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ПАРИЖСКІЕ    ІѢНТЯЙ. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

НЕОЖИДАННАЯ     ЛЮБОВНИЦА. 
I. 

30  апрѣля  1865,  къ  шести  часамъ  утра,  вы  напрасно  искали 
бы  въ  Парижѣ  человѣка  пьянѣе  молодого  Жедеона  Фредуиля» 

Онъ  выходилъ  отъ  Флорин  ды,  драматической  артистки,  кото- 
рая въ  эту  ночь  праздновала  новоселье.  Послѣ  бала  и  бакара 
оставались  за  столомъ  до  разсвѣта.  На  Жедеонѣ  это  отра- 
зилось. 

Не  то  чтобъ  онъ  пилъ  чрезъ  мѣру,  но  кровь  этого  веселаго 
гуляки  такъ  оскудѣла  отъ  ночей,  проводимыхъ  безъ  сна!  Три 
глотка  шамбертенскаго  воспламенили  ему  мозгъ.  Даже  увѣ- 
ряли,  что  для  него  достаточно  было  пройти  по  бульвару  и  по- 
смотрѣть  на  рюмку  полынной  водки  какого-нибудь  посѣти- 
теля  въ  ресторанѣ,  чтобъ  немедленно  перестать  идти  прямо. 

Дѣло  въ  томъ,  что  у  Жедеона  былъ  недостатокъ  силъ.  Если  хо- 
рошенько разсмотрѣть  его  ноги,  похожія  на  веретено,  руки  тонкія 
какъ  спички,  впалую  грудь  и  сгорбленныя  плечи,  нельзя  было 
понять,  какъ  онъ  позволяетъ  себѣ  пить  что-нибудь  другое  кромѣ 
тресковаго  жира. 
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Низенькій,  щедушный;  тощій,  сгорбленный,  онъ,  повидимому, 
способенъ  былъ  прожить  не  болѣе  сутокъ,  такъ  что  его  друзья, 
встрѣчаясь    съ  нимъ,  кричали  съ    изумленіемъ,  всегда  новымъ: 

—  Какъ!  это  ты?  а  я  д^малъ,  что  ты  уже  на  кладбищѣ  отца 
Лашеза! 

Жедеонъ  Фредуиль  вовсе  не  думалъ  объ  этомъ  мѣстѣ  успо- 
коенія/  Онъ  довелъ  любовь  къ  удовольствію  до  боготворенія  и, 
удивительное  дѣло,  жизнь,  которую  онъхвелъ,  несмотря  на  его 
признанную  щедушность,  уничтожила  бы  карабинера. 

Онъ  никогда  не  ложился  спать,  ѣлъ  трюфели  каждую  ночь, 
и  каждое  утро  у  него  было  разстройство  желудка.  Безъ  него  не 
бывало  ни  одного  перваго  представленія  въ  театрѣ,  не  было  ни 
одного  публичнаго  или  частнаго  празднества,  котораго  онъ  не 
отравилъ  бы  своимъ  присутствіемъ.  Начиная  съ  полночи,  тотъ, 
кому  случилось  бы  шататься  въ  коридорѣ  рестораціи  или  въ 
гостиной  какой-нибудь  дамы  полусвѣта,  непремѣнно  наткнулся 
бы  на  лорнетку  Жедеона.  Повсюду  виднѣлся  его  птичій  про- 
филь, его  жидкіе  волосы  и  желтые  зубы,  среди  которыхъ  видне- 
лись чрезчуръ  бѣлые,  потому  что  этотъ  двадцативосьмилѣтній 
старикъ  уже  замѣналъ   фальшивыми  свои  коренные  зубы. 

Каковъ  бы  ни  былъ,  а  онъ  нравился  этимъ  дамамъ.  На  скач- 
кахъ,  когда  онъ  являлся  съ  своею  лорнеткой,  поднималась  сума- 
тоха между  фальшивыми  шиньонами.  Его  находили  забавни- 
комъ.  Никто  не  подражалъ  лучше  его  голосу  и  движеніямъ 
жоднаго  актера;  никто  не  умѣлъ  лучше  кричать:  «Ого!  Лам- 
беръЬ  или  распространять  тѣ  глупые  куплеты,  которые  обхо- 
дятъ  всю  Европу  на  крыльяхъ  шарманокъ.  А  разговоръ  его,  ми- 
лостивый государь!  Представьте  себѣ  самыя  фантастическія  вы- 
раженія,  непрерывный  рядъ  остротъ,  трудолюбиво  собранныхъ 
въ  маленькихъ  вчерашнихъ  газеткахъ.  И  какъ  хорошо  одѣвался 
этотъ  Жедеонъ!..  Всегда  по  модѣ  будущаго  мѣсяца.  Ужъ  онъ 
не  надѣнетъ  лиловыхъ  перчатокъ,  когда  шикъ  требовалъ  но- 
сить красныя. 

Въ  это  утро  костюмъ  Жедеона  былъ  не  совсѣмъ  удовлетво- 
рителенъ.  Его  короткій  жилетъ  и    узкія  панталоны   требовали 
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щетки;  прихоти  безпорядочнаго  танца  запачкали  его  обувь,  за- 
грязнили воротниЕъ  и,  осмѣлюсь  сказать,  смяли  его  манжетки. 
Нужды  нѣтъ!  Жедеонъ  Фредуиль  съ  самой  сумасбродной  весе- 
лостью, съ  торжествомъ  шелъ  по  улицѣ  Мучениковъ,;цѣпляясь 
за  руку  друга. 

Этотъ  былъ  не  веселъ,  но  по-крайней-мѣрѣ  крѣпко  держался 
на  ногахъ.  ;      * 

Ему  было  около  тридцати  лѣтъ.  Его  очень  свѣтлые  и  зави- 
тые усы  составляли  контрастъ  въ  его  волосами,  черными  какъ 
смоль.  Ояъ  былъ  высокъ,  строенъ,  очень  щеголеватъ  во  всей 
своей  наружности;  отъ  него  несло  запахомъ  пачули,  а  въ  пет» 
лицѣ  у  него  была  лента  сомнительнаго  цвѣта.  Несмотря  на  лор- 
нётъ,  воткнутый  въ  лѣвый  глазъ,  это  былъ  бы  красивый  муж- 
чина, еслибъ  безстыдная  неподвижность  голубыхъ  глазъ,  слиш- 
комъ  болыпихъ  и  слишкомъ  открытыхъ,  не  сообщала  его  физіо- 
номіи  непріятное  выраженіе.  Онъ  безъ  сомнѣнія  это  зналъ,  по- 
тому что  постоянная  улыбка,  прикованная  къ  его  губамъ,  смяг- 
чала, насколько  было  возможно,  безстыдство  его  взгляда.  Однако 
этотъ  молодой  человѣкъ  внушалъ  съ  перваго  взгляда  чувство 
близкое   къ  недовѣрію. 

Въ  настоящую  минуту  ему,  невидимому,  не  очень,  нравилось 
общество  его  спутника  и  онъ  истощался  въ  безполезныхъ  уси- 
ліяхъ,  имѣвшихъ  цѣіыр  отвязаться  отъ  него.  Но  тотъ  выродокъ 
и  ухомъ  не  велъ. 

—  Амори  —  картавилъ  онъ  своимъ  хриплымъ  голосомъ:  — 
Амори,  милый,  добрый,  остерегайся.  Я  проникаю  въ  твои  на- 
мѣренія.  Ты  горишь  нетерпѣніемъ  лечь  спать... 

—  И  хвастаюсь  этимъ,  возразилъ  тотъ. 

—  Онъ  хвастается,  негодяй!  Столь  юный  и  уже  одряхлѣлъ!.. 
Онъ  хвастается,  вмѣсто  того>  чтобъ  благоговѣйно  вдыхать  баль- 
замическое дыханіе  Авроры!, 

—  Я  уже  цѣлый  часъ  вдыхаю  его;  цѣлый  часъ  ты  таскаешь 
меня  противъ  воли  куда  глаза  глядятъ.  Мнѣ  это  надоѣло. 

—  Аврора  никогда  надоѣсть  не  можетъ.  Ты  выбралъ  дурной 
предлогъ.  Признайся    скорѣе,  что   ты   гнусный  матеріалистъ   и 
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что    подъ  твоей   лѣвой  грудью  нѣтъ    поэзіи  и    на  пять    санти- 
мовъ. 

—  Я  нризнаюсь,  если  ты   согласишься  выпустить  мою  руку. 

—  Чтб^ты  это?..  Вѣдь  начинаетъ  свѣтать,  Амори!... 

—  Далѣе? 

—  Это  тотъ  нѣжный  и  плѣнительный  чаеъ,  когда  молочницы 
тайкомъ  вливаютъ  чистую  струю  въ  серебристый  продуктъ  своихъ 
телицъ... 

—  Ты  мнѣ  надоѣлъ. 

—  Полюбуйся  этими  живописными  мятелыциками,  которые 
поднимаютъ  вокругъ  насъ  вихри  свѣтлыхъ  тучъ.  Прислушай- 
ся, какъ  къ  растроганному  небу  поднимается  первое  щебе- 
таніе  торговцевъ  платьемъ.  Воздухъ  пропитывается  неопредѣ- 
леннымъ  благоуханіемъ;  точно-будто  смѣсь  супа  съ  лукомъ  и 
кофе  съ  молокомъ.  Это  день,  Амори,  день!.. 

Амори  старался  высвободить  свою  руку. 

—  Жедеончикъ,  сказалъ  онъ,  сдерживая  свое  нетерпѣніе:  — 
хочешь  ты  быть  очень  милъ,  очень  милъ? 

—  Нѣтъ!  провозгласилъ  Жедеонъ:  —  я  отказываюсь  быть  ми- 
лымъ  и  прицѣпляюсь  къ  тебѣ  какъ  піявка. 

—  Но,  чэртъ  возьми,  я  разбить! 

—  А  я  нѣтъ.  Никогда  утомленіе  не  подрѣзывало  моего  же- 
лѣзнаго  тѣла.  Ахъ,  у  меня  богатая  натура! 

—  Именно  только  это  у  тебя  и  есть  въ  настоящую  ми- 
нуту. 

—  И  я  не  краснѣю.  Моя  ли  это  вина,  что  бакара  подскоб- 
лилъ  меня  до  мозга?  Амори,  я  оплакиваю  мой  послѣдній  на- 
полеондора Неужели  ты  бросишь  друга,  котораго  съѣдаетъ  от- 
чаяніе? 

—  Ты  потоп  и  лъ  свое  горе. 

—  Оно  всплыло  наверхъ.  Откажемся  однако  отъ  намѣренія 
потопить  его  снова.  Я  пьянъ  до  такой  степени,  что  лицо  мое 
сдѣлалось  сѣрымъ  какъ  картины  Энгра. 

—  Ты   даже    сдѣлался    пестрымъ.    Глаза  у  тебя  желтые,  ли- 
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цо    зеленое,    лобъ    красный,    а  губы  бѣлыя.  Ты  отвратителенъ. 
Ступай,  ложись  въ  постель. 

—  Чтобы  я  легъ  въ  постель...  когда  я  жажду  и  зелени,  и  не- 
измѣримости,  когда  мечтаю  о  голубомъ  небѣ  йспаніи!..  Амори, 
поѣдемъ  въ  Асніеръ. 

—  А  Биржа?.. 

—  Проклятіе!..  Этотъ  человѣкъ  сказалъ  правду.  А  Биржа!. 
Впрочемъ,  она  отворяется  только  въ  полдень. 

—  А  твои  кліенты? 

—  Экая  чертовщина!  правда.  Я  долженъ  обирать  кліентовъ. 
Ахъ,  холодная  необходимость  жизни!  Для  чего  съ  сердцемъ, 
жаждущимъ  идеала,  я  долженъ  служить  у  Сен-Гобена,  нотаріуса? 

—  Полно,  Жедеонъ,  кончимъ. 

—  Съ  жизнью?  хорошо.  Она  полна  горечи.  Обнимемся  и 
пусть  погаснетъ  солнце! 

—  Останешься  ли  ты  въ  покоѣ?  Прохожіе  начннаютъ  волно- 
ваться. 

—  Такъ  ты  не  хочешь  меня  обнять? 

—  Нѣтъ. 

—  Когда  такъ,  прощай.  Я  плюю  на  тебя. 

—  Прощай. 

Затѣмъ  Амори  считая  себя  освобожденнымъ,  повернулся  съ 
поспѣшностью,  которую  трудно  описать.  Вдругъ  Жедеонъ  схва- 
тимъ  его  за-воротъ,  вскричавъ: 

—  Небо!  что  примѣчаю  я? 

—  Чтд  еще? 

—  Тамъ...  на  углу  улицы  Ламартинъ... 

—  Что? 

—  Эта  туманная  тѣнь...  эта  женщина...  или  лучше  сказать, 
этотъ  ангелъ... 

—  Ну!  что?  запоздала  за  ужиномъ  и  возвращается  въ  свое 
гнѣздо. 

—  Что  это?  Всѣмъ  пришла  охота  возвращаться  домой  ут- 
ромъ.  Это  поразительно!  Пойдемъ  провожать  ее. 
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—  Что? 

—  Я  говорю:  устремимся  за  нею. 

—  А!  Вотъ  ужъ  нѣтъ!..  пылко  сказалъ  Амори. 

—  Какъ  нѣтъ?  А  старинное  французское  рыцарство?  Амо- 
ри, улицы  наполнены  мошенниками  и  эта  дѣвица  подверждена 
величайшимъ  опасностямъ.  Л  не  прибавлю  ни  одного  слова. 
Если  ты  человѣкъ  храбрый,  ты  понялъ  меня. 

; —  Жедеонъ,  заворчалъ  тотъ  сквозь  стиснутые  зубы:  —  пусти 
меня  и  отправляйся  къ  чорту! 

—  Безъ  тебя?  Это  будетъ  безполезно.  Меня  не  примутъ. 

—  Жедеонъ,  человѣческое  терпѣніе  имѣетъ  границы! 

— -  Да,  но  знаменитый  Понсаръ  замысловаго  сказалъ:  «Когда 
межа  перейдена,  границъ  уже  нѣтъ>. 

—  Честное  слово,  этотъ  скотъ  помѣшался! 

—  Кто?..  Понсаръ? 

—  Дуракъ! 

—  Амори,  это  крупное  словцо  я  попрошу  тебя  взять  назадъ 
въ  три  часа  пять  минутъ.  Теперь  меня  зоветъ  любовь.  О  лю- 
бовь! молодость!    аврора!    Впередъ! 

И  Жедеонъ  потащилъ  своего  пріятеля. 


II. 


Несмотря  на  возрастающую  свободу  нашихъ  нравовъ,  есть 
нѣкоторые  часы,  когда  женщина,  уважающая  себя,  не  можетъ 
идти  одна  пѣшкомъ  по  улицѣ,  не  подавая  повода  къ  самымъ 
невыгоднымъ  предположеніямъ.  Это  должна  была  примѣтить  по 
собственному  опыту  изящная  женщина,  которую  увидалъ  Жеде- 
онъ Фредуиль. 

Она  навѣрно  была  молода;  стройный  станъ  и  гибкая  походка 
достаточно  доказывали  это.  Почти  можно  было  утверждать,  что 
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она  была  хороша,  несмотря  на  плотную  вуаль,  которая,  бу- 
дучи опущена  на  лицо,  позволяла  видѣть  только  пурпуровыя 
губы  и  тонкое  очертаніе  подбородка.  Но  судя  по  той  робости,  съ 
которою  ея  ботинки  касались  земли,  судя  по  тому,  какъ  ея  рука 
въ  безподобной  перчаткѣ  сжималась  отъ  волненія,  наблюдатель 
понялъ  бы,  что  эта  женщина  не  привыкла  къ  подобнымъ  экс- 
педиціямъ. 

Время  отъ  времени,  не  останавливаясь,  она  бросала  вокругъ 
тревожный  взглядъ,  потомъ,  не  видя  ни  одной  кареты,  продол- 
жала идти  потупивъ  голову  около  стѣнъ. 

Однако  Жедеонъ,  все  таща  своего  пріятеля,  наконецъ  до- 
гналъ  ее. 

—  Милая  дама,  сказалъ  онъ  прямо,  хотя  его  спутникъ  си- 
лился заставить  его  замолчать:  —  если  нѣсколько  дюжинъ  уе- 
трицъ,  орошаемыхъ  превосходныхъ  сотерномъ  и  предложен- 
ныхъ  щедрымъ  кавалеромъ... 

Этотъ  пьяный  голосъ,  вдругъ  раздавшись  въ  ея  ушахъ,  заста- 
вилъ  вздрогнуть  незнакомку.  Она  убѣжала,  какъ  улетаетъ  испуган- 
ная птица. 

—  Впечатлительный  ребенокъ!  загнусилъ  Фредуиль,— Цѣлому- 
дріе  соединенное  съ  проворствомъ!  Недотрога  и   велосипедъ!.. 

Онъ  качался  какъ  погибаю щій  корабль.  Эта  безпорядочная 
качка  не  помѣшала  ему  однако  цѣпляться  еще  сильнѣе  за 
упрямаго  Амори,  чтобы  заставить  его  присоединиться  волею  или 
неволею  къ  его  смѣшнымъ  подвигамъ. 

За  ними  тамъ-и-сямъ  возбуждалось  любопытство.  Работникъ, 
который  -шелъ  съ  трубкой  въ  зубахъ  и  съ  хлѣбомъ  подъ  мыш- 
кой, винный  торговецъ,  отворявшій  лавку,  служанки  съ  сво- 
ими жестянками  оборачивались  полюбоваться  этой  скачкой  но- 
ваго  рода. 

Жедеонъ  отъ  этого  не  оробѣлъ. 

—  Вы  запыхаетесь,  милая  дама,  и  напрасно!  продолжалъ  онъ, 
какъ  только  во  второй  разъ  догналъ  бѣглянку.  —  Мы  двое  мо- 
лодыхъ  вельможъ  съ  значительнымъ  шикомъ.  Позвольте  мнѣ 
представить  вамъ  молодого  друга  виконта  Амори  де-Лагардіоля, 
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значительеаго  землевладѣльца.  Ты  вѣдь  землевладѣлецъ?  Нѣтъ? 
Эіо  не  значить  ничего.  Что  касается  меня,  милая  дама..» 

При  имени  Лагардіоля  незнакомка  вздрогнула. 

Она  повернула  голову,  бросила  на  Амори  изумленный  взглядъ, 
потомъ  опять  пошла,  какъ  бы  погоняемая  страхомъ. 

Но  какъ  ни  кратко  было  ея  движеніе,  виконтъ  сквозь  кру- 
жевную вуаль  разсмотрѣлъ  ея  черты.  Уяего  вырвалось  сдержан- 
ное восклицаніе. 

—  Ты  ее  знаешь?  заревѣлъ  Жедеонъ.  —  Это  устроится  само 
собой.  Только  бы  ее  не  звали  Галатеей,  о  Боже  мой!..  Эйлалія 
или  Петронила,  еще  пусть  такъ... 

Глаза  Амори  завершали  зловѣщимъ  блескомъ.  Удивленіе,  со- 
мнѣніе  и  радость  смѣнялись  на  его  лицѣ,  внезапно  прояснив- 
шемся. 

—  Она  въ  Парижѣ!..  пролепеталъ  онъ: — не  ошибаюсь  ли  я? 
.Ей-Богу!..  это  было  бы  слишкомъ  большое  счастье! 

—  Если  ты  ее  знаешь,  продолжалъ  Фредуиль:  —  я  согласенъ 
заплатить  за  омара.  Будемъ  осторожны.  Куропатки  слишкомъ 
дороги... 

Лагардіоль  вдругъ  вырвался  отъ  своего  пріятеля,  который 
шатался  все  болѣе  и  болѣе,  и  бросился  одинъ  догонять  моло- 
дую женщину. 

Та  съ  своей  стороны  пустилась  бѣжать  съ  скоростью,  утроен- 
ной испугомъ.  Точно  будто  ея  жизнь  зависѣла  отъ  скорости, 
съ  какою  она  убѣжитъ  отъ  Амори. 

Запыхавшись,  доведенная  до  крайности,  она  перебѣгала  чрезъ 
улицу  каждую  минуту,  съ  одного  тротуара  на  другой,  дѣлала 
тысячи  неожиданныхъ  поворотовъ.  Два  или  три  раза  съ  отча- 
яанымъ  движеніемъ  она  замедляла  шаги,  какъ-будто  рѣшаясь 
пойти  наперекоръ    своему    врагу.  Однако  она  не    остановилась. 

Но  въ  ту  минуту,  когда  она  входила  въ  улицу  Лафайетъ, 
виконту  удалось  перегнать  ее;  онъ  сталъ  иередъ  нею  и  сказалъ 
тономъ  иронической  угрозы: 

—  Кажется,  герцогиня,  ваши  ноги  рѣшительяо  легче  вашей 
совѣсти? 
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Она  отступила.  Ея  зубы  стучали  и  инстинктивно  она  сдѣлала 
видъ,  будто  хочетъ  повернуть  назадъ. 

—  О!  сказалъ  съ  насмѣшкой  Лагардіоль:  —  не  надѣйтесь  ус- 
кользнуть отъ  меня,  какъ  полтора  года  тому  назадъ.  Я  васъ 
поймалъ  и,  чортъ  побери!  не  выпущу. 

Въ  то  же  время  онъ  схватилъ  ее  за  руку,  но  она  сильно  от- 
толкнула его,  бросилась  подъ  ворота  и  исчезла. 
Амори,  огорошенный,  сталъ  кусать  усы. 

—  Однако  это  она!  заворчалъ  онъ:  —  это  она,  я  поклялся 
бы  въ  томъ! 

—  Скажите  пожалуйста!  воскликнулъ  издали  Жедеонъ,  кото- 
рый прибѣжалъ,  описывая  необычайные  фестоны:  —  стало  быть, 
Зефирина  живетъ  здѣсь? 

—  Полно!  это  хитрость,  сказалъ  Лагардіоль. 
Онъ  рѣшительно  вошелъ  въ  подъѣздъ. 

Это  дѣйствительно  была  хитрость.  Бѣглянка  искала  убѣжища 
въ  первомъ  встрѣчномъ  домѣ;  она  остановилась  у  лѣстницы  итамъ, 
блѣдная,  уничтоженная,  сдерживая  обѣими  руками  біеніе  серд- 
ца, прошептала  лихорадочныя  слова. 

—  Живъ!...  Онъ  живъ!..  говорила  она  прерывающимся  го- 
лосомъ.  —  Вотъ  о  чемъ  хотѣлъ  меня  увѣдомить  негодяй  Ге- 
раръ!... 

Когда  она  кончала  эти  слова,  шумъ  шаговъ  раздался  болѣз- 
ненно  въ  ея  груди.  Амори  подходилъ.  Она  прыгнула  и,  со- 
всѣмъ  потеря  >ъ  голову,  прошла  два  или  три  этажа  съ  голово- 
кружительною быстротой. 

Тотчасъ  дерзкій  хохотъ  показалъ  ей,  что  виконтъ  идетъ 
за  нею. 

—  О.!  сказала  она,  какъ  бы  въ  помѣшательствѣ:  —  смерть, 
скорѣе  смерть,  чѣмъ  попасть  опять  во  власть  этого  человѣка! 

Одно  окно  освѣщало  площадку.  Она  подбѣжала  къ  окну,  на- 
клонилась на  подоконникъ  страшнымъ  образомъ  и,  готовая  бро- 
ситься, измѣрила  взглядомъ  страшное  разстояніе,  отдѣлявшее  ее 
отъ  мостовой  ддфра... 
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Къ  счастью,  у  нея  недостало  мужества;  запыхавшись,  уто- 
мившись, ослабѣвъ,  она  прислонилась  къ  стѣнѣ. 

Послышались  шаги  Амори. 

Вдругъ  молодая  женщина  безумно  улыбнулась. 

Напротивъ  нея  была  дверь,  въ  этой  двери  ключъ.  Не  коле- 
блясь, не  размышляя,  не  сознавая  даже  этого,  она  вошла, 
вынула  ключъ  изъ  замка,  затворила  дверь,  прислонилась  къ  ней 
ухомъ  и  задыхаясь  слушала. 

Лагардіоль  промчался  какъ  смерчъ.  Добѣжавъ  до  послѣдняго 
этажа  и  обманувшись  въ  ожиданіи,  онъ  излилъ.  свой  гнѣвъ  въ 
страшныхъ  ругательствахъ.  Жедеонъ,  который  кое-какъ  успѣлъ 
вскарабкаться  за  нимъ,  сталъ  ему  вторить,  не  зная  навѣрно  о 
чемъ  идетъ  дѣло. 

—  Куда  вы  идете?..  Кого  вамъ  надо?  заревѣлъ  снизу  гром- 
кій  голосъ. 

—  Чортъ  побери!  сказалъ  Амори:  — привратникъ  насъ  ви- 
дѣлъ. 

—  И  принимаетъ  насъ  за  мошенниковъ,  подтвердилъ  Жеде- 
онъ. —  Положеніе  отличается  невѣроятностью. 

—  Вотъ  я  сейчасъ  поднимусь!  заоралъ  взбѣшенный  церверъ. 
Оба  сообщника  спустились  съ  лѣстницы  и  были  приняты  не 

весьма  вѣжливымъ  образомъ.  Но  Лагардіоль  все  уладилъ,  бле- 
снувъ  пятифранковою  монетой  въ  рукѣ,  потомъ  показалъ  дру- 
гую и  просилъ  привратника  сказать  ему,  въ  числѣ  ли  жильцовъ 
находится  дама,  которая  пришла  прежде  нихъ. 

Привратникъ  вытаращилъ  глаза.  Незнакомка  такъ  скоро  про- 
бѣжала  мимо  его  комнаты,  что  онъ  не  примѣтилъ  ее.  Онъ  про- 
стодушно признался  въ  этомъ. 

—  Ну!.,  настаивалъ  Лагардіоль:  —  подойдите,  я  назову  ее 
вамъ. 

Тихо,  опасаясь,  чтобъ  Жедеонъ  не  услыхалъ,  онъ  шепнулъ 
одно  имя  на  ухо  привратнику. 

—  Герцогиня?  Какая?  пролепеталъ  привратникъ  съ  недовѣр- 
чивымъ  видомъ. 

Амори  повторилъ  имя.  ж 
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Тутъ  привратникъ  сначала  посмотрѣлъ  пристально  на  ви- 
конта, потомъ  на  Жедеона,  который  въ  трехъ  шагахъ  отъ  него 
дѣлалъ  ему  отвратительный  гримасы,  съ  серіознымъ  видомъ  сося 
набалдашникъ  трости. 

Наружность  едва  державшагося  на  ногахъ  Фредуиля  не  мо- 
гла расположить  людей  въ  его  пользу.  Привратникъ  счелъ  это 
злой  шуткой  и  подбоченившись  сказалъ: 

—  Скажите-ка,  эй!  вы,  шутники,  долго  ли  еще  вы  намѣрены 
заставить  меня  стоять?  Здѣсь  нѣтъ  никакихъ  герцогинь  и  вы 
знаете  это  хорошо,  молодчики  У 

—  Мы  совсѣмъ  не  молодчики,  сладкимъ  голосомъ  произнесъ 
Жедеонъ.  —  Называйте  насъ  гражданами,  милая  мокрица. 

—  Мокрица!  съ    негодованіемъ  воскликнулъ  привратникъ. 
Не  соглашаясь  на  дальнѣйшіе  переговоры,  онъ  выгналъ   не- 

званныхъ  пришельцевъ. 

Ихъ  жертва  оставалась  на  томъ  же  мѣстѣ,  пригвожденная, 
такъ  сказать,  за  дверью  этой  неизвѣстной  комнаты,  въ  которой 
незнакомка  нашла  себѣ  убѣжище.  Не  слыша  болѣе  шума,  она 
вздохнула  съ  облегченіемъ  и  приподняла  вуаль,  чтобъ  отереть 
холодный  потъ,  орошавшій  ея  виски. 

Потомъ  мало-по-малу  къ  ней  воротилось  хладнокровіе. 

—  Но  гдѣ  же  я?  пролепетала  она  и  обернулась. 

Тотчасъ  пурпуровое  облако  залило  ей  лицо  и  она  осталась 
неподвижна,   оторопѣвъ. 

Это  быіа  большая  комната  съ  скромной,  хотя  удобной  ме- 
белью. Въ  ней  царствовала  полутемнота.  Въ  два  отворенныя 
окна  съ  опущенными  сторами  врывался  ослабѣвающій  шумъ  съ 
улицы  и  въ  то  же  время   свѣжій  вѣтерокъ  весенняго  утра. 

Въ  углу  виднѣлись  клавиши  фортепіано,  на  стѣнѣ  старинное 
оружіе,  рѣдкія  гравюры,  любопытныя  трубки,  бронзовыя  игли- 
няныя  статуэтки.  На  полу,  на  коврѣ  съ  бѣлымъ  грунтомъ  и  съ 
розовыми  цвѣтами  валялись  въ  безпорядкѣ  книги,  журналы? 
брошюры.  Наконецъ  незнакомка  увидала  посреди  комнаты  ду- 
бовый столъ,  заваленный  рукописями  и  летучими  листками,  а 
опираясь  обѣими  руками  об.ъ  этотъ  столъ,   стоялъ  высокій  мо- 
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лодой  человѣкъ,  смотрѣвшій  на  нее  съ  улыбкой  и  удивленіемъ. 

Чтб  ему  сказать?  Какъ  объясниться? 

Дама  пролепетала  безсвязныя  слова,  сдѣлала  шагъ  назадъ, 
хотѣла  уйти...  Вдругъ,  побѣжденная  волненіемъ,  она  зашаталась. 
Ея  случайный  хозяинъ  успѣлъ  только  подвинуть  ей  кресло  и 
поспѣшить  схватить  съ  своего  бюро  склянку  съ  нюхательной 
солью.  '     • 


III. 


—  Теперь  вамъ  лучше?  спросилъ  чрезъ  нѣсколько  минутъ  хо- 
зяинъ свою  странную  гостью. 

Она  поблагодарила  его  томнымъ  движеніемъ  руки.  Сконфу- 
женная ложнымъ  положеніемъ,  въ  которое  поставилъ  ее  слу- 
чай, она  пользовалась  своей  мнимой  слабостью,  чтобъ  отдалить 
минуту  объясненія.  Ея  вѣки  оставались  закрыты,  однако  сквозь 
потупленныя  рѣсницы  она  съ  любопытствомъ  примѣчала  своего 
визави. 

Онъ  былъ  въ  черномъ  бархатномъ  казакинѣ  и  бѣлый  гал- 
стухъ,  небрежно  завязанный,  выказывалъ  его  шею  бѣлую  какъ 
у  красной  дѣвицы.  Ему  было  лѣтъ  двадцать-пять.  Густые  во- 
лосы, рыжевато-бѣлокурые,  обрамливали  его  физіономію,  болѣе 
умную,  чѣмъ  правильную.  Его  щеки  представляли  прозрачность 
и  гладкость  фарфора,  но  это  нѣсколько  женственное  лицо  вы- 
купалось высокимъ  ростомъ  и  мужественнымъ,  чистосердечнымъ 
взглядомъ  темноголубыхъ  глазъ. 

Не  подозрѣвая,  что  его  самого  изучали,  онъ  давалъ  больной 
нюхать  соль  и  съ  трудомъ  удерживался  отъ  смѣха.  Эта  жен- 
щина, свалившаяся  на  него  какъ  аэролитъ  и  лишившаяся  чувствъ 
какъ-разъ  кстати  на  рукахъ  его,  внушала  ему  не  большое  до- 
вѣріе. 
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Болѣе  ели  менѣе  тридцати  лѣтъ  было  ей?  Это  невозможно 
было  сказать.  Однако  полнота  очертаній,  твердая  кожа  позво- 
ляли дать  ей  около  этого    возраста. 

Ничего  не  могло  быть  обольстительнѣе  ея  повелительной  го- 
ловки. Около  ея  лба,  гладкаго  и  низкаго,  вились  волосы,  чер- 
ные какъ  вороново  крыло.  Дуга  бровей  какъ- будто  была  про- 
ведена кистью.  Ея  свѣжая  блѣдность,  мягкая  гибкость  стана^ 
руки,  вмѣстѣ  и  тонкія  и  полныя,  обнаруживали  чувственную  на- 
туру. Можетъ  быть,  въ  спайкѣ  ея  губъ,  оттѣненныхъ  легкимъ 
пушкомъ,  и  въ  складкѣ  нѣжныхъ  ноздрей  можно  было  найти 
что-то  сладострастное  и  жестокое,  виднѣющееся  нанѣкоторыхъ 
итальянскихъ  камеяхъ.  Это  страстное  лицо  заставляло  думать 
о  римскихъ  императрацахъ  временъ  упадка. 

Волненіе  ея  продолжалось  не  долго.  Очевидный  восторгъ,  ко- 
тораго  она  была  предметомъ,  окончательно  возвратилъ  ей  само» 
увѣренность.  Она  приподняла  свои  болыпіе  черные  глаза,  энер- 
гичные, гордые  и  кроткіе,  потомъ  веселымъ,  но  еще  очень  взвол- 
нованнымъ  голосомъ,  начала  разсказъ  о  своемъ  непріятномъ 
приключеніи. 

Она  разсказала,  что  наканунѣ  вечеромъ,  когда  она  возвраща- 
лась изъ  итальянской  оперы,  ей  подали  письмо  отъ  стараго  слу- 
ги ея  семейства,  который  былъ  при  смерти  и  желалъ  ее  видѣть 
передъ  кончиной.  Этотъ  человѣкъ  зналъ  ее  ребенкомъ.  Она  имѣ- 
ла  къ  нему  привязанность  почти  дочернюю.  Не  желая  отказать 
ему  въ  послѣдпемъ  утѣшеніи  и  боясь  пріѣхать  слишкомъ  позд- 
но, если  отложить  свое  посѣщеніе,  она  отправилась  пѣшкомъ 
на  разсвѣтѣ  одна,  потому  что  намѣревалась  взять  экипажъ  на 
ближайшемъ  углу   улицы. 

Экипажа  она  не  встрѣтила  никакого,  зато  ей  попались  два 
наглеца,  которые  увязались  за  нею  слѣдомъ.  Всего  проще  въ  по- 
добномъ  случаѣ  обратиться  къ  городовому;  она  и  рѣшилась  на 
это,  когда  въ  одномъ  изъ  двухъ  человѣкъ,  преслѣдовавптихъ  ее, 
она  узнала  своего  врага,  человѣка,  котораго  она  нмѣла  тысячу 
причинъ   опасаться  и  убѣгать... 

Тутъ  разскащица  остановилась.  Она  чувствовала,  что  исторія 

Отд.  I.  2 
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становилась  темною,    и  опасалась  какого-нибудь  затруднитель- 
на™ вопроса. 
Но  ея  слушатель  остерегался  произнести    слово. 
Впрочемъ,  до-сихъ-поръ    онъ  почти  не    слушалъ.    Наклонив- 
шись впередъ  въ  почтительной  и  внимательной  позѣ,   онъ  ста- 
рался только    угадать,  съ  какого  рода  женщиной  имѣетъ  дѣло. 
Теперь  онъ  зналъ. 

Правильность  языка,  самоувѣренность  осанки,  богатая  про- 
стота одежды,  аристократическое  обращеніе— все  доказывало  ему, 
что  передъ  нимъ  не  интритантка  —  какъ  онъ  предположилъ 
сначала  —  но  женщина  хорошаго  ироиехожденія  и  высшаго  об- 
разованія. 

Она  продолжала  измѣнившимся  голосомъ1: 
—  Я  только  что  пріѣхала  полтора  года;  я  жила  за  границей. 
Только  недѣлю  тому  назадъ  воротилась  я  въ  Парижъ,  получивъ 
извѣстіе,  къ  несчастью  ложное,  о  смерти  этого  человѣка.  Су- 
дите о  моемъ  испугѣ,  когда  я  увидала  его  преслѣдующимъ  меня 
съ  большими  угрозами  чѣмъ  прежде!  Тогда-то,  обезумѣвъ  отъ 
страха,  преслѣдуемая  по  пятамъ  этимъ  негодяемъ,  я  слѣпо  бро- 
силась въ  этотъ  домъ,  на  эту  лѣстницу,  въ  эту  комнату  и...  о 
Боже!  вдругъ  прервала  она  себя. 

Она  подбѣжала  къ  окну,  потому  что  ей  пришло  въ  голову, 
что  виконтъ  навѣрно  не  ушелъ  и  что,  безъ  сомнѣнія,  онъ  еще 
тутъ,  на  улицѣ,  стоитъ  какъ  часовой. 

Дѣйствительно,  она  увидала  его  прямо  напротивъ  себя  пе- 
редъ кофейной.  Онъ  былъ  очень  блѣденъ,  однако  его  обычная 
улыбка,  эта  улыбка  акробата  или  танцовщицы,  рѣдко  сходив- 
шая съ  его  губъ,  какъ-будто  обрисовалась  еще  болѣе.  Жедеонъ 
исчезъ. 

Молодая  женщина  вскрикнула  отъ  гнѣва.  Съ  взглядомъ  нена- 
висти, съ  свирѣпымъ  движеніемъ  руки,  она  указала  на  Ла- 
гардіоля  своему  хозяину,  который  молча  смотрѣлъ  въ  одно 
время  съ  нею  сквозь  стору. 

—  Сдѣлайте  одолженіе  позвольте  мнѣ  сдѣлать  вамъ  вопросъ, 
сказала  она  съ  живостью. 
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—  Говорите. 

—  Два  выхода  въ  этомъ  домѣ? 

—  Нѣтъ,  только  одинъ. 

—  Когда  такъ,  пролепетала  она  со  слезами:  —  я  погибла! 

—  Погибли?.,  повторилъ  тотъ  съ  изумленіемъ. 

—  Когда  я  выйду  отсюда,  этотъ  человѣкъ  погонится  за  мною... 

—  Это  вѣроятно. 

—  Онъ  наконецъ  узнаетъ,  гдѣ  я  живу... 

—  Ну!..  Что  же  можетъ  изъ  этого  выйти?  Чего  вы  можете 
отъ  него  бояться? 

—  Всего!.,  вскричала  она  мрачнымъ  голосомъ. 

«Всего »  было  очень  неопредѣленное  слово.  Высокій  молодой 
человѣкъ  сдѣлалъ  это  замѣчаніе  мысленно  и  невольно  этотъ 
смѣшной  стихъ  защекоталъ  ему  языкъ: 

с  Я  боюсь  всего,  любезный  Абперъ,  а  больше  не  боюсь  ни- 
чего. »  у 

Но  онъ  скоро  упрекнулъ  себя  въ  этомъ  какъ  въ  престунле- 
ніи.  Въ  двадцать-четыре  года  нельзя  имѣть  мужество  смѣяться 
надъ  слезами  женщины,  прекрасной,  невинной  или  нѣтъ,  и  пре» 
слѣдуемой. 

—  Однако,  продолжалъ  онъ:  —  если  только  этотъ  господинъ 
не  имѣетъ  какихъ-нибудь  правъ  надъ  вами,  я  никакъ  не  могу 
себѣ  представить... 

—  Правъ!  Онъ?  Но  онъ  почти  меня  не  знаетъ!  Я  не  гово- 
рила съ  нимъ  и  десяти  разъ  въ  моей  жизни... 

—  Въ  такомъ  случаѣ... 

—  Милостивый  государь,  перебила  она,  ломая  себѣ  руки:  — 
позвольте  мнѣ  обратиться  къ  вамъ  съ  просьбой...  съ  просьбой 
горячей  и  отчаянной. 

—  Съ  просьбой  ко  мнѣ?... 

—  Вотъ  она.  Не  разсирашивайте  меня.  Не  спрашивайте  у 
меня  ничего.  Не  принуждайте  меня  сказать,  почему  я  боюсь 
этого  шпіона  и  чего  опасаюсь  отъ  него.  Тутъ  есть  тайна,  тайна 
страшная...  Простите  мнѣ... 
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—  Это  я  долженъ  извиняться.  Можетъ  быть,  я  выказалъ  не- 
умѣстное  любопытство. 

—  Нисколько. 

—  Какъ  бы  то  ни  было,  будьте  увѣрены,  что  мое  глубокое 
желаніе  быть  вамъ  полезнымъ  одно  была  этому  причиною. 

—  О!..  Боже!  я  совершенно  въ  этомъ  убѣждена  и  мнѣ  стыд- 
но, что  я  такъ  мало  показываю  къ  вамъ  довѣрія.  Ахъ!  я  могу 
только  сообщить  вамъ,  что  этотъ  негодяй  ненавидитъ  меня, 
что  онъ  леденитъ  меня  ужасомъ  и  страшно  тяготѣетъ  надъ  моей 
жизнью. 

—  Но  между  окружающими  васъ  неужели  нѣтъ  человѣка 
мужественнаго?  Неужели  у  васъ  нѣтъ  друга,  родственника... 
который  былъ  бы  радъ  заступиться  за  васъ  и  раздавить  подъ 
каблукомъ  это  ядовитое  существо? 

—  У  меня  нѣтъ  ни  друзей,  ни  родственниковъ,  сказала  она: — 
и  я  вдова. 

Она  задрожала,  произнеся  это  послѣднее  слово.  Ея  разстроен- 
ное  лицо  выразило  такое  сильное  -страданіе,  что  ея  собесѣдникъ 
подумалъ,  не  пробудилъ  ли  онъ  какой-нибудь  недавней  горести. 

—  Не  послать  ли  мнѣ  за  фіакромъ?  сказалъ  онъ  послѣ  нѣ- 
котораго  молчанія: — его  приведутъ  на  дворъ  и... 

—  Сохрани  Богъ!  Этому  человѣку  стоитъ  только  замѣтить 
номеръ  кареты,  чтобъ  тотчасъ  напасть  на  мой  слѣдъ... 

—  Это  правда.  Положеніе  затруднительно. 

—  Боже  мой!...  только  бы  мнѣ  избавиться  сегодня  и  я  на- 
всегда спасена  отъ  моего  тирана,  хотя  мнѣ  пришлось  бы  снова 
обречь  себя  на  изгнаніе. 

—  Угодно  вамъ,  чтобъ  я  пошелъ  поговорить  съ  этимъ  че- 
ловѣкомъ? 

—  Кчему? 

—  Вы  воспользуетесь  нашимъ  разговоромъ,  чтобъ  убѣжать. 
Будьте  спокойны,  я  займу  его  такимъ  образомъ,  что  онъ  не  бу- 
детъ  имѣть  времени  бѣжать  за  вами. 

—  Вы  его  не  знаете.  Чтб  можете  вы  ему  сказать? 

—  Это  все-равно.    Пожалуй  я  прочту  ему  трагедію.  И    ру- 
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чаюсь  васъ,  что  волею-неволею    онъ  выслушаетъ  ее...  до-тѣхъ- 
поръ  по-крайней-мѣрѣ,  когда * вы  будете  избавлены  отъ  него. 

Огорченная  красавица  съ  благодарностью  взглянула  на  чи- 
стосердечную и  честную  физіономію  своего  собесѣдника,  потомъ 
протянула  ему  руку. 

—  Благодарю,  прошептала  она:  —  ваше  предложеніе  велико- 
душно, оно  трогаетъ  меня,  но  я  его  не  принимаю. 

—  По  какой  причинѣ?  спросилъ  молодой  человѣкъ,  съ  волне- 
неніемъ  пожимая  эту  теплую  и  нѣжную  руку. 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  этотъ  человѣкъ  включилъ  васъ  вмѣстѣ 
со  мною  въ  свою  ненависть.  Я  не  хочу,  чтобъ  онъ  вызвалъ 
васъ  на  дуэль  и  убилъ. 

—  Вотъ  какъ!..  отвѣтилъ  тотъ,  пожимая  плечами:  —  такъ 
этотъ  господинъ  нѣчто  въ  родѣ  людоѣда? 

—  Это  забіяка  самого  худшаго  сорта. 

—  Не  думайте  этого.  Вообще  эти  громовержцы,  такіе  страш- 
ные съ  женщинами,  очень  притихаютъ  при  видѣ  шпаги...  06- 
думавъ  хорошенько,  я  держусь  моего  плана. 

—  А  я  заклинаю  васъ  отказаться  отъ  него. 
Онъ  поклонился,  не  смѣя  настаивать  болѣе. 

—  Когда  такъ,  сказалъ  онъ:  —  постараемся  придумать  что- 
нибудь  другое.  • 


ІУ. 


Настало  довольно  продолжительное  молчаніе. 

Дама  ходила  взадъ  и  впередъ,  взволнованная,  растревожен- 
ная, съ  нахмуренными  бровями.  Иногда  она  останавливалась, 
тяжело  вздыхала,  топала  по  ковру  маленькой  ножкой,  потомъ 
опять  начинала  ходить  кругомъ,  какъ  ошеломленная  ласточка, 
которая  нечаянно  попала  въ  комнату. 

Ея  собесѣдникъ  смотрѣлъ  на  нее,  или  лучше  сказать  ножи- 


22  С0БРАН1Е   РОМАНОВЪ. 

ралъ  ее  глазами.   Никогда  болѣе  привлекательное   видѣвіе  не 
озаряло  его  мечты. 

«Кто  эта  женщина?  спрашивалъ  онъ  себя:  «откуда  она  яви- 
лась? Куда  отправляется  она?  Для  чего  случай  привелъ  ее  ко 
мнѣ?  Случай  это  или  моя  судьба?  Еслибъ,  однако,  я  былъ  суе- 
вѣренъ!» 

—  Онъ  все  еще  тутъ!  вскричала  она  вдругъ,  наклонившись 
къ  окну. 

—  Ну,  пусть  онъ  остается  тамъ!  воскликнулъ  хозяинъ.  — 
Мнѣ  пришла  въ  голову  одна  мысль. 

—  Ахъ!..   тѣмъ  лучше... 

—  Мысль  самая  простая  и  самая  вѣрная. 

—  Посмотримъ,  какая  эта  мысль. 

—  По  моему  мнѣнію,  ваша  единственная  возможность  на 
успѣхъ  заключается  въ  томъ,  чтобъ  вывести  изъ  терпѣнія  вашего 
врага.  Не  показывайтесь,  не  уступайте  ему  въ  упорствѣ  и  оста- 
вайтесь   здѣсь    такъ    долго,  какъ  только  это  будетъ  необходимо. 

Бѣглянка  уже  думала  объ  этомъ,  только  она  не  смѣла  вы- 
разить своего  мнѣнія.  Въ  задумчивости,  въ  нерѣшимости  и  чув- 
ствуя большое  искушеніе,  она  прошептала: 

—  Вы  можетъ  быть  правы.  Этотъ  человѣкъ  не  увѣренъ  въ 
томъ,  что  онъ  меня  узналъ,  видя,  что  я  не  выхожу... 

—  Онъ  непремѣнно  уйдетъ.  ' 

—  Да,  но  когда? 

—  Чрезъ  часъ  или  чрезъ  двѣнадцать  часовъ,  какъ  ему  взду- 
мается. Время  ничего  здѣсь  не  значитъ. 

—  Извините!  Тутъ  есть  очень  щекотливый  вопросъ.  Я  не  мо- 
гу безконечио  употреблять  во  зло  ваше  гостепріимство. 

—  Боже  мой!  если  это  увѣреніе  можетъ  васъ  успокоить,  я 
васъ  завѣряю,  что  еслибъ  вы  удостоили  остаться  со  мною  чет- 
верть столѣтія,  я  не  сталъ  бы  считать  этого  злоупотребленіемъ. 

Невольная  улыбка  незнакомки  показала  ея  поклоннику  вели- 
колѣпнѣйшіе    зубы. 

—  Серіозно,  продолжала  она:  —  что  должны  вы  думать  обо 
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мнѣ?    Мое    присутствіе  и  безъ  того   было  слишкомъ  продолжи- 
тельно... а  приличія... 

—  Ахъ!  приличія...  Объ  этихъ  ли  глупостяхъ  идетъ  дѣло! 
Вы  въ  безопасности,  это  главное.  Когда  мой  разговоръ  надо- 
ѣстъ  вамъ,  я  исчезну;  когда  вы  проголодаетесь,  вамъ  принесутъ 
закусить;  когда... 

—  Что  вы  это? 

—  Я  думаю  объ  этомъ  съ  энтузіазмомъ. 

—  Какое  безумство!..  Вы  хотите,  чтобы  я  поселилась  у  васъ? 
когда  вы  меня  не  знали  полчаса  тому  назадъ!..  Л  помѣшаю  ва- 
шей работѣ,  вашимъ  привычкамъ... 

—  Я  ненавижу  привычки.  А  что  касается  моей  работы...  о! 
Боже...  еслибъ  вы  знали,  какая  она  неспѣшная! 

—  Однако,  вы  писали,  когда  я  захватила  ваше  убѣжище.Въ 
шесть  часовъ  утра!..  Это  похвально...  Посмотрите,  ваше  перо 
еще  мокро. 

—  Оно  плачетъ  отъ  скуки.  Я  принуждаю  его  писать  столь- 
ко глупостей! 

—  Вы  такъ  называете  содержаніе  этихъ  тетрадей,  этихъ  ру- 
кописей?.. 

—  Этихъ  рукописей!..  Приготовьтесь  задрожать,  они  скрыва- 
ютъ  въ  своихъ  нѣдрахъ  водевильныя  сцены,  зародыши  повѣстей, 
планы  драмъ,  проэкты  романовъ— и  боюсь  —  страшные  отрывки 
трагедій. 

—  Вы  литераторъ? 

—  Будущій.  Въ  печати  до-сихъ-поръ  еще  ничего  не  появля- 
лось моего. 

—  Почему  же? 

—  Должно  быть,  мои  произведенія  нѣчто  въ-родѣ  безпри- 
данницъ-дочерей.    Никто  не  соглашается  взять  ихъ. 

—  Это  удивляетъ  меня.  Вы  такъ  скромны,  что  не  можете  не 
имѣть  таланта. 

—  У  меня  по-крайней-мѣрѣ  есть  талантъ  заставить  васъ  вѣ- 
рить  моей  скромности,  сказалъ  онъ  смѣясь.  —  Но,  сдѣлайте 
милость,  перестанемъ  говорить  обо  мнѣ. 
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—  НаиротйвЪ;  будемъ  говорить.  Итакъ  вы  поэтъ?..  и  кажет- 
ся также  музыкантъ? 

Она  подошла  къ  фортепіано. 

—  Музыкантъ.  я!..  Увы,  нѣтъ!  Я  только  люблю  музыку. 

—  И  я!  Особенно  музыку  Россини.  Ахъ!  вздохнула  она:  — 
итальянцы...  опера!  Когда  я  буду  въ  состояніи  опять  тамъ  быть? 

—  Кто  вамъ  мѣшаетъ? 

—  Онъ,  сказала  она  мрачнымъ  голосомъ,  указывая  на  ули- 
цу. —  Вѣдь  я  принуждена  спрятаться,  в'ернуться  въ  изгнаніе.,. 

Она  печально  сѣла  за  фортеніано    Ея  пальцы  дотронулись  до 
клавишъ,  по  которымъ  пробѣжалъ  гармоническій  трепетъ, 
Хозяииъ  поспѣшно  перебиралъ  ноты. 

—  Неужели  вы  думаете,  что  я  стану  пѣть?  спросила  она  съ 
изумленіемъ. 

—  Почему  же  нѣтъ? 

—  Но.,  во-первыхъ,  меня  могутъ  услыхать. 

—  Кто?..  Людоѣдъ?..  Не  бойтесь;  онъ  слишкомъ  далеко. 

—  Потомъ,  у  меня  на  сердцѣ  не  весело. 

—  За  этимъ  дѣло  не  станетъ.  Здѣсь  есть  и  печальаян  музыка. 
Она  засмѣялась. 

—  У  васъ  на  все  готовъ  отвѣтъ,  господинъ..,  господинъ? 

—  Рожэ. 

—  Рожэ...  просто? 

—  Рожэ  Дестрель. 

Откинувшись  назадъ,  согнувъ  станъ  и  полураскрывъ  губы, 
она  на  минуту  устремила  свои  большіе,  бархатные  глаза  на  Ро- 
жэ. Вдругъ  она  отвернулась  и  отошла  отъ  фортепіано.  Съ  любо- 
пытствомъ  обвела  она  глазами  комнату. 

—  Признайтесь,  прошептала  она:  —  что  это  престранное 
приключеніе. 

—  Странное  для  васъ,  чудесное  для  меня,  отвѣтилъ  Дест- 
рель. —  Съ-тѣхъ-поръ,  какъ  вы  вошли  сюда,  моя  бѣдная  ком- 
ната преобразилась  и  освѣтилась.  Мои  книги  точно  будто  хо- 
тятъ  закрыться  сами.  Этотъ  букетъ  фіалокъ,  умиравшій  отъ 
сплина  на  моемъ  бюро,    посмотрите...  онъ  воскресаетъ   и  носы- 
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лаетъ  намъ  свое  робкое  благоуханіе.  Даже  мои  статуэтки  под- 
нимаютъ  къ  небу  свои  восхищенный  руки  и  трепещутъ  отъ  радо- 
сти. А  я  щиплю  себя  каждыя  пять  минутъ,  чтобы  удостовѣ- 
риться,  что  я  не  сплю,  до  того  появленіе  женскаго  платья  въ 
этой  холостой  квартирѣ  кажется  мнѣ  невѣроятно, 

—  Вы  пугаете  меня.  Ужъ  не  переступила  ли  я  невольно 
за  порогъ  святилища,  воспрещеннаго  особамъ  моего  пола? 

—  Не  воспрещеннаго,  а  недостуинаго. 

—  Я  привела  бы  васъ  въ  большое  замѣшательство,  если- 
бы  попросила  дать  въ  этомъ  клятву. 

—  Л  готовъ  покляться  Стиксомъ. 

—  Какъ!  никогда  сюда  не  входила  женщина? 

—  Никогда. 

—  Даже  эти  двѣ  очаровательныя  молодыя  дѣвугпки? 
Незнакомка  указала  на  два  миніатюрные  портрета,  стоявшіе 

на  каминѣ. 

—  Это  уже  не  молодая  дѣвушка,  сказалъ  Рожэ,  подавая  ей 
одинъ  изъ  портретовъ  наразсмотрѣніе.— Это  моя  мать  въ  двад- 
цать-пять  лѣтъ. 

—  Какое  кроткое  и  симпатичное  лицо!  Но  другой  портретъ... 
если  я  не  ошибаюсь,  онъ  сдѣланъ  недавно? 

—  Дѣйствительно,  онъ  снятъ  въ  прошломъ  году. 

—  И  представляетъ  восхитительнаго  восемнадцатилѣтняго  ре- 
бенка. Это,  безъ  сомеѣнія,  ваша  сестра? 

—  Да.  То-есть...  и  да  и  нѣтъ. 

—  Какъ? 

—  Это  моя  кузина.  Я  называю  ее  сестрой  по  привычкѣ.  Мы 
вмѣстѣ  росли.  Констанція  была  сиротою  съ  колыбели,  моя  мать 
воспитала  ее... 

—  Ее  зовутъ  Констанціей?  Это  имя  идетъ  къ  ея  целому- 
дренной и  спокойной  физіономіи.  И,  прибавила  назнакомка, 
бросивъ  на  Рожэ  лукавый  взглядъ: — оно  служить  хорошамъ  пред- 
знаменованіемъ  для  человѣка,  котораго  она  полюбитъ(*). 


(*)  Констанція,  по-французски    Сопзіапсе,  значить  постоянство. 
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—  Я  тоже  это  думаю,  спокойно  отвѣтилъ  Дестрель.  —  Кон- 
станція  прекрасная  дѣвушка,  спокойная,  здравомыслящая,  раз- 
судительная...  Она  составить  счастье  своего  мужа,  когда  мы 
найдемъ  ей  его  —  что  довольно  трудно,  потому  что  она  небо- 
гата. 

—  Но  она  замѣчательная  красавица. 

—  Говорятъ. 

—  Развѣ  вы  не  раздѣляете  этого  мнѣнія?  Вы  говорите  объ 
этомъ  съ  холодностью... 

—  Совершенно  братской,  докончилъ  Рожэ,  смѣясь.  —  Что  же 
дѣлать!..  привыкну въ  видѣть  ее  почти  каждый  день,  я  весьма 
естественно  былъ  пораженъ  меньше  другихъ  постепенвымъ  преоб- 
I  азованіемъ  ея  лвца.  Для  меня  Констанція  все  еще  та  не- 
лріятная  дѣвочка,  которая  бывало  прибьетъ  свою  куклу  и  вся 
выпачкается  вареньемъ. 

—  Она,  вѣроятно,  живетъ  въ  этотъ  домѣ  вмѣстѣ  съ  вашей 
матушкой? 

—  Нѣтъ.  Матушка  и  кузина  живутъ  въ  деревнѣ;  впрочемъ, 
очень  близко  отх  Парижа,  что  позволяетъ  мнѣ  часто  навѣщать 
ихъ. 

—  И  эти  дамы  посѣщаютъ  васъ  иногда? 

—  Къ  несчастью  нѣтъ.  Матушка  слабаго  здоровья;  малѣй- 
гаій  переѣздъ  утомляетъ  ее  и  разстраиваетъ.  Кажется,  она  не 
была  въ  Парижѣ  послѣ  смерти  моего  отца,  то-есть  почти  сем- 
надцать лѣтъ. 

—  Вашъ  отецъ  былъ  одной  професіи  съ  вами? 

—  Онъ?  Праведное  небо!.,  это  былъ  почтенный  негоціантъ, 
умный  и  дѣятельный,  который,  вѣроятно,  проклялъ  бы  меня 
скорѣе  чѣмъ  позволилъ  сдѣлаться  литераторомъ.  Смерть  избави- 
ла его  отъ  этого  горя. 

—  Вы  были  очень  молоды  въ  то  время? 

—  Мпѣ  было  семь  лѣтъ  и,  кажется,  не  нашлось  бы  въ  цѣломъ 
свѣтѣ  существа  болѣе  щедушнаго.  Жизнь  мою  сохраняли  толь- 
ко посредствомъ  постоянныхъ  попеченій  -и  необыкновенныхъ 
предосторожностей;  но  доктора  увѣряли,  что  мое  существованіе 
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составляетъ    истинное  чудо  и  что  не  слѣдуетъ  ждать,  чтобы  оно 
продолжилось. 

—  Какое  горе  для  вашей  матушки! 

—  Она  не  повѣрила  докторамъ,  она  кричала,  что  наука  оши- 
бается. Потомъ  вдругъ  бросила  Парижъ,  свѣтъ,  родныхъ,  зна- 
комыхъ,  и  прижимая  меня  къ  сердцу,  какъ  бы  для  того,  чтобы 
влить  въ  мои  жилы  пламя  собственной  жизни,  увезла  меня  въ 
лѣсъ,  въ  Шавиль,  среди  восхитительнаго  мѣстоположенія,  въ  жи- 
вительную, здоровую  атмосферу.  Она  купила  тамъ  хорошенькій 
домикъ  на  пригоркѣ,  прикрытый  свѣжей  тѣнью  парка.  Она  по- 
гребла себя  тамъ,  чтобы  бороться  шагъ  за  шагомъ  съ  медленной 
сухоткой,  подтачивавшей  мою  жизнь. 

—  И  я  вижу  съ  удовольствіемъ,  что  она  одержала  побѣду. 

—  Да,  но  какъ  дорого  была  куплена  эта  побѣда!  Восемь 
лѣтъ  моя  бѣдная  мать  не  переставала  дрожать  каждый  часъ, 
каждую  минуту.  Объ  ученіи  не  было  и  рѣчи.  Мнѣ  и  безъ  того 
довольно  было  дѣла,  чтобъ  валяться  на  лужайкахъ  и  согрѣвать 
на  солнцѣ  мое  больное  тѣло.  Мнѣ  дали  рости  въ  мечтательной 
праздности.  Отъ  меня  удаляли  все,  что  могло  бы  заставить  меня 
пролить  слезу;  слугамъ  строго  было  запрещено  прекословить  миѣ 
въ  чемъ  бы  то  ни  было;  словомъ,  я  встрѣчалъ  около  себя  толь- 
ко поцѣлуи  и  улыбки. 

—  Однако,  д  догадываюсь,  каково  было  ваше    дѣтство.  Одн-* 
нокое,  печальное,  уединенное,   оно    навѣрно    имѣло    вліяніе  на 
вашу  жизнь;  оно  возбудило  въ  васъ  ту  непреодолимую   наклон- 
ность, которая  увлекаетъ  васъ  теперь  къ  предметамъ  искусства, 
къ  наслажденіямъ  ума. 

—  Вы  говорите  правду,  отвѣтилъ  Рожэ.  —  Да,  у  существъ 
наиболѣе  чахлыхъ,  наименѣе  дѣятельныхъ  воображеніе  разви- 
вается чрезмѣрно.  Осужденный  къ  болѣзненной  неподвижости, 
я  искалъ  прибѣжища  въ  идеалѣ  какъ  въ  чудномъ  раю,  отъ  ко- 
тораго  ключъ  былъ  у  меня  одного.  Кроткій,  робкій  и  молчали- 
вый, нѣжно  пылкій,  одаренный  трепещущей  чувствительностью, 
я  ужасался  действительной  жизни,  потому  что  она  являлась  мнѣ 
унизанною  страдавіями.  У  меня  была  жажда  къ  неизвѣстпому  и 
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непонятному.  Я  создалъ  себѣ  химерныхъ  друзей,  воздушныхъ 
покровителей;  я  дѣлалъ  себя  героемъ  тысячи  приключеній,  кото- 
рыя    сами  по  себѣ  воздвигались  въ  моемъ  скороспѣломъ   мозгу. 

«Зимою,  сидя  ігередъ  каминомъ,  сложивъ  на  колѣняхъ  свои 
слабыя  руки,  я  любовался  углями  по  цѣлымъ  часамъ.  Какія 
драмы  развертывались  для  меня  въ  измѣнчивыхъ  отблескахъ 
углей!  И  какое  чудное  зрѣлище!  Это  были  проворныя  саламан- 
дры, маги,  облеченные  въ  пурпуръ,  карбункуловые  мосты,  гномы 
верхомъ  на  искрахъ,  миліоны  бѣлокальныхъ  пейзажей,  которые 
преобразовывались,  разрушались  и  перестраивались  до  безконеч- 
ности... 

«Лѣтомъ,  лежа  въ  высокой  травѣ,  я  по  цѣлымъ  днямъ  смо- 
трѣлъ  на  синеву.  Мнѣ  казалось  время-отъ-времени,  что  тамъ 
иорхаютъ  бѣлыя  крылья  или  сіяетъ  золотая  каска  путешеству- 
ющей феи.  Въ  другой  разъ  я  уходилъ  въ  полутѣнь  лѣса;  тамъ 
я  притаю  дыханіе,  иду  на  ципочкахъ,  надѣясь  застать  на  по- 
ворот прогалины  балъ  домовыхъ,  одѣтыхъ  въ  перламутръ.  ХХодъ 
сводами  болыпихъ  деревьевъ  взоръ  мой  искалъ  между  зеленой 
глубиною  листьевъ  таинственное  существо,  которое  я  предпо- 
лагалъ  тамъ  спрятаннымъ,  существо  неопределенной  формы, 
очертаній,  цвѣта,  которое  я  звалъ  тихимъ  голосомъ,  протягивая 
ему  руки.  Я  интересовался  жужжаньемъ  насѣкомыхъ,  невнят- 
нымъ  шелестомъ  растеній;  я  старался  уловить  на  лету  кабали- 
стическія  фразы,  обрываемая  вѣтромъ  и  скандованныявѣтвями.,. 

«Но  особенно  и  безостановочно  преслѣдовала  меня  мысль  о 
моей  смерти.  Съ  тонкой  проницательностью  всѣхъ  слабыхъ  и 
нервныхъ  дѣтей,  я  давно  понялъ  настоящій  смыслъ  сдерживав  - 
мыхъ  рыданій  моей  матери,  шептанье  слугъ,  неосторожные  на- 
меки, вырывавшіеся  у  друзей  дома.  Я  зналъ,  что  обреченъ  на 
раннюю  кончину,  и  съ  любопытствомъ  ждалъ  этой  минуты.  Уме- 
реть не  значило  ли  улетѣть  въ  ту  свѣтлую  страну,  которую  я 
видѣлъ  во  снѣ?  Я  не  могъ  дождаться,  когда  я  устремлюсь  туда, 
буду  парить  въ  безграничномъ  пространствѣ,  сливаться  съ  огнен- 
ными пчелами,  которыя  называются  звѣздами,  гоняться  сквозь 
облака  за  этими  фантастическими    фигурами,    которыя  то   клу- 
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бятся,  то  расходятся  въ  своей  снѣжной  и  серебристой  одеждѣ. 
«Когда  меня  спрашивали:  «О  чемъ  ты  думаешь,  Рожэ?»  п 
дрожалъ,  какъ-будто  меня  впезапно  разбудили,  и  не  могъ  при- 
думать слова  для  отвѣта.  Что  сказалъ  бы  я?  Какъ  описать  рай 
грёзъ,  окружавшихъ  меня  своимъ  магическимъ  кругомъ?  Я  про- 
бовалъ  это  однажды.  Мои  няньки  расхохотались,  моя  мать  рас- 
плакалась. Имъ  показалось  очевидным^  что  я  помѣшался.  Онѣ 
не  очень  ошиблись:  я  становился  поэтомъ.  Но,  перебилъ  себя 
Рожэ,  краснѣя:  —  я  примѣчаю  нисколько  поздно,  что  забы- 
ваюсь... Мои  рябяческія  впечатлѣнія  должны  быть  не  очень  для 
ваеъ  интересны  и  я,  кажется,  лучше  сдѣлаю,  если  стану  бесѣ- 
довать  съ  вами  о  болѣе  пріятныхъ  вещахъ. 


V, 


Дестрель  просто  изъ  вѣжливости  обнаружилъ  опасеніе  наску- 
чить своей  таинственной  собесѣдницѣ.  Безмолвная^  облокотясь  о 
рабочій  столъ,  подпирая  подбородокъ  рукою  безъ  перчатки,  она 
слушала  Рожэ  съ  страннымъ  вниманіемъ,  смотрѣла  на  него  съ 
какимъ-то  удивленіемъ. 

Дѣйствительно,  для  свѣтской  женщины  этотъ  молодой  чело- 
вѣкъ  представлялъ  довольно  любопытный  типъ,  потому  что  оеъ 
вовсе  не  походилъ  на  этихъ  красивыхъ  господчиковъ,  растре- 
панныхъ  и  измятыхъ,  которыми  наполнены  свѣтскія  гостиныя. 
Природное  благородство  его  позъ  не  имѣло  никакого  сходства 
съ  ихъ  условнымъ  изяществомъ.  Его  двѣтистый  языкъ  ни  въ 
чемъ  не  напоминалъ  ихъ  дряблыхъ  сплетенъ,  гдѣ  жеманная  ту- 
пость соединяется  съ  простодушной  глупостью. 

За  недостаткомъ  красоты  у  Рожэ  былъ  видъ  добрый,  откры- 
тый и  храбрый.  Въ  его  голубыхъ  глазахъ  виднѣлась  душа.  То, 
что  приходило  ему  на  умъ,  онъ  говорилъ  скоро  и  хорошо,  не 
заботясь  о  томъ,  какое  впечатлѣніе  производила  Его   сдержан- 
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ный  энтузіазмъ  обнаруживалъ  теплое  сердце,  артистическій  тем- 
перамента, но  главнымъ  его  качествомъ  была  молодость.  Онъ 
былъ  молодъ  чистосердечно  и  безъ  стыда.  Утро  жизни  пропи- 
тывало свѣжестью  его  голосъ,  взглядъ,  улыбку  и  мысль. 

Это  ли  прельщало  незнакомку?  Неужели  она  никогда  не  встрѣ- 
чала  характера  въ  такомъ  родѣ?  Или  она  оглядывалась  назадъ 
и  находила  между  своими  воспоминаніями  юное,  поэтическое  и 
кроткое  лицо,  какъ  у  Рожэ?  Она  неподвижно  любовалась  имъ, 
не  думая  уже  объ  ужасной  опасности,  которой  она  подвергалась; 
однако  ея  сильная,  сангвиническая,  дѣятельная  натура,  подогрѣ- 
тая  огнемъ  тридцатилѣтняго  возраста,  не  имѣла  привычки  скло- 
няться къ  меланхоліи.  Можетъ  быть,  она  слушала  только  по  на- 
ружности; можетъ  быть,  она  менѣе  была  внимательна  къ  смыслу 
словъ,  чѣмъ  еъ  звуку  этого  весенняго  голоса. 

Какъ  бы  то  ни  было,  она  настоятельно  просила  Рожэ  про- 
должать. 

Онъ  продолжалъ  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ: 

—  Начали  бояться,  чтобъ  постоянное  уединеніе,  которое  такъ 
мнѣ  нравилось,  не  увеличило  моихъ  восторжепныхъ  наклонностей. 
Мнѣ  отыскали  товарищей,  пригласили  сосѣднихъ  дѣтей,  но  ихъ 
шумныя  игры,  вмѣсто  того  чтобъ  развлечь,  печалили  меня. 
Какъ  только* я  принималъ  участіе  въ  ихъ  играхъ,  тотчасъ  са- 
дился весь  въ  поту,  съ  тяжелой  головой,  съ  хрипящей  грудью. 
Сравнивая  мое  блѣдное  лицо  съ  ихъ  розовыми  щеками,  мою 
слабость  съ  ихъ  излишней  силой,  мою  неловкость  съ  ихъ  ми- 
лой ловкостью,  я  испытывалъ  горечь  и  стыдъ;  ихъ  удивленіе 
уязвило  меня;  мнѣ  было  неловко,  я  чувствовалъ  почти  раздра- 
женіе,  зачѣмъ  служу  для  нихъ  предметомъ  состраданія,  и  снова 
уединившись,  я  сдѣлался  еще  молча іивѣе,  обидчивѣе,  нелю- 
димѣе. 

«Обо  мнѣ  говорили  громкого — Какой  странный  ребенокъ!» 
а  тихо:  «Какой  непріятиый  ребенокъ!»  Моя  мать  это  узнала; 
ея  самолюбіе  стало  страдать.  Когда  она  тихо  упрекала  меня  въ 
томъ,  что  я  не  дѣлаю  ни  малѣйшаго  усилія,  чтобъ  преодо- 
леть себя,  я  отвѣчалъ   ей:  « — Кчему  мучиться,    матушка,    если 
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я   не   долженъ    остаться    живъ?»    и    поцѣлуемъ   закрывалъ    ей 
ротъ. 

«Противъ  всякаго  ожиданія,  однако  я  остался  живъ.  Угрю- 
мый и  странный  мальчуганъ,  блѣдный  и  больной  ребенокъ  по- 
степенно сдѣлался  здоровымъ  юношей.  Разумная  гигіена  уско- 
рила мое  мускульное  развитіе.  Я  фехтовалъ,  научился  плавать, 
Іздилъ  верхомъ  и  пятнадцати  лѣтъ  былъ  такъ  же  здоровъ,  какъ 
и  другіе.  Тогда  мнѣ  дали  наставника.  Въ  пять  лѣтъ  онъ  заста- 
вилъ  меня  наверстать  потерянное  время  и  далъ  возможность  вы- 
держать университетски!  экзаменъ. 

«Но  если  я  переродился  въ  физическомъ  отношеніи,  въ  нрав- 
ственномъ  я  остался  такимъ  же.  ЧУІозгъ  мой  продолжалъ  пи- 
таться мечтами;  видѣнія  еще  волновали  меня  и  на  яву  и  во 
снѣ;  только  они  мало-по-малу  приближались  къ  действительно- 
сти. Я  яснѣе  понималъ  прекрасное,  ужасное  и  смѣшное;  я  на- 
блюдалъ  около  себя;  я  сочетовалъ  образы,  анализировалъ  ха- 
рактеры. Не  болѣе  прежняго  съумѣлъ  бы  я  передать  мои  вну- 
треннія  ощущенія,  однако  они  душили  меня,  толпились  на  гу- 
бахъ  моихъ,  ища  выхода,  названія,  понятной  формы. 

«Въ  это-то  время  мнѣ- попались  на  глаза  образцовыя  про- 
изведения Гюго,  Мюссэ  и  Ламартина.  Свѣтъ  облилъ  меня.  Мнѣ 
открылся  чудаый  языкъ,  служащій  выраженіемъ  самой  высокой 
и  самой  благородной  человѣческой  мысли...  Каждый  стихъ  ка- 
зался  огненной  бороздой,  каждая  строфа  хрустальной  дверью, 
внезапно  отворившейся  на  чудный  міръ,  существованіе  котораго 
я  нодозрѣвалъ.  Онъ  явился  мнѣ  наконецъ  весь  въ  своей  грандіозной 
ясности  и  я  былъ  ослѣпленъ,   подавленъ. 

«Начиная  съ  этого  дня  я  неистово  принялся  за  чтеніе.  По 
неизмѣримому  полю  современной  литературы  я  мчался  съ  на- 
слажденіемъ  на  тѣхъ  ретивыхъ  воняхъ,  которыхъ  называютъ 
поэтами,  романистами,  историками,  философами.  Я  упивался  въ 
трехъ  великихъ  источникахъ,  гдѣ  они  утоляютъ  свою  жажду: 
Богъ,  природа  и  человѣчество.  Я  дѣлалъ  это  не  для  того  только, 
чтобъ  утолить  ненасытную  жажду  моего  воображенія,  и  главное 
я  учился,  потому    что  моя  жизнь  имѣла  цѣль.  И  я  также    хо- 
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тѣлъ  въ  извѣстную  мвнуту  говорить  съ  толпой,  волновать  ее, 
убаюкивать,  утѣшать,  развлекать,  приподнимать  надъ  узкимъ 
кругомъ,  гдѣ  она  ползаетъ,  связанная  своими  грубыми  вожде- 
лѣніями  и  матеріальными  интересами. 

«Да,  я  чувствовалъ,    я  еще    чувствую  въ    еебѣ  живыя    силы, 
терпѣливыя  способности,   дѣлающія  писателя.   Ошибался  ли    я? 
Гордость  это  или    предубѣжденіе?   Будущее    рѣшитъ.  Какъ    бы* 
то  ни  было,  когда  я  сообщилъ  мои  планы  матушкѣ,  она  вскрик- 
нула отъ  испуга. 

«Вы  знаете,  не  правда  ли,  смѣшныя  предубѣжденія,  которыя 
въ  нѣкоемъ  простодушномъ  свѣтѣ  преслѣдуютъ  всякаго  чело- 
вѣка,  существующего  своими  перомъ?  Для  многихъ  «авторъ» 
есть  человѣкъ  голодный,  блѣдный,  исхудалый,  запачканный.  ду~ 
ющій  себѣ  въ  пальцы  отъ  холода  на  чердакѣ,  вѣчно  нужда  ю- 
щійся  въ  сто  су  и  умирающій  рано  или  поздно  отъ  истощенія 
на  дрянной  постели  въ  больницѣ.  Моя  бѣдная  матушка  была 
пропитана  этими  узкими  понятіями.  Она  сочла  меня  погиб- 
шимъ. 

«Не  то,  чтобъ  она  сомнѣвалась  въ  моихъ  способностяхъ:  ея 
слѣпая  нѣжность  съ  воеторгомъ  считала  меня  самымъ  умнымъ, 
самымъ  красивымъ,  самымъ  лучшимъ  и  самымъ  совершеннымъ 
существомъ.  Но  всевозможныя  зловѣщія  легенды  представлялись 
ей.  Напрасно  старался  я  растолковать  ей,  что  въ  больницѣ  нѣтъ 
уже  дрянныхъ  постелей,  что  нынѣшніе  писатели  живутъ  и  уми- 
раютъ  съ  такимъ  же  достоинствомъ,  какъ-будто  взяли  билетъ  на 
торговлю,  и  что  относительно  меня  самого  лично  я  избавленъ  отъ 
нищеты,  потому  что  мы  пользовались  относительнымъ  доволь- 
ствомъ,  она  продолжала  отчаяваться. 

«Притомъ  мое  намѣрепіе  разстроивало  всѣ  ея  планы.  Она  ме- 
чтала о  торговой  карьерѣ  для*  меня.  По  воспоминанію  о  моемъ 
отцѣ,я  встрѣтилъ  бы  тамъ  на  каждомъ  шагу  покровителей  или 
друзей.  Видя,  что  я  предпочитаю  этой  положительной  будущности 
весьма  сомнительную  професію,  она  такъ  испугалась,  что  я  въ 
спою  очередь  началъ  дрожать. 

«Л  зналъ,  что  онастрадаетъ  опасной  болѣзнью.  Органическая 
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болѣзнь  сердца,  успѣхи  которой,  хотя  медленные,  тѣмъ  не  менѣе 
опасны,  таится  въ  ней  уже  нѣсколько  лѣтъ.  Отъ  меня  не  скрыли, 
что  сильное  волненіе  можетъ  ее  убить.  Что  оставалось  дѣлать» 
какъ  не  отказаться  отъ  моихъ  надеж  дъ?  Я  рѣшился  на  это, 
лритворился,  будто  соглашаюсь  съ  ея  замѣчаніями,  и  чрезъ  нѣ- 
сколько  дней  вступилъ  сверхштатнымъ  конторщикомъ  въ  одивъ 
банкъ. 

ѵ*Увы!  я  слишкомъ  понадѣялся  на  мое  мужество.  Все  угасло  во 
мнѣ.  Непреодолимое  отвращепіе  разбило  всѣ  пружины  моей 
воли.  Я  впалъ  въ  тупую  апатію,  въ  вялый  и  тяжелый  полусонъ.  На- 
прасно исполнялъ  я  механически  мою  обязанность,  закапывал ъ 
мысль  подъ  груду  цифръ,  не  дозволялъ  ей  другихъ  горизонтовъ 
кромѣ  ярлыковъ  и  текущаго  счета  —  отвращеніе,  зѣвота,  тошнота 
душили  меня;  нервы  мои  возмущались  и  невольно  смутное  иску- 
шеніе  къ  самоубийству  пробѣгало  у  меня  въ  мозгу. 

«Не  прошло  и  года,  какъ  моя  чудесная  мать  угадала  все  и 
умоляла  меня  со  слезами  отказаться  _отъ  этого  ужаснаго  суще- 
ствованія.  Она  обдумала,  она  привыкла  мало-ло-малу,  безъ  по- 
трясения, къ  идеямъ,  которыя  сначала  такъ  испугали  ее. 

« —  Прости  меня,  сказала  она  мнѣ: — и  слѣдуй  твоему  при- 
званно. Воспрепятствовавъ  ему,  я  чуть-было  не  совершила  ире- 
ступленія.  Деньги  не  значатъ  ничего.  Главное,  чтобъ  ты  былъ 
счастливъ. 

« Давно  была  пора.  Сухотка  изнурила  меня;  я  опять  сдѣлался 
слабъ  и  нервенъ  какъ  прежде  и  мое  здоровье  невидимому  не 
легко  должно  было  возвратить  свое  равновѣсіе.  Для  этого  зла 
было  только  одно  лекарство:  развлечете.  Мнѣ  предписали  пу- 
тешествовать. 

«Путешествовать!  Одно  это  слово  освѣтило  мой  мракъ.  Путе- 
шествовать, то-есть  воскреснуть,  возродиться,  упиваться  большими 
глотками  пространствомъ,  свѣтомъ,  свободой— какое  обольщеніе 
для  плѣнника!  Я  поѣхалъ.  Моя  радость  походила  на  ребячество,  на 
бредъ.  Два  года  объѣзжалъ  я  Европу.  Я  былъ  въ  Испаніи  и  въ 
Англіи,  въ  Жвейцаріи  и  Германіи;  я  видѣлъ  Римъ,  Неаполь, 
Флорендію,  Венедію,  Палермо  и  Сидилію,  наполняя  глаза  мои 
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образами,  умъ  ощущеніями,  душу  воспоминаниями,  предавался 
разнымъ  фантазіямъ  и  такъ  же  мало  удерживался  отъ  прихотей, 
какъ  сынъ  богатыхъ  родителей.  Вдругъ  я  получилъ  отъ  моей 
кузины  Констанціи  письмо,  которое  напугало  меня. 

«Она  писала  ко  мнѣ  по  секрету.  Нѣкоторыя  обстоятельства 
заставляли  ее  бояться,  что  моя  мать  налагала  на  себя  тягост- 
ныя  жертвы,  для  того  чтобъ  удовлетворять  мои  издержки.  Кон- 
станція  тревожилась  и  совѣтовала  меѣ  ограничить  мои  издержки 
или  лучше  воротиться. 

«Я  былъ  въ  Ливорно  въ  это  время.  Терзаемый  угрызеніями, 
проклиная  свои  беззаботность  и   эгоизмъ,    я  уѣхалъ  поспѣшно. 

«Я  рѣшительно  не  зналъ,  какъ  велико  состояніе  моей  матери. 

«Такъ  какъ  она  всегда  удовлетворяла  мои  просьбы  о  день- 
гахъ  безъ  всякаго  замѣчанія,  безъ  малѣйшей  жалобы,  я  никогда 
объ  этомъ  не  заботился;  но  состояніе  это,  судя  по  нашей  обык- 
новенной жизни,  не  должно  быть  очень  значительно.  А  въ 
эти  два  года  путешествій  и  удовольствій  я  одинъ  прожилъ  пять- 
десятъ  тысячъ  фраековъ.  Еонстаиція  была  права.  Я  навѣрно 
истратилъ  по-крайней-мѣрѣ  вдвое  болѣе  нашего  годового  до- 
хода. 

«По  пріѣздѣ,  среди  ласковыхъ  привѣтствій,  я  потребовалъ 
объясненія  и  кротко  побранилъ  матушку,  зачѣмъ  она  ограбила 
себя  такимъ  образомъ.  Я  могъ  измѣрить  тогда  тонкую  чувстви- 
тельность этого  любящаго  сердца.  Это  милое  существо  не  про- 
стило еще  себѣ  зла,  сдѣланнаго  мнѣ,  когда  она  воспротивилась 
свободаому  порыву  моихъ  способностей;  она  упрекала  себя  въ 
причинѣ  моей  болѣзни  и  не  осмѣлилась  мѣшать  моему  выздо- 
ровленію,  набросить  тѣнь  на  мои  восторги  отказомъ  въ  нѣ- 
сколькихъ  тысячахъ  франковъ.  Слѣдствіемъ  было  то,  что  я  умень- 
гаилъ  ея  каииталъ  и  совершенно  истратилъ  то,  что  она  нако- 
пила послѣ  смерти  моего  отца. 

«У  ней  осталось  около  десяти  тысячъ  франковъ  годового 
дохода.  Этого  едва  было  достаточно  для  двухъ  женщииъ,  привык- 
шихъ  правда  къ  порядку  и  простотѣ,  но  принужденныхъ  по 
своему  воспитанію  жить  прилично  своему  званін>. 
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«Слѣдоватлеьно,  нечего  было  болѣе  мечтать;  пришло  для  ме- 
ня время  пріобрѣсти  независимое  положеніе. 

«Рѣшили,  что  я  буду  жить  въ  Парижѣ,  и  одинъ,  такъ  какъ 
жизнь  литератора  требовала  совершенной  свободы  дѣйствій.  Моя 
мать  первая  поняла  это.  Она  назначила  мнѣ  содержаніе —  слиш- 
комъ  большое  по  моему  мнѣнію  —  въ  ожиданіи  груды  золота, 
которую  я  долженъ  былъ  заработать  не  сегодня,  завтра  моимъ 
перомъ.  И  вотъ  я  здѣсь  уже  цѣлый  годъ  работаю  безъ  устали, 
накопляю  рукопись  за  рукописью,  мало-по-малу  собирая  мате- 
ріалы  моей  будущей  славы.  До-сихъ-поръ  счастье  не  благопріят- 
ствовало  мнѣ,  но  я  веселъ,  бодръ,  исполненъ  надеждъ  и  увѣрепъ 
въ  успѣхѣ. 

«Вотъ  моя  исторія,  докончилъ  Рожэ: — она  однообразна  какъ 
большая  дорога  и  изъ  нея  нельзя  извлечь  романъ  съ  приключеніями. 

—  Не  жалуйтесь  на  это.  отвѣтила  дама.  —  Приключенія 
пріятны  только  въ  книгахъ,  а  въ  жизни  они  опасны...  въ  осо- 
бенности смѣшны.  То  приключеніе,  которое  привело  меня  сюда, 
служитъ  доказательствомъ  тому. 

—  О,  это!  вскричалъ  Дестрель:  —  еслибъ  я  былъ  увѣренъ, 
что  оно  не  будетъ  имѣть  для  васъ  непріятной  развязки,  я  бла- 
гословилъ   бы  его  отъ  всего  сердца! 

—  Ну...  и  я  также,  сказала  она  съ  непредвиденной  откро- 
венностью.—  Я  очень  рада,  что  познакомилась  съ  вами,  гсспо- 
динъ  Рожэ.  Боже  мой,  какъ  чудесна  молодость!  Пока  вы  говорили, 
какое-то  оевѣжитёльное  дыханіе  утоляло  мою  тоску.  Представьте 
себѣ  окаяннаго  грѣшника,  котораго  водили  бы  за  руку  по  тро- 
пинкамъ  рая.  Я  говорила  себѣ  съ  изумленіемъ:  «Стало  быть, 
земля  не  исключительно  населена  насмѣшниками,  лицемѣрами  и 
подлецами.  Есть  еще  гдѣ-то  энтузіазмъ,  вѣрованія,  благородное 
честолюбіе,  великодушное  стремленіе!»  Потомъ  я  представила  се - 
бѣ  вашу  семейную  жизнь,  спокойную  и  кроткую;  точно  будто  я 
слышу  вашу  мать;  точно  будто  вижу  Констанцію,  чистыя  черти 
которой  улыбаются  мнѣ  въ  этой  золотой  рамкѣ...  Да,  признаюсь, 
вашъ  разсказъ  благотворно  на  меня  подѣйствовалъ...  Притомъ  онъ 
внушилъ  мнѣ  къ  вашему  характеру... 
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—  Ради  Бога,  кончайте... 

—  Для  чего  мнѣ  лгать?  Уваженіе  и  сочувствіе. 

—  Вы  заставляете  меня  гордиться,  произнесъ  Рожэ  своимъ 
гармоничесЕимъ  и  нѣжнымъ  голосомъ:  —  потому  что  оба  эти 
слова,  соединенныя  въ  одно,  означаютъ  дружбу. 

—  Увы,  нѣтъ!  Дружба  невозможна  тамъ,  гдѣ  довѣріене  взаимно. 
Бы  оказали  мнѣ  довѣріе,  но  что  знаете  вы  обо  мнѣ?  Я  ничего 
вамъ  не  говорила;  я  не  могу  и  не  хочу   ничего  вамъ  говорить. 

—  Какъ!  даже  ваше  имя? 

Она  колебалась  съ  минуту  и  наконецъ  прошептала: 

—  Меня  зовутъ  Маріей. 

—  Маріей...  просто?  спросилъ  Рожэ,  улыбаясь. 

Она  опять  колебалась,  потомъ,  послѣ  минутнаго  молчанія,  от- 
вѣчала: 

—  Да,  просто  Маріей.  Развѣ  вамъ  недостаточно  этого  одного 
имени? 

—  Я  долженъ  этимъ  удовольствоваться,  если  вы  желаете, 
но  позвольте  мнѣ  надѣяться,  что  впослѣдствіи... 

—  О!  впослѣдствіи  вы  будете  знамениты,  прославлены,  богаты, 
упоены  торжествомъ.  Вы  вовсе  не  будете  думать  о  бѣдной  жен- 
щинѣ,  которая  въ  своемъ  убѣжищѣ,  перелистывая  какую-нибудь 
чудную  книгу,  написанную  вами,  вспомнитъ  это  спокойное  утро 
и  хорошенькую  комнату,  гдѣ  она  нашла  убѣжище...  потому  что 
ваша  комната  дѣйствительно  прелестна,  господинъ  Рожэ,  при- 
бавила она,  вставая,  можетъ  быть  для  того,  чтобы  прекратить  сли- 
шкомъ  дружелюбное  настроеніе  разговора. 


УІ. 


Рожэ  задумался.  Сильное  и  восхитительное  волненіе  наполняло 
его  грудь.  Смотря  на  своего  новаго  друга,  онъ  не  зналъ,  чѣмъ 
восхищаться  болѣе,  страстной  ли  блѣдностью  ея  чертъ,  или  ихъ 
вевѣроятной  подвижностью.  Всё  въ  ней  обнаруживало  характеръ 
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рѣшительный,  презиравшій  принятые  предразсудки  и  попере- 
мѣнно  повиновавшійся  тысячѣ  противоположныхъ  ощущеній.  Съ 
тѣхъ-поръ,  какъ  она  находилась  тутъ,  онъ  видѣлъ,  какъ  отража- 
лись на  этомъ  восхитительномъ  лицѣ  испугъ  и  иронія,  гнѣвъ 
и  безропотность,  ненависть  и  беззаботность,  печаль  и  веселость. 
Изъ  этихъ  неожиданныхъ  противоположностей  выходили  обая- 
тельная прелесть,  -необыкновенное  очарованіе. 

Теперь  она  какъ-будто  прогнала  отъ  себя  всякую  печальную 
озабоченность.  Одушевленная,  разговорчивая,  фамильярная,  она 
приподнимала  одинъ  "за  однимъ  проворною  рукой  мелкіе  пред- 
меты искусства,  разбросанные  на  столахъ,  спрашивала,  что  это, 
откуда  то,  выказывая  иногда  удивленіе  ребенка  и  радость  пан- 
сіонерки. 

—  Покажите  мнѣ  вашу  гостиную,  господинъ  Рожэ,  сказала 
она  наконецъ. 

—  Вы  находитесь  въ  ней. 

—  Нѣтъ.  Это  вашъ  кабинетъ. 

—  Который  служитъ  мнѣ  гостиной,  библіотекой,  столовой. 

—  Но  вѣрно  у  васъ  есть  другія  комнаты? 

—  Есть  ли  у  меня!  сказалъ  онъ,  чванясь. —  Еще  бы!  У  меня 
есть  спальня. 

—  Вы  живете  какъ  студентъ. 

—  Перваго  курса,  долженъ  признаться. 

—  А  я,  спросила  она:— не  похожа  ли  въ  эту  минуту... 

—  На  кого? 

—  На  студентку?  сказала  она,  расхохотавшись. 

—  О!  вы,  гдѣ  бы  ни  находились,  можете  походить  только,  л?* 
королеву. 

—  Жалкую  королеву!  Лишенную  престола,  странствующую, 
безъ  защитниковъ,  безъ  короны. 

Она    сѣла    за    фортепіано,    безмолвно,  нѣсколько    задумчиво. 

—  Знаете  вы  Норму  Белини?  спросила  она  вдругъ. 

Не  ожидая  отвѣта,  она  медленно  сыграла  прелюдію  къ  тро- 
гательной каватинѣ  «Сазіа  (Иѵа». 

При  первыхъ  звукахъ  Рожэ   поблѣднѣлъ;  трепетъ  пробѣжалъ 
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по  его  волосамъ;  божественная  мелодія,  произносимая  съ  рѣд- 
кой  силою  чувства,  звучала  какъ  неясный  шепотъ.  Скоро  она 
полилась  тихой  струей,  потомъ  развернулась  величественно  и 
ясно.  Сердце  поэта  растаяло,  облако  затмило  его  глаза;  уда- 
лившись отъ  свѣта,  удалившись  отъ  дѣйствительности,  онъ  поз- 
волилъ  увлекать  себя  по  теченію. 

Когда  золотистый  голосъ  замолкъ,  когда  Рожэ  очнулся  отъ 
своего  экстаза,  губы  его  коснулись  руки  Маріи,  взволнованный 
взоръ  которой  невидимому  прощалъ    его  смѣлость. 

Это  была  одна  молнія.  Это  странное  существо  вдругъ  вскочило. 

—  Л  лишилась  разсудка!..  Л  съ  ума  сошла!.,  пролепетала  она 
съ  гнѣвомъ. 

Рожэ  хотѣлъ  удержать  ее;  она  оттолкнула  его  надменнымъ 
движеніемъ  руки  и  бросилась  къ  окну.  Тамъ  у  ней  вырвалось 
восклицаніе  досады.  Лагардіоль  не  тронулся  съ  мѣста.  Онъ  все 
стоялъ  на  томъ  же  мѣстѣ,  напротивъ  дома,  и  не  спускалъ  съ 
него  глазъ. 

Въ  эту  минуту  пробило  восемь  часовъ.  Незнакомка  вздрогнула. 

-~  Боже  мой!.,  вскричала  она:  -что  я  сдѣлала?..  Восемь  ча- 
совъ).. Меня  ждутъ  уже  два  часа...  и  если  я  опоздаю...  О!  нѣтъ, 
тысячу  разъ  нѣтъ!  лучше  уйти    во  что  бы  то  ни  стало. 

—  Уйти!.,  повторилъ  Дестрель  внѣ  себя. 

—  Да,  сію  минуту. 

—  Вы  рискуете,  что  за  вами  погонятся,  что  васъ  оскорбятъ... 

—  Надобно,  говорю  вамъ. 

—  По-крайней-мѣрѣ  позвольте  мнѣ  проводить  васъ. 

—  Л  вамъ  запрещаю. 

—  Но,  ради  Бога,  что  значить  это  внезапное  намѣреніе?  Мо- 
жетъ  быть,  цотерявъ  съ  часъ,  полчаса... 

—  Кчему?  перебила  она  лихорадочно.  —  Этотъ  человѣкъ  не 
уйдетъ,  пока  не  увидитъ,  что  я  вышла.  Притомъ,  повторяю  вамъ, 
я  должна  уйти.  Каждая  минута  замедленія  иорождаетъ  опасность 
для  меня.  * 

Рожэ  потупилъ  голову. 

—  Четверть  часа!  воскликнулъ  онъ  съ  внезапнымъ  вдохнове- 
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ніемъ. —Дайте  мнѣ  четверть  часа,  и  я  берусь  вывести,  васъ  от- 
сюда такъ,  что  этотъ  негодяй  не  примѣтитъ  васъ. 

Она  смотрѣла.на  Рожэ  съ  пзумленіемъ,  съ  недовѣріемъ. 

—  Какими  чудесами?  спросила  она  насмѣшливо. 

—  Это  моя  тайна.  Соглашаетесь  вы? 

—  Конечно,  ужъ  изъ  одного  любопытства. 

.—  Когда  такъ,  я  оставлю  васъ  н  все  приготовлю  для  вашего 
освобожденія. 

—  И  вы  меня  увѣряете,  что  чрезъ  четверть  часа... 

—  Чрезъ  четверть  часа  вы  проѣдете  невидимо  мимо  вашего 
врага. 

Рожэ  наскоро  вышелъ.  Она  слѣдпла  за  нимъ  глазами  до-тѣхъ- 
поръ,  пока  за  нимъ  затворилась  дверь.  Вѣки  ея  опустились,  го- 
лова упала  на  руку  и  на  лбу  ея  пробѣжала  тѣнь  мечты... 

Но  почти  тотчасъ  она  стряхнула  съ  себя  эту  невольную  том- 
ность и  вынула  изъ-за  корсажа  смятое  письмо,  которое  опять 
прочла. 

Потомъ,  прислонившись  къ  подоконнику,  она  сосредоточила  свое 
вннманіе  на  виконтѣ  де-Лагардіолѣ.  Мало-по-малу  черты  ея  при- 
няли выраженіе  неумолимой  жестокости. 

—  Бѣжать!  прошептала  она. — Опять  удалиться  въ  изгнаніе, 
оставить  отечество  по  милости  этого  злодѣя!  О!  нѣтъ...  нѣтъ, 
я  буду  бороться! 

Рожэ  Дестрель  жилъ  въ  третьемъ  этажѣ.  Онъ  быстро  спус- 
тился съ  двухъ  этажей,  остановился  иередъ  дверью  въ  первомъ 
и  позвонплъ. 

Камердинеръ  съ  сѣдыми  волосами,  съ  честнымъ  и  добрымъ 
лпцомъ.  отворилъ  дверь. 

—  Здравствуйте,  Фелпксъ,  сказалъ  ему  Рожэ: —можно  видѣть 
господина  Клербо? 

—  Вы  всегда  можете  видѣть  барина,  отвѣтилъ  слуга:— однако... 

—  Что  такое? 

—  Онъ  провелъ  ночь  въ  гостяхъ,  и  такъ-какъ  воротился 
только  два  часа  тому  назадъ,  я  боюсь... 
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—  Ахъ,  Боже  мой!  это  правда,  перебилъ  смутившійся  Де- 
етрель: — только  восемь  часовъ...  Клербо  спитъ.,. 

—  Угодно  вамъ,  чтобъ  я  узналъ? 

—  Хорошо.  Но  если  онъ  снитъ,  не  будите  его. 
Камердиперъ  провелъ    Дестреля    чрезъ    нѣсколько    большихъ 

комнатъ,  очень  богато  и  въ  особенности  очень  художественно 
меблированныхъ,  въ  маленькую  гостиную,  приподнялъ  портьеру 
и  исчезъ. 

Чрезъ  минуту  чей-то  голосъ  закричалъ : 

—  Войдите,  любезный  другъ,  войдите -же! 
Рожэ  повиновался. 

Комната,  въ  которую  онъ  вошелъ,  составляла  'противополож- 
ность своей  простотой  съ  великолѣпіемъ  остальныхъ  комнатъ. 
Драгоцѣнное  оружіе,  двѣ-три  этажерки  съ  книгами,  портреты 
бѣговыхъ  лошадей  составляли  все  украшеніе. 

Луи  Клербо  лежалъ.  Упираясь  локтемъ  объ  изголовье,  онъ 
курилъ  сигару.  Куча  брошюръ  и  газетъ.  разбросанныхъ  на 
шслковомъ  о дѣялѣ,  показывала,  что  онъ  напрасно  старался  за- 
снуть. Подъ  рукою  у  него  на  столикѣ  розовато  дерева  стоялъ 
графинъ  съ  полынной  водкой  и  рюмка,  до  половины  наполнен- 
ная этой  зеленой  жидкостью.  На  этомъ  самомъ  столѣ  лежало 
н ѣсколько  пригоршней  золотыхъ  монетъ,  разбросанныхъ  какъ  ни 
попало  съ  скомканными  банковыми  билетами. 

Всѣмъ  извѣстно  имя  Луи  Клербо.  Не  найдется  нынѣ  чело- 
века, который  не  читалъ  бы  его  прекраснаго  романа  Катила. 
Въ  то  время,  когда  писателей  съ  тадантомъ  такое  множество, 
когда  даже  генію  трудно  отдѣлиться  отъ  толпы,  Клербо  посча- 
стливилось съ  перваго  раза  пріобрѣсти  знаменитость.  Правда, 
что  его  книга  —  одно  изъ  самыхъ  странныхъ  произведены  утон- 
ченной цивилизаціи  —  считается  многими  чистѣйіпимъ,  образцо- 
вымъ  произведеніемъ.  Читатели  нынѣшняго  времени  любятъ  пе- 
рецъ  въ  литературѣ;  эта  книга  въ  триста  страницъ,  гдѣ  иронія 
слога  не  уступаетъ  ни  въ  чемъ  странно стямъ  формы,  эта  рѣзкая, 
насмѣшливая  книга,  вмѣстѣ  и  скептическая  и  страстная,  то  грубо 
реальная,  то  идеально  нѣжная,  оказлась  необходимой  пищей  для 


ПхѴРИЖСКІЕ    ЛѢНТЯИ.  41 

пресыщен  яыхъ  умовъ  нашего  вѣка.  Она  имѣла  тридцать  изданій, 
одно  за  другимъ,  и  доставила  автору  орденъ  почетнаго  легіона. 

Это  происходило  въ  1860  г.  Съ-тѣхъ-поръ  публика  напрасно 
требуетъ  другой  книги  иодъ-пару  этому  оргинальному  произ- 
веденію.  Елэрбо  ничего  не  писалъ  до  этой  книги  и  ничего  не 
будетъ  писать.  Послѣ  мы  скажемъ  почему. 

Задолго  до  того,  какъ  Рожэ  встрѣтился  съ  Клербо ,  оеъ  пп- 
талъ  къ  его  таланту  энтузіазмъ,  доходившій  до  идолопоклон- 
ства. Рожэ  находился  въ  томъ  чистосердечномъ  возрастѣ/  когда 
всякій  литературный  ученикъ  смотритъ  съ  уваженіемъ  на  ре-, 
дактора  самой  маленькой  газеты.  Пусть  судятъ  о  его  волненіи, 
когда  онъ  узналъ,  что  авторъ  Калшлы  живетъ  въ  одномъ  домѣ 
-съ  нпмъ.  Перечислить  всѣ  невинныя  хитрости,  которыя  онъ  ири- 
думывалъ,  чтобы  приблизиться  къ  знаменитому  человѣку,  на- 
полнило бы  цѣлую  книгу;  но  такъ-какъ  случай  все-таки  не 
представлялся,  онъ  рѣшился,  не  безъ  страшнаго  біенія  сердца, 
самъ  вызвать  этотъ  случай. 

Онъ  явился  къ  писателю,  разсказалъ  ему  о  своихъ  планахь 
и  робко  просилъ  его  покровительства.  Клербо  тотчасъ  плѣнился. 
Остроумное  простодушіе  этого-  первеника  удивило  его;  его  чи- 
стосердечный видъ  понравился  ему;  его  деликатная  лесть  тро- 
нула его  тѣмъ  болѣе,  что  она  была  внушена  [искреннимъ  вос- 
торгомъ.  Потомъ,  слушая  Рожэ,  смотря  на  него,  онъ  видѣлъ 
себя  самого  такимъ,  каковъ  былъ  въ  двадцать  лѣтъ,  исполненнымъ 
вѣры,  пылкости,  великодушія  и  простодушной  'самояадѣянност и. 
Мы  скоро  начинаемъ  любить  тѣхъ,  кто  похожъ  на  насъ,  или  за  ихъ 
качества,  или  за  недостатки.  Луи  протянулъ  руку  Дестрелю  и  съ 
этого  дня  началась   ихъ   короткость. 

Однако,  при  первомъ  свиданіи  Рожэ  почувствовалъ  довольно 
странное  разочарованіе.  Онъ  составилъ  себѣ  о  Клербо  самый  рома- 
нически портретъ;*онъ  представлялъ  его  себѣ  молодымъ,  краси- 
вымъ,  краснорѣчивымъ,  пылкимъ.  Въ  действительности  же  Клербо 
было  сорокъ  лѣтъ  и  онъ  отличался  необыкновеннымъ  безобразіемъ. 

Одаренный  безстрастной  физіономіей,  онъ  говорилъ  мало,  улы- 
бался рѣдко,  а  хохоталъ  только  когда  сердился.     Его  длинное, 
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худощавое  тѣло,  впалые  глаза,  вздернутыя  кверху,  какъ  у  китай- 
цевъ,  широкія  ноздри,  волосы  густые,  жесткіе.  растрепанные, 
не  слушавшіеся  ни  гребня,  ни  щетки,  наконецъ  большой  сар- 
кастически! ротъ  съ  тонкими  губами,  украшенными  на  каждомъ 
углу  страннымъ  пучкомъ  волосъ — все  въ  немъ  напоминало  Ме- 
фистофеля. 

По  этому  дьявольскому  лицу  была  разлита  зеленоватая  блѣд- 
ность.  Увѣряли  —  можетъ  быть,  это  была  сказка  —  будто  когда 
Клербо  было  восемнадцать  лѣтъ,  ему  измѣнила  его  любовница 
и  онъ  настоялъ  купоросомъ  мѣдныя  монеты  въ  стаканѣ  и  выпилъ 
этотъ  страшный  настой.  Въ  воспоминаніе  этого  неудавшагося 
самоубийства  онъ  сохранилъ — прибавляла  хроника  —  и  долженъ 
сохранить  до  конца  жизни  сильную  боль  въ  кишкахъ.  Это  было 
причиною,  что  цвѣтъ  его  лица  напоминалъ  умирающаго. 

Какъ  бы  то  ни  было,  какъ-то  неловко  было  пожимать  его  вѣч- 
но  влажную  и  холодную  руку.  Въ  его  медленныхъ  движеніяхъ, 
въ  его  спокойномъ  и  серіозномъ  голосѣ  было  что-то  холодно- 
насмѣшливое,  прогонявшее  сочувствіе.  Никогда  не  видали,  чтобъ 
онъ  пришелъ  въ  восторгъ  или  растрогался.  Если  при  немъ  раз- 
сказывали  неблагородный  посту покъ,  возмутительное  дѣйствіе, 
приходили  въ  негодованіе  отъ  какой-нибудь  гнусности,  вѣро- 
ломства,  подлости  —  онъ  слушалъ  молча,  потомъ,  свертывая  въ 
пальцахъ  сигару,  шепталъ  съ  самымъ  спокойнымъ  видомъ: 

—  Ба!..  что-жъ  такое!... 

Ципическая  фраза,  въ  которой  сосредоточивались  его  мнѣ- 
нія,  его  нравственность,  его  мораль  и  его  вѣрованія. 

Сказать  по  правдѣ,  Клербо,  прежде  чѣмъ  разбогатѣлъ,  вытер- 
пѣлъ  такую  бѣдность,  перенесъ  столько  униженій,  проглотилъ 
столько  огорченій,  такъ  долго  велъ  безалаберную  жизнь,  что 
его  разочарованныя  мнѣнія  можно  было  извинить. 

Только  —  этого  никто  не  зналъ— разочарогёаніе  его  было  ма- 
ской или,  лучше  сказать,  броней.  За  этимъ  иритворнымъ  слоемъ 
равнодушія  скрывались  неистощимая  доброта  сердца  и  чув- 
ствительность нервной  женщины.  Горькіе  уроки  жизни  уязвили 
эту  душу,    не  ожесточивъ    ее;    поэтому    она  тысячу  разъ    была 
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игрушкою  мошенниковъ  и  измѣвниковъ.  Будьте  ягненкомъ,  вол- 
ки васъ  съѣдятъ.  Испытавъ  ва  себѣ  эту  суровую  аксіому,  Клербо 
наконецъ  прикрылся  искусственнымъ  эгоизмомъ  какъ  щитомъ. 
Вотъ  каковъ  былъ  человѣкъ,  къ  которому  вошелъ  Рожэ  Де- 
стрель. 

—  Любезный  Луи,  сказалъ  онъ:  —  окажите  мнѣ  услугу.  Вы 
видите,  прибавилъ  онъ  смѣясь:— -что  я  прямо  иду  къ  цѣли,  не 
стыдясь  даже  того,  что  я  вамъ  докучаю  теперь. 

—  Вы  не  докучаете  мнѣ,  Рожэ.  Вотъ  возьмите  все,  что  вамъ 
нужно.  Вы  пришли  какъ  нельзя  болѣе  кстати.  На  этомъ  столѣ 
лежатъ  четыреста  или  пятьсотъ  наполеондоровъ,  которые  не 
знаютъ  куда  имъ  дѣваться. 

—  Какая  золотая  скатерть! -Это  должно  быть  в$.  выиграли? 

—  Откуда  же  это  могло  явиться  у  меня?  Вѣдь  не  награда 
же  за  добродѣтель! 

—  О,  нѣтъ! 

--  Ну,  поройтесь  въ  этой  мелочи  и  берегитесь  обжечь  паль- 
цы. Она  перебывала  въ  столькихъ  рукахъ  въ  эту  ночь,  что  и 
теперь  еще  горяча. 

—  Да,  но  я  васъ  знаю,  Клербо,  вы  ее  проиграете  прежде 
чѣмъ  она  успѣетъ  остыть. 

—  Вы  отказываетесь  освободить  меня  отъ  нея? 

—  Я  вовсе  не  имѣю  надобности  въ  деньгахъ. 

—  Впрочемъ,  я  забылъ,  что  вы  ангелъ,  ангелъ  экономія. 

—  Принужденной. 

—  Словомъ,  въ  чемъ  я  могу  быть  вамъ  полезенъ? 
— "Вотъ!  Вы  поѣдете  утромъ  въ  вашей  каретѣ? 

—  Нѣтъ. 

—  Согласны  позволить  мнѣ  взять  ее? 

—  Конечно. 

—  Когда  такъ,  прикажите  заложить.    * 

Клербо  позвонилъ  и  велѣлъ  передать  приказаніе  кучеру. 
Потомъ  продолжалъ: 

—  Какъ  рано  вы  хотите  выѣхать!  Это  меня  тревожить.  Ужъ 
не  дуэль  ли  у  васъ? 
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— Полноте!  Станетъ  ли  ангелъ  драться?  Какъ  это  пришло  вамъ 
въ  голову? 

—  Притомъ  вы  взяли  бы  меня  въ  секунданты.  Извините  за 
нескромность;  что  принуждаетъ  васъ  выѣзжать  такъ  рано?  Ни- 
чего непріятнаго,  -надѣюсь? 

—  Мой  добрый  другъ,  я  долженъ  сдѣлать  вамъ  признаніе... 

—  Чортъ  побери... 

—  Не  я  буду  имѣть  честь  сидѣть  въ  вашей  каретѣ,  а...  какъ 
бы  мнѣ  сказать? 

—  Скажите:  одна  особа.  Это  не  компрометируете  ни  васъ, 
ни  ее. 

—  Именно;  особа  очень  интересная. 

—  Которая  находится  въ  эту -минуту  у  васъ? 

—  Да. 

Клербо  медленно  выпустилъ  изъ  ноздрей  два  клуба  бѣлаго 
дыма. 

—  Оказывается,  сказалъ  онъ:  —  что  если  вы  ангелъ,  то  не 
Совсѣмъ  праведникъ. 

—  Какое  заблужденіе!  Когда  вы  узнаете  мое    приключеніе... 

—  Такъ  съ  вами  случилось  приключеніе? 

—  Загадочное  и  романическое. 

—  Разскажите  мнѣ. 

—  Невозможно.  Меня  ждутъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  бѣгите  скорѣе  и  возвращайтесь  завтра- 
кать со  мною. 

—  Хорошо. 

Рожэ  пожалъ  руку  своего  друга,  но  вдругъ  облако  печали 
помрачило  его  оживленное  и  выразительное  лицо. 

—  Вы  знаете,  Клербо,  что  у  васъ  лихорадка?  сказалъ  онъ 
серіознымъ  голосомъ. 

—  Еще  бы,  какъ  не  знать! 

—  Ваша  рука  горяча  какъ  головня.  Какъ  вы  опять  провели 
эту  ночь? 

—  Какъ  обыкновенно. 

—  И  вы  успокоиваете  себя  полынной  водкой? 
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—  Это  единственное  охладительное  питье,  полезное  для  мо- 
его темперамента. 

—  Мой  бѣдный  Луи,  вы  убиваете  себя! 

—  Надо  же  заниматься  чѣмъ-нибудь. 
Дестрель  пожалъ  плечами. 

—  Честное  слово!  вскричалъ  онъ  съ  раздраженіемъ:  —  есть 
минуты,  когда  я  спрашиваю  себя,  заслуживаете  ли  вы,  чтобъ 
васъ  любили. 

—  Это  называется  въ  реторикѣ,  сказалъ  Клербо: — вступленіе 
аЪ  ігаіо.  Я  предвижу  проповѣдь... 

—  А  вамъ  не  нравится  этотъ  родъ  литературы? 

—  Я  не  питаю  къ  нему  ненависти,  когда  онъ  иеходитъ  изъ 
вашихъ  вдохновенныхъ  устъ.  Но  теперь  я  плохо  воспользовался 
бы  имъ.  Меня  развлекала  бы  мысль  объ  интересной  особѣ,  па- 
рящей надъ  нашими  головами. 

—  Я  ухожу.  Но  вы  ничего  не  потеряете,  если  подождете. 

—  Сомнѣваюсь. 

—  Обѣщайте  мнѣ  заснуть  немножко,  Луи. 

—  Попытаюсь. 

—  До  свиданія,  закоренѣлый  грѣшникъ. 

—  До  свиданія,  суровый  проповѣдяикъ. 


VII. 


Дестрель  галопомъ  проскакалъ  два  этажа  и  вошелъ  къ  себѣ 
сіяя  радостью. 

—  Ну  что?  съ  живостью  спросила  его  гостья. 

—  Ваши  безпокойства  приходятъ  къ  концу.  Какъ  я  имѣлъ 
честь  докладывать  вамъ,  вы  сейчасъ  отправитесь  отсюда  мимо 
вашего  шпіона,  такъ  что  онъ  не  примѣтитъ  этого. 

- —  Возможно  ли?  Это  было  бы  волшебствомъ,  госиодинъ  Рожэ. 
Вы  спиритъ  или  чародѣй? 
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—  Ни  то,  ни  другое.  Я  просто  взялъ  карету  у  одного  изъ 
моихъ  друзей.  Сядьте  въ  эту  карету?  въ  которой  мы  прежде 
опустимъ  сторы...  и  хлопъ  по  лошадямъ!  Увидѣвъ,  что  отсюда 
выѣзжаетъ  карета  не  наемная,  невѣроятно,  чтобъ  этотъ  госпо- 
динъ  вообрази лъ... 

• —  Безподобно!  перебила  она  съ  восторгомъ  и  торжествомъ. — 
О!  благодарю,  миліонъ  разъ  благодарю!  Вы  спасаете  меня! 

—  Я  имѣю  право  только  па  половину  вашей  благодарности. 
Мнѣ  принадлежитъ  только  мысль,  между  тѣмъ  какъ  пріятель 
мой  Клербо... 

—  Клербо?  воскликнула  она: — вашего  пріятеля  зовутъ... 

—  Луи  Клербо;  это  авторъ  великолѣпной  книги...  которую  вы, 
безъ  сомнѣнія,  читали...  и  которая... 

Слова  замерли  на  губахъ  Рожэ. 

Неподвижная,  съ  блѣдностью  на  лицѣ,  съ  пристально  устре- 
мленными впередъ  глазами,  молодая  женщина  какъ-будто  была 
поражена  молніей. 

—  Клербо!...  пролепетала  она  съ  нервнымъ  хохотомъ.  —  Онъ 
живетъ  здѣсь!..  И  карета,  которую  вы  мнѣ  предлагаете,  при- 
надлежитъ ему!.. 

Она  прижала  ко  лбу  руки,  какъ  бы  для  того,  чтобъ  удержать 
тамъ  потокъ  мыслей. 

—  Такъ  онъ  теперь  богатъ?  вскричала  она. 

—  Клербо?...  У  него,  кажется,  тридцать  или  сорокъ  тысячъ 
франковъ  годового  дохода. 

—  Откуда  у  него  взялось  это  состоя ніе?  Развѣ  умеръ  его 
отецъ? 

—  Не  знаю,  отвѣтилъ  Дестрель  внѣ-себя  отъ  изумленія:  — 
впрочемъ,  вы  кажется  знаете  его  такъ  же  хорошо,  какъ  я,  если 
не  лучше. 

Она  несколько  времени  не  отвѣчала.  Грудь  ея  сильно  волно- 
валась, глаза  оставались  устремлены  на  полъ.  Когда  она  при- 
подняла ихъ,  всѣ  слѣды  волне вія  исчезли  съ  ея  лица. 

—  Я  ни  когда  его  не  видала,  продолжала  она  спокойнымъ 
тономъ:  — -  но  много  слышала   о    немъ.    Говорили,    что    это  че- 
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ловѣкъ  съ  великимъ  сердцемъ,  благороднъщъ  характеромъ... 

Еакъ  ни  горячо  Дестрель  любилъ  своего  друга,  онъ  почув- 
ствовалъ  горестное  ощущеніе.  Не  ревность  ли  была  это?  Неужели 
онъ  уже  любилъ  эту  женщину?  Она  отпиралась  отъ  знакомства 
съ  Клербо,  а  между  тѣмъ  ея  волненіе  утверждало  противное. 
Отчего  происходило  это  волненіе?  Еакія  отношенія  существо- 
вали между  ними? 

Въ  эту  минуту  постучались  въ  дверь  и  старикъ  Феликсъ  за 
дверью  скромно  доложилъ,  что  карета  готова. 

—  Надо  разстаться,  сказала  дама. 

Магнитическій  трепетъ  привлекалъ  ихъ  другъ  къ  другу.  Рожэ 
поблѣднѣлъ.  Она  поблагодарила  его  за  гостепріимство  нѣсколь- 
кими  краткими  словами.  Хотя  она  старалась  выказать  только 
вѣжливость,  въ  ея  взглядѣ  была  нѣжность,  а  въ  звукѣ  голоса  со- 
жалѣніе. 

Рожэ  нрошепталъ: 

—  Увижу  ли  я  васъ  опять? 
Она  отвѣтила  не  колеблясь: 

—  Еслибъ  я  была  властна  надъ  своими  поступками,  я  отвѣ- 
тила  бы  вамъ  сейчасъ:  да.  Этого  нельзя.  Роковой  потокъ  увле- 
каетъ  меня  и  распоряжается  мною.  Куда  увлечетъ  онъ  меня 
завтра?  Я  не  знаю.  Я  говорю  вамъ  прощайте,  а  не  до  свиданія. 

Она  произнесла  эти  слова  кроткимъ  и  меланхолическимъ  то* 
номъ.  Дестрель  замѣтилъ  слезу  въ  ея  глазахъ  и  его  юная  душа 
была  возмущена  рыцарскимъ  негодованіемъ. 

—  Выслушайте  меня,  сказалъ  онъ  рѣшительно:  —  я  не  могу 
понять,  какимъ  образомъ  человѣкъ,  не  имѣющій  на  васъ  ника- 
еихъ  правъ,  можетъ  до  такой  степени  имѣть  вліяніе  на  вашу 
судьбу.  Я  понимаю  только  одно:  онъ  преслѣдуетъ  васъ  потому, 
что  у  васъ  нѣтъ  ни  друга,  ни  защитника.  Стало  быть,  этотъ  че- 
ловѣкъ  подлецъ  и  я  его  ненавижу.  Въ  тотъ  день,  когда  вамъ 
надоѣстъ  эта  живая  угроза,  въ  тотъ  день,  когда  вамъ  будетъ 
нужна  преданная,  честная  рука,  готовая  на  все,  вспомните  обо 
мнѣ,  призовите  меня.   Я  сдѣлаю  чтб  вы  мнѣ  прикажете,  сдѣ- 
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лаю  съ  радостью,  не  требуя  награды,  и  клянусь  вамъ,  не  стану 
даже  просить  раздѣлить  со  мною  вашу  тайну. 

Первымъ  движеніемъ  незнакомки  былъ  порывъ  радости  и  на- 
дежды. Потомъ  облако  пробѣжало  по  ея  лицу  и  она  посмотрѣла 
на  Рожэ  съ  нерѣшительнымъ  видомъ. 

—  Не  спѣшите  отказываться,  умолялъ  онъ. — Не  говорите  мнѣ, 
что  мы  чужіе  другъ  для  друга;  это  было  бы  не  чистосердечно. 
Я  говорилъ  вамъ  со  всей  искреннбстыо  сердца,  почему  вамъ  не 
отвѣтить  мнѣ  тѣмъ  же?  Хотите  имѣть  меня  союзникомъ?  При- 
зовете вы  меня  въ  часъ  опасности? 

—  Ну!  сказала  она  съ  успокоеніемъ:  —  да...  можетъ  быть! 

—  Благодарю,  произнесъ  тихо  Рожэ. 

Онъ  почувствовалъ,  какъ  дрожала  маленькая  рука,  которую 
онъ  поднесъ  къ  губамъ. 

Они  вышли. 

Карета  Клербо  ждала  подъ  навѣсомъ.  Дестрель  посадилъ  свою 
гостью  и  спросилъ,  куда  она  желаетъ,  чтобъ  отвезли  ее. 

Этотъ  вопросъ,  повидимому,  привелъ  ее  въ  замѣшательство. 

—  На  бульваръ  Шапель,  сказала  она  наконецъ:  —  я  сдѣлаю 
знакъ  кучеру,  когда  надо  остановиться. 

Они  размѣнялись  нослѣднимъ  поклономъ,  послѣднимъ  взгля- 
домъ,  и  лошади  тронулись. 

Рожэ  подошелъ  тогда  къ  воротамъ  и  небрежно  обвелъ  гла- 
зами направо  и  налѣво.  Въ  сущности  же  онъ  смотрѣлъ,  что  дѣ- 
лаетъ  Амори. 

Виконтъ  велѣлъ  подать  себѣ  завтракать.  Онъ  ѣлъ  на  воз- 
духѣ  съ  благоразумной  медленностью  человѣка,  который  пред- 
видитъ,  что  ему  придется  долго  ждать.  При  стукѣ  колесъ  кареты 
онъ  быстро  протянулъ  шею,  при  видѣ  олущенныхъ  сторъ  вско- 
чилъ  и  молнія  прорѣзала  стальпую  синеву  его  зрачковъ. 

Въ  эту  минуту  онъ  примѣтилъ  Рожэ.  Быстрымъ,  любопыт- 
нымъ  и  глубокимъ  взглядомъ  онъ  осмотрѣлъ  ее  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Потомъ    опять  сѣлъ  и  продолжалъ  спокойно   завтракать. 

Дестрель  не  могъ  удержаться  отъ  презрительной  улыбки. 

—  Подозрѣваешь  ты  или    нѣтъ    истину?  проворчалъ    онъ: — 
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твоя  жертва   ускользаетъ  отъ   тебя.  Оставайся  тутъ  до   завтра, 
если  хочешь! 

Онъ  вернулся  въ  свою  комнату  и  старался  приняться  за  ра- 
боту. Напрасно!  Его  воображеніе  провожало  карету  Клербо  и 
скакало  у  дверцы.  Чрезъ  четверть  часа,  послѣ  безполезныхъ 
усилій,  когда  ему  не  удалось  написать  ни  одной  строчки,  онъ 
съ  утомленіемъ  бросилъ  перо,  потомъ  началъ  ходить  взадъ  и 
впередъ,  мечтая,  погрузившись  въ  мысли,  припоминая  каждое 
движеніе,  каждый  звукъ  голоса  его  гостьи.  Вдругъ  бѣлая  бу- 
малка,  сложенная  какъ  письмо,  попалась  ему  подъ  ногу.  Онъ 
поднялъ  ее  машинально. 

Это  дѣйствительно  было  письмо,  письмо  распечатанное.  Адресъ, 
очевидно  написанный  грубою  рукой,  состоялъ  изъ  этихъ  словъ, 
испещренныхъ  четырьмя  орѳографическими  ошибками:  Герцо- 
іинѣ  де-Сашпельда. 

Пониже,  въ  углу,  стояло  крупными  буквами:  въ  собствеиныя 
рука. 

Улица  не  была  написана.  Письмо,  должно  быть,  было  отне- 
сено на  домъ. 

Ребяческая  радость  овладѣла  Рожэ.  Имя,  которое  не  хотѣли 
ему  сказать,  находилось  у  него  передъ  глазами.  Герцогиня  де- 
Сантельда...  Марія  де-Сантельда...  Тысячу  и  тысячу  разъ  по- 
вторялъ  онъ  эти  волшебныя  слова,  онъ  наслаждался  ими  какъ 
благоуханіемъ  или  гармоніей.  Титулъ  герцогини  немножко  пу- 
галъ  его,  хотя  онъ  не  отдавалъ  себѣ  отчета,  но  наконецъ  при- 
выкъ. 

«Это  то  письмо  стараго  умирающаго  слуги,  о  которомъ  она 
говорила,  подумалъ  онъ:  «а  она  спѣшитъ  къ  нему  сейчасъ  же, 
благородная  женщина!  Бульваръ  Шапель...  Очевидно,  тутъ  мо- 
жетъ  жить  только  старый  слуга...» 

Пока  онъ  вертѣлъ  бумагу  въ  рукахъ,  горя  нетерпѣніемъ  про- 
читать ее  и  воздерживаясь  изъ  деликатности,  камердинеръ  Клербо 
пришелъ  сказать,  что  баринъ  его  просить  Рожэ  прійти  къ 
нему,  если  ему  нечего  больше  дѣлать. 

Рожэ  вдругъ  припомнилъ  волненіе  герцогини,  когда  она  усльт- 

Отд.  Т.  .  4 
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хала  имя    Клербо,  и  сунулъ   письмо  въ  карманъ  прежде    чѣмъ 
отправился  къ  своему  другу. 


ѴПІ. 


Клербо  сидѣлъ  въ  курительной  возлѣ  спальни.  Хотя  утро  было 
теплое,  почти  жаркое,  онъ  велѣлъ  развести  огонь  и,  зябко  на- 
клонившись еъ  огню,  опираясь  локтями  о  колѣни,  онъ,  по  своей 
постоянной  привычкѣ,  вертѣлъ  сигару  между  болыпимъ  и  ука- 
зательнымъ  пальцами,  пожелтѣвшими  отъ  табаку. 

При  входѣ  Дестреля,  онъ  приподнялъ  лицо  бѣлѣа  фарфора. 
Дружелюбное  выраженіе  засіяло  подъ  его  распухшими  и  покра- 
сневшими вѣками. 

—  Я  немножко  безцеремонно  поступаю  съ  вами,  Рожэ,  ска- 
залъ  онъ.  —  Извините  меня.  Меня  сегодня  преслѣдуютъ  мрач- 
ныя  мысли,  а  только  вы  одинъ  имѣете  способность  прогонять 
ихъ.     Однако,  мнѣ  не  хотѣлось  бы  прерывать  вашихъ  занятій. 

—  Я  на  сегодня  кончилъ,  возразилъ  Рожэ.  —  Но  какъ  .  вы 
блѣдны!  Побьемся  объ  закладъ,  что  вы  не  пробовали  заснуть! 

— -  Право  я  заснулъ.  Я  спалъ  минутъ  двадцать.. 

—  Неужели  столько? 

—  Больше  не  могъ,  несмотря  на  мое  желаніе  сдѣлать  вамъ 
удовольствіе*  Притомъ  со  мною  сдѣлалось  давленіе  во  снѣ  и  я 
всталъ,  чтобы  вырваться  изъ  когтей  этого  домового. 

—  Стало  быть,  онъ  былъ  очень  ужасенъ? 

—  Въ  особенности  однообразенъ  и  предвѣщалъ  дурное. 

—  Вы  суевѣрны? 

—  Какъ  старая  баба.  Нервы,  знаете.  Они  не  разсуждаютъ. 
Да,  я  видѣлъ  во  снѣ  лицо  не  предвѣщающее  мнѣ  ничего  хоро- 
шаго.  Каждый  разъ  какъ  оно  является  мнѣ,  со  мною  случается 
непріятность  или  досада. 
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—  Къ  какому  полу  принадлежите  это  лицо? 

—  Къ  вѣроломному.  Единственной  женщинѣ,  которую  я  стра- 
стно любилъ. 

—  Она  вамъ  изменила? 

—  Натурально. 

—  Бе  вслѣдствіе  ли  этой  измѣны  вы  такъ  неловко  отрави- 
ли себя? 

—  Какъ!  и  до  васъ  дошло  это  смѣшное  приключеніе? 

—  Стало  быть,  оно   справедливо? 

—  Подробности  обезображены.  Я  вамъ  разскажу  когда-ни- 
будь, 

—  А  съ  этой  женщиной  что  случилось? 

—  Не  знаю. 

—  Ее  звали  Маріей,  не  правда  ли? 

—  Маріей?...  съ  удивленіемъ  повторилъ  Клербо. — Нѣтъ.  Ее. 
звали  Бланшъ. 

Рожэ  свободно  перевелъ  духъ. 

—  Стало  быть,  это  не  та,  имя  которой  стоитъ  на  этомъ  ад- 
ресѣ?  предолжалъ  онъ. 

Клербо  взялъ  письмо  и  разсмотрѣлъ   адресъ. 

—  Герцогиня  де-Сантельда...  прочелъ  онъ:  —  это  имя  мнѣ 
знакомо. 

—  Вы  знаете  это  навѣрно? 

—  Чтб  это  значитъ? 

—  Вы  никогда  не  встрѣчались  съ  этой  дамой  ни  въ  обществѣ, 
ни  въ  другихъ  мѣстахъ? 

—  Никогда.  Кто  такая  эта  дама? 

—  Живая  тайна,  скрывающаяся  теперь  въ  вашей  каретѣ. 

—  А!  а!...  Поздравляю,  Рожэ.  У  васъ  аристократическія  зна- 
комства. Въ  мое  время  въ  шесть  часовъ  утра  мы  принимали 
гораздо  больше  прачекъ,  чѣмъ  герцогинь.  Но  за  коемъ  чортомъ 
предположили  вы,  что  эта  женщина  была  моимъ  домовымъ? 

-  —  Потому  что  герцогиня  де-Сантельда  васъ  знаетъ. 

—  Она  вамъ   сказала? 

—  Напротивъ,  отперлась.    Но  узнавъ,  что  вы  живете  здѣсь 
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она  сперва  смутилась,  а  потомъ  вскричала:  «Откуда  у  него  яви- 
лось состояніе?  Стало  быть  онъ  получилъ  наслѣдство  послѣ  сво- 
его отца!» 

—  И  больше  ничего? 

—  Ничего. 

—  Это  доказываетъ  только,  что  она  слышала  обо  мнѣ.  Я 
действительно  долго  былъ  бѣденъ,  и  былъ  бы  бѣденъ  еще  и  те- 
перь, еслибъ  отецъ  мой  могъ  лишить  меня  наслѣдства. 

—  Вы  съ  нимъ  были  въ  ссорѣ? 

—  Сколько  лѣтъ! 

—  Вы  видите!...  Герцогиня  знала  объ  этой  ссорѣ. 

—  Какъ  всѣ.  Развѣ  человѣкъ,  пользующейся  какой-нибудь 
знаменитостью,  можетъ  скрыть  малѣйшее  обстоятельство  своей 
жизни?  Къ  чему  тогда  служили  бы  біографіи,  замѣтки,  хроники? 

—  Однако,  очевидное  волненіе  герцогини... 

—  Существуетъ  только  въ  вашемъ  воображеніи,  Рожэ.  Те- 
перь разскажите  мнѣ,  съ  какой  стати  эта  герцогиня  свалилась 
на  васъ  съ  облаковъ. 

Дестрель  разсказалъ  исторію  утра,  не  проронивъ  однако  ни 
слова  о  своихъ  собственяыхъ  впечатлѣніяхъ.  Насмѣшливая  фи- 
зіономія  его  друга  внушала  ему  инстинктивную  сдержанность. 
Онъ  говорилъ  о  своей  гостьѣ  въ  отрывистыхъ  выраженіяхъ,  рас- 
хваливалъ^ея  изящество  и  очарованіе,  выставилъ  опасности,  окру- 
жавшія  ее,  но  не  признался,  что  вызвался  быть  ея  защитни- 
комъ  и  что  она  почти  приняла  его  предложеніе. 

Клербо  курилъ  угрюмо  и  безстрастно. 

—  Ваше  приключееіе  очень  интересно,  сказалъ  онъ,  когда 
Дестрель  кончилъ. — Для  начала  романа  оно  доставило  бы  двѣ  или 
три  главы  довольно  удачныя.  Только  героиня  мнѣ  не  нравится. 
Я  имѣю  объ  этой  бабѣ  самое  невыгодное  мнѣніе. 

—  Какъ!..  вскричалъ  Рожэ,  вспыхнувъ  отъ  негоя;ованія. 

—  Будемъ  логичны.  Всѣ  поступки  этой  женщины  запечатлѣны 
независимостью,  силой,  энергіей...  А  между  тѣмъ  она  дрожитъ, 
скрывается,  трусливо  бѣжитъ  передъ  какимъ-то  таииственнымъ 
ітегодяемъ.  Чего  она  такъ  боится?..  Кто  этотъ  негодяй,  ревни- 
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вый  мужъ  или  обманутый  любовникъ?  Ни  тотъ,  ни  другой;  она 
увѣряетъ,  будто  почти  его  не  знаетъ,  и  называетъ  себя  вдовой.  Не 
производители  ли  это  пѣнья?  (*)  Не  укралъ  ли  онъ  у  нея  какой-ни- 
будь компрометирующей  ее  тайны  и  не  требуетъ  ли  награды  за 
свое  молчаніе?  Зачѣмъ  же  она  не  заплатить  ему  или  не  заставить 
арестовать...  Нѣтъ,  она  плачетъ,  она  сокрушается,  она  хочетъ  уѣ- 
хать  за  границу,  когда,  для  того  чтобъ  отвязаться  отъ  этого  госпо- 
дина, ей  стоить  только  подать  жалобу  прокурору,  просто  даже 
ближайшему  полицейскому  комисару!  Вы  мнѣ  скажете,  что  она 
боится  шума,  огласки.  Мой  добрый  другъ,  не  будь  у  ней  на  со- 
вѣстп  чего-нибудь  нечистаго,  она  не  стала  бы  опасаться  ничего. 
Будьте  увѣрены,  въ  прошлой  жизни  этой  женщины  есть  пятно... 
Рожэ  принужденно  улыбнулся  и  отвѣтилъ  съ  оттѣнкомъ  кол- 
кости: 

—  Вы  строги  въ  вашихъ  выводахъ,  Клэрбо.  Вы  берете  осно- 
ваніемъ  ипотезу  и  осуждаете  несчастную  женщину,  достойную 
уваженія  и  состраданія. 

—  Достойную  уваженія..  Вы  почему  можете  это  знать? 

—  Еслибъ  вы  могли,  какъ  я,  видѣть  ее  и  слышать,  вы  не 
сомнѣвались  бы  ни  минуты. 

—  Другими  словами,  эта  женщина  красавица  и  выражается 
восхитительно;  стало  быть,  она  образецъ  всѣхъ  добродѣтелей... 
Позвольте  мнѣ,  мой  милый,  не  преклоняться  предъ  этимъ  до- 
водомъ.  Признаться  ли  вамъ,  до  чего  доходитъ  мой  скептицизмъ? 
Я  вовсе,  вовсе  не  вѣрю  тому  благоговѣйному  чувству,  которое, 
по  вашему  мнѣнію,  заставило  герцогиню  бѣгать  по  улицамъ  на 
разсвѣтѣ. 

—  Это  разумѣется  само  собою.  Если  эта  женщина  погиб- 
шая, она  могла  выйти  только  съ  неприличной  цѣлью. 


(*)  Въ  Парііжѣ  существуете  особый  родъ  моіпенниковъ,  старающихся  разными 
непозволительными  средствами  овладѣть  преступными  тайнами  знатныхъ  и  богатыхъ 
людей,  у  которыхъ  посредством!»  знанія  этихъ  тайнъ  они  вымогаютъ  деньги.  Фран- 
цузы называютъ  это  спапіаде,  пѣнье,  то-есть  люди,  занимающееся  мошенничествомъ 
этого  рода,  заставляютъ  по-своему  пѣть  тѣхъ,  чья  тайна  находится  у  нихъ  въ  ру- 
кахъ?  или,  сказать  по-русски:  заставляютъ  плясать  по  своей  дудкѣ.         Пр.  перев. 
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—  О!  о!...  Рожэ...  Преувеличеніе!...  иронія!.  Неужели  я,  самъ 
того  не  вѣдая,  оскорбилъ  васъ? 

—  Нѣтъ...  Но  право,  Клербо,  вы  смотрите  на  все  съ  такой 
плачевной  точки  зрѣнія... 

—  Можетъ  быть,  я  Ошибаюсь,  и  былъ  бы  очень  радъ.  Про- 
чтемъ  это  письмо.  Мнѣ  сдается,  что  оно  объяснить  намъ  что- 
нибудь. 

—  Чортъ  побери!..  Позвольте,  Луи...  читать  письмо  забытое 
у  меня...  Мнѣ  кажется,  это  будетъ  поступокъ  немножко  рѣзкій. 

—  Успокойтесь,  я  беру  неделикатность  на  себя. 

Клербо  вслухъ  прочелъ  строки,  испещренныя  жирными  пят- 
нами, отъ  правописанія  которыхъ  покоробило  бы  учителя  гра- 
нат и  ки: 

«Герцогиня, 

«Вчера  вечеромъ  увидѣвъ,  что  вы  вышли  изъ  кареты  у  две- 
рей вашего  дома,  я  черезъ  это  узналъ  ваше  возвращеніе  и  вашу 
новую  квартиру.  Я  не  явился  къ  вамъ,  чтобъ  мое  лицо  не  ком- 
прометировало васъ.  Поэтому  я  берусь  за  перо  только  для  того, 
чтобъ  сообщить  вамъ,  что  я  желаю  сказать  вамъ  кое-что  поря- 
дочно непріятное  для  васъ  и  что  поспѣшный  отъѣздъ  вашъ  изъ 
Парижа  помѣшалъ  мнѣ  сообщить  вамъ  ранѣе.  Меня  можно  за- 
стать дома  каждое  утро  отъ  шести  до  восьми  часовъ.  Говорю 
не  затѣмъ,  чтобъ  испугать  васъ,  но  если  вы  долго  не  придете, 
вы  йдетъ  штука  нехорошая.  Не  скрою  отъ  васъ,  что  билетъ  въ 
полтораста  франковъ  сдѣлаетъ  мнѣ  удовольствіе;  времена  ужъ 
очень  трудныя. 

«Съ  чѣмъ  остаюсь,  герцогиня,  вашъ  нижайшій  и  преданнѣйшій 

«ПЬЕРЪ    ГЕРАРЪ.» 

«109,  бульваръ  Шапель.» 

—  Что  вы  думаете  объ  этомъ  посланіи?  сказалъ  Клербо,  по- 
ложивъ  письмо  на  каминъ. 

—  Относительно  слога,  отвѣтилъ  Рожэ  съ  притворнымъ  смѣ- 
хомъ:  —  я  предпочитаю  слогъ  госпожи  де-Севинье. 
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—  Я  нахожу,  что  слогъ  этого  письма  гораздо  поучитель- 
нѣе.  Дѣло-то  идетъ  не  о  почтенномъ  служителѣ,  который  ни- 
какъ  не  хотѣлъ  умереть,  не  благословивъ  свою  благородную 
госпожу... 

—  Боже  мой!  Клербо,  эта  дама  видѣла  меня  сегодня  въ  пер- 
вый разъ;  неужели  она  была  обязана  признаться  мнѣ  во  всемъ 
и  тотчасъ  посвятить  меня  во  всѣ  свои  тайны? 

—  По-крапней-мѣрѣ,  ничто  не  обязывало  ее  сказать  вамъ 
ложь.  Но  вы  молоды,  недурны  собой;  ей  захотѣлось  пококетни= 
чать  немножко  съ  вами,  вотъ  она  и  выдумала  трогательную 
исторію  для  оправданія  своей  утренней  прогулки. 

—  Во  всякомъ/ случаѣ  преступленіе  невозможное. 

—  Согласенъ  и  охотно  прощу  ей,  если  она  никогда  не  со- 
вершала другого  престукленія  кромѣ  этого. 

—  Прекрасно!  теперь  вы  дѣлаете  изъ  нея  преступницу. 

—  Прочтите  опять  эти  дерзкія  фразы,  милый  другъ,  и  за- 
мѣтьте,  какой  тонъ  тайной  угрозы.  Господинъ  Гераръ  выпраши- 
ваетъ  пятьсотъ  франковъ,  точь-въ-точь  какъ  испанскіе  нищіе, 
требующіе  милостыни  на  углу  лѣса,  прицѣливаясь  изъ  штуцера... 

—  И  вы  заключаете  изъ    этого... 

—  Что  герцогиня  де- Сантель да  шлепается  въ  страшной  грязи. 
Она  сдѣлала  какое-нибудь  злодѣйство;  это  злодѣйство  имѣло  сви- 
дѣтелей  и  еообщниковъ...  изъ  преступницы  безжалостно  извле- 
каютъ  выгоды  и  тѣ,  и  другіе. 

—  Браво!  вскричалъ  Дестрель  съ  нервной  веселостью.— При- 
бавьте, что  эта  гнусная  мегера,  запятнанная  тысячью  злодѣяні- 
ями,  скоро  взойдетъ  на  зшафотъ...  Это  будетъ  мораль  драмы, 
вѣнецъ  вашего  зданія.  Ей-Богу!  мой  милый,  ваши  шутки  вовсе 
не  забавны  сегодня. 

—  Я  не  шучу.  Я  анализирую  и  разсуждаю. 

—  Какъ  это  вы,  іакой  добрый,  великодушный,  такой  снисхо- 
дительный обыкновенно,  унижаете  себя  тѣмъ,  что  клеймите  жен» 
щину  жестокими  --  и  навѣрно  ошибочными  предположеніями? 
Почему  вы  такъ  непріязненно  относитесь  къ  незнакомкѣ? 

—  Почему?  сказалъ  Клербо,  вдругъ  вставая:  —  потому    что 
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эта  незнакомка  тревожить  меня.   Она  идетъ   по   опасному  нута 
и  я  боюсь,  чтобъ  она  не  увлекла  васъ  за  собою. 
--  Меня? 

—  Неужели  вы  думаете,  что  ваши  умалчиванья,  вашъ  мимо- 
летный румянецъ  ускользнули  отъ  меня?  Послушайте,  даже  въ 
эту  минуту  гнѣвъ  вамъ  измѣнилъ.  Вы  влюбились  въ  герцогиню... 

—  Какой  вздоръ!  Я  никогда  больше  не  увижу  этой  женщины... 

—  Поклянетесь  вы  честью? 
Рожэ  потупилъ  глаза. 

—  Ея  красота  взволновала  васъ,  слезы  растрогали,  титулъ 
нольстилъ  вашему  самолюбію.  Когда  она  захочетъ,  вы  бу- 
дете принадлежать  ей  и  тѣломъ  и  душой.  Ей  тридцать  лѣтъ — 
а  вамъ  двадцать-четыре  года;  она  горяча,  страстна,  вы  слабы  и 
впечатлительны;  она  будетъ  властвовать  надъ  вами,  она  поко- 
рить, уничтожитъ  васъ. 

—  Вы  считаете  меня  школьникомъ? 

—  Я  считаю  васъ  тѣмъ,  что  вы  есть  на  самомъ  дѣлѣ,  арти- 
стомъ,  то-есть  легковѣрнымъ,  тщеславны  мъ  и  восторжённымъ 
взрослымъ  ребенкомъ.  Остерегайтесь,  Рожэ;  вы  дошли  до  того  рѣ- 
шительнаго  часа,  когда  человѣкъ  приготовляетъ  свою  судьбу. 
Ваша  судьба  можетъ  быть  великолѣпна,  потому  что  вы  соеди- 
няете самыя  благопріятныя  условія  для  того,  чтобы  сдѣлаться 
иисателемъ.  Вы  горды,  честны,  пылки,  трудолюбивы;  вамъ  не 
нужно,  чтобы  прокормить  себя,  истощать  свои  силы  въ  поспѣ- 
шныхъ  и  неотдѣланныхъ  нроизведеніяхъ;  вы  счастливѣе  дру- 
гихъ:  вы  имѣете  время  отчеканить  и  отполировать  ваше  произ- 
ведете; наконецъ — и  это  главное  —  у  васъ  большой  талантъ, 
талантъ  сильный,  талантъ  оригинальный  и  рѣдкій. 

При  этой  неожиданной  похвалѣ,  произнесенной  писателемъ 
даровитымъ,  человѣкомъ  холоднымъ,  несообщительнымъ,  скупымъ 
на  похвалы  и  воздержнымъ  на  поощренія,  щеки  Рожэ  покры- 
лись жгучей  краской  и  сердце  его  забилось  отъ  гордости. 

—  Но,  продолжалъ  Клербо: — вамъ  недостаетъ  воли,  настой- 
чивости и  ваша  будущность  зависитъ  отъ  первой  женщины,  кото- 
рая одержитъ  надъ  вами  верхъ.  Горе  вамъ,  если  вы  соедините  ва- 
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шу  дрожащую  и  чистую  душу  съ  душой  низкой  и  взволнованной, 
отъ  такой  встрѣчи  можетъ  произойти  только  нездоровая  страсть, 
которая  васъ  будетъ  снѣдать,  предсказываю  вамъ,  которая  по- 
глотить мало-по-малу  ваше  дарованіе,  ваше  достоинство,  ваша 
надежды,  и  тогда  что  останется  отъ  васъ?  Оболочка  безсильнаго  пи- 
сателя, безалабернаго  человѣка.  Рожэ,  другъ  мой,  будьте  энергич- 
ны. Вырвите  изъ  сердца  эту  дурную  траву,  подавите  эту  рождающу- 
юся наклонность,  пока  усиліе  для  васъ  легко.  Оставьте  вашу  загадо- 
чную герцогиню  одну  возвращаться  къ  своему  мраку  и  къ  своимъ 
тайнамъ,  и  если  воспоминаніе  о  ней  станетъ  васъ  терзать— ну! 
погрузитесь  въ  работу,  какъ  погружаютъ  сталь  въ  источникъ, 
въ  которомъ  она  закаливается. 


IX. 


—  Рѣшительно,  Луи,  перебилъ  Дестрель:  —  мы  перемѣни- 
лись  ролями.  Я  грозилъ  вамъ  проповѣдью,  а  между  тѣмъ  она 
досталась  мнѣ. 

Клербо  печально  улыбнулся. 

—  Я  васъ  понимаю,  прошепталъ  онъ:  —  выраженія,  употре- 
бленныя  мною,  удивляютъ  васъ,  можетъ  быть  даже  оскорбляютъ 
на  языкѣ  такого  лѣнтяя,  какъ  я,  ведущаго  безпорядочную  и 
необузданную  жизнь.  Вы  находите,  что  я  не  подаю  вамъ  нри- 
мѣра. 

—  Богъ  мнѣ  свидѣтель,  съ  жаромъ  возразилъ  молодой  чело- 
вѣѣъ:  —  что  у  меня  не  было  этой  неблагодарной  мысли.  Ваши 
совѣты  внушены  вамъ  дружелюбнымъ  расположеніемъ  ко  мнѣ, 
я  знаю  это... 

—  Да,  я  искренно  васъ  люблю,  Рожэ.  Эта  дружба,  явив- 
шаяся поздно,  занимаетъ  въ  моемъ  сердцѣ  мѣсто,  оставшееся 
пустымъ  послѣ  многихъ  умершихъ  привязанностей;  она  имѣетъ 


58  СОБРАШЕ    РОМАНОВЪ. 

въ  себѣ  родительскую,  ворчливую  нѣжность,  которой  вы  должны 
подчиниться.  Какъ  быть?  Моя  карьера  кончена.  Я  теперь  често- 
любивъ  только  за  васъ. 

—  Ваша  карьера  кончена!  пылко  вскричалъ  Рожэ.  —  Какъ! 
вы  начали  четыре  года  назадъ  мастерским^  образцовымъ  прѳ- 
изведбніемъ;  звукъ  его  славы  еще  не  стихъ;  вы  находитесь  въ 
цвѣтѣ  лѣтъ,  въ  полной  зрѣлости  таланта,  и  смѣете  увѣрять,  будто 
карьера  ваша  кончена!  Клербо,  другъ  мой,  объясните  мнѣ  сей- 
часъ  эти  фантастическія  слова.  Теперь  моя  очередь  вымыть  вамъ 
голову...  Я  слишкомъ  долго  воздерживался  разспрашивать  васъ; 
почему  вы  не  работаете  больше?  почему  вы  не  напишите  чего- 
нибудь  подъ-пару  вашему  чудному  роману  Еамила? 

Чувство  непріятнаго  и  тягостнаго  замѣшательства  изобрази- 
лось на  чертахъ  Клербо.  Лицо  его  приняло  выраженіе  горькой 
насмѣшки.  Голосъ  его  сдѣлался"  хриплъ  и  пошлъ. 

—  Мнѣ  работать!  сказалъ  онъ:  ■—  благодарю!  Съ  меня  до- 
вольно. Мнѣ  сорокъ  лѣтъ  и  я  никогда  молодъ  не  былъ.  Я  на- 
терпѣлся  и  холода,  и  голода.  Теперь,  когда  мнѣ  досталось  не- 
большое состояніе,  я  хочу  пользоваться  имъ. 

—  Вы  не  серіозно  говорите. 

—  Разумѣется  серіозно,  или  чортъ  бы  меня  подралъ! 

—  Но  сами  ваши  поклонники  обвиняютъ  васъ  въ  лѣности; 
они  жалѣютъ,  что  такой  умъ  какъ  вашъ  слабѣетъ,  растрачи- 
вается, убивается  среди  глупѣйшихъ  развлеченій. 

—  Мои  поклонники  очень  добры.  Отвѣчайте  имъ;  что  и  я  то- 
же хочу  шалить. 

—  Послушайте,  Клербо,  изъ  уваженія  къ  вашей  славѣ... 

—  Очень  мнѣ  нужна  моя  слава!  Пусть  она  отправляется  туда, 
откуда  пришла! 

—  Ахъ,  это  просто  возмутительно!  воскликнулъ  Дестрель  съ 
гнѣвомъ.  —  Какъ!  когда  вашъ  великолѣпный  умъ  могъ  породить 
столько  блистательныхъ  произведеній... 

Клербо  расхохотался.  Это  былъ  смѣхъ  печальный,  за  кото- 
рымъ  скрывалось  рыданіе. 

—  Мой  милый,  продолжалъ  онъ  циническимъ  тономъ:  —  на- 
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писать  книгу  не  можетъ   сравниться — для  моего  блистательнаго 
ума  —  съ  удовольствіемъ  хорошей  и  шумной  пирушки. 

—  Я  не  вѣрю  ни  одному  слову  изъ  всѣхъ  вашихъ  бого- 
хульствъ,  возразилъ  Рожэ,  печально  качая  головой. — Это  просто 
чванство  и  парадоксы.  Вы  искуственный  гуляка,  развратникъ 
безъ  убѣжденій. 

—  Безъ  .убѣжденій!..  когда  я  стремлюсь  къ  удовольствіямъ 
съ  точностью,  съ  усердіемъ,  какъ  отличный  чиновникъ  ходитъ 
въ  свой  департаментъ!  Вино,  игра,  конюшни,  кулисы  —  вотъ 
чѣмъ  я  ограничиваюсь.  Я  завтракаю  съ  барышниками,  обѣ- 
даю  съ  мошенниками,  ужинаю  съ  кокотками...  Вы  занимались 
иногда  этимъ  дивертисиментомъ? 

Рожэ  пожалъ  плечами. 

—  Это  восхитительно!  продолжалъ  Елербо:  — ^забьются  чело- 
вѣкъ  восемь  или  десять  въ  узкую  комнатку,  гдѣ  недостаетъ  воз- 
духа. Мужчины  стараются  говорить  какъ  можно  больше  грубо- 
стей, а  женщинамъ  даже  и  стараться  не  нужно:  онѣ  родились 
изъ  уличной  грязи  и  по  природѣ  болѣе  ничего  какъ  сволочь. 
Ѣдятъ,  не  имѣя  апетита,  пьютъ  безъ  жажды,  орутъ  будто  бы 
для  того,  чтобъ  смѣшить,  а  иногда  —  очень  рѣдко  —  въ  заклю- 
чение надаютъ  другъ  другу  оплеухъ. 

—  И  вы  станете  увѣрять  меня,  что  эти  гадости  забавляютъ 
васъ? 

—  Чрезвычайно.  Ничего  не  можетъ  быть  веселѣе  этихъ  ма- 
ленькихъ  пирушекъ.  И  хотѣлось  бы  скучать,  да  нельзя.  Однако, 
если  случится  подобное  несчастье,  пріятное  расположеніе  духа 
возстановляется  легкимъ  бакара.  Часовъ  восемь  сряду  играютъ  въ 
карточки  въ  томительномъ  жару  газа,  въ  атмосферѣ  пропитан- 
ной сигарнымъ  дымомъ.  Чтб  выиграешь  сегодня,  то  проиграешь 
завтра  съ  лихвой;  зато  никогда  не  выиграешь  того,  что  про- 
играешь. По  окончаніи  партіи  возвращаешься  домой  съ  пыла- 
ющей головой,  съ  покраснѣвшими  глазами,  съ  грязными  руками. 
Ляжешь,  а  виски  бьются,  колѣна  болятъ,  и  убѣжденъ  заранѣе, 
что  сонъ  не  придетъ.  Онъ  придетъ  однако,  тяжелый,  лихора- 
дочный, судорожный  и  прерываемый  каждую  минуту  невольнымъ 


60  СОБРАНІЕ   РОМАНОВЪ. 

вздрагиваніемъ.  Наконецъ  онъ  утомитъ.  Встанешь  дрожа,  съ 
пересохшимъ  горломъ.  Обведешь  зокругъ  себя  дикими  глазами: 
въ  комнатѣ  темно,  блѣдный  свѣтъ  обрисовываетъ  на  занавѣ- 
скахъ  скелетъ  запертыхъ  ставень.  Тогда  приторная,  противная 
печаль  сожметъ  сердце  и  опять  упадешь  на  изголовье,  прошеп- 
тавъ:  « —  Опять  нелѣпая  ночь  послѣ  глупаго  дня!  Сколько  еще 
ночей  и  сколько  подобныхъ  дней  осужденъ  я  переносить?  Жизнь 
среднимъ  числомъ  слишкомъ  длинна.» 

Рожэ  стоялъ  блѣдный,  смущенный,  съ  влажными  глазами. 

—  Луи,  произнесъ  онъ  тихимъ  голосомъ: — любезный  Луи,  ка- 
кое ѣдкое  горе,  снѣдаетъ  васъ?  Что  вы  желаете  забыть? 


Наступило  угрюмое  молчаніе.  Елербо,  мрачно  скрестивъ  руки, 
ходилъ  по  комнатѣ  лихорадочными  шагами.  Бдругъ  онъ  бросилъ 
въ  огонь  свою  сигару  и,  схвативъ  за  руку  своего  друга,  про- 
изнесъ: 

—  Вы  единственный  человѣкъ  на  свѣтѣ,  которому  я  могу  ввѣ- 
рить  то,  что  сейчасъ  скажу.  Другой  сталъ  бы  смѣяться,  потому 
что  рана  моя  смѣшна  въ  глазахъ  большинства  и  я  съ  тоской 
скрываю  ее.  Вы  поэтъ  и  вы  меня  поймете.  Выслушайте  же  и  чтобъ 
никогда  впослѣдствіи  объ  этомъ  предметѣ  не  было  рѣчи  между 
нами...  Енига  моя  явилась  четыре  года  тому  назадъ,  а  уже  пят- 
надцать лѣтъ  какъ  она  написана...  ; 

—  Еакъ!  вскричалъ  изумленный  Рожэ. 

—  Еогда  я  написалъ  Камилу,  продолжалъ  Елербо:— я  былъ 
въ  вашихъ  лѣтахъ.  Я  былъ  бѣденъ,  неизвѣстенъ,  одинокъ;  я  не 
принадлежалъ  ни  къ  какому  литературному  кружку.  Ни  одинъ 
издатель  не  взялъ  моей  рукописи,  ни  одинъ  редакторъ  журнала 
не  согласился  напечатать    ее.    Я    чувствовадъ    однако,  что  это 
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произведете  не  пошлое,  и  вложилъ  въ  него  самую  чистую  и  самую 
лучшую  часть  моего  существа;  нѣсколько  лѣтъ  сряду  я  тысячу  разъ 
пересматривалъ  его,  переправлялъ,  отдѣлывалъ  каждую  фразу... 
и  съ  какимъ  стараніемъ,  съ  какой  страстью,  съ  какими  переходами 
отъ  надежды  къ  отчаянію!  Напрасныя  усилія!  Л  встрѣтилъ  только 
равнодушіе  въ  тѣхъ,  кто  однимъ  словомъ  могъ  обезпечить  мою  бу- 
дущность; я  спряталъ  мой  романъ  въ  ящикъ  и  для  того,  чтобъ 
имѣть  возможность  жить,  бросился  въ  журналистику. 

«Я  писалъ  посредственно,  какъ  по  большей  части  люди  съ 
воображеніемъ.  Я  примѣтилъ  это  скоро  и  пересталъ  писать. 
Отъ  двадцати-пяти  до  тридцати  лѣтъ  я  жилъ  разными  самыми 
низкими  ремеслами,  заработывая  насущный  хлѣбъ  и  перенося 
гнусную  бѣдность.  Я  уставалъ,  истощалъ  душу  и  тѣло  въ  этой 
черной  работѣ.  Потомъ,  въ  одно  утро,  проснулся  богачомъ;  отецъ 
мой  умеръ. 

«Это  внезапное  богатство  было  принято  мною  очень  холодно. 

«Я  такъ  усталъ,  мнѣ  такъ  опротивѣли  и  люди  и  я  самъ!  На- 
прасно старался  я  ухватиться  за  какое-нибудь  честолюбіе,  за 
какое-нибудь  желаніе;  во  мнѣ  были  только  глубокая  нечувстви- 
тельность и  неизмѣримая  потребность  отдыха.  Отъ  моихъ  пер 
выхъ  стремленій  къ  искусству ,  къ  красотѣ,  къ  поэзіи  —  не 
осталось  ни  малѣйшихъ  слѣдовъ.  Бѣдность  раздавила  все  это 
подъ  своимъ  тяжелымъ  колѣномъ... 

«Однажды,  когда  я  перебиралъ  старыя  бумаги,  моя  знаменитая 
рукопись  попалась  мнѣ  подъ  руку.  Я  перелисталъ  ее.  Хотя  она 
дремала  десять  лѣтъ  въ  пыли,  слогъ  не  устарѣлъ.  Я  перечиты- 
валъ  ее  съ  грустнымъ  наслажденіемъ ;  мнѣ  казалось,  что  я 
опять  иду  по  зеленымъ  берегамъ  двадцатилѣтняго  возраста,  ды- 
шу свѣжимъ  благоуханіемъ  исчезнувшихъ  иллюзій.  Мнѣ  пришла 
фантазія  напечатать  эти  страницы,  не  столько  для  публики, 
сколько  для  моего  личнаго  удовольствія.  У  меня  было  сорокъ 
тысячъ  франковъ  годового  дохода,  я  могъ  обойтись  безъ  издате- 
ля; вотъ  почему  ко  мнѣ  сію  же  минуту  явилось  нѣсколько. 

«Камила  имѣла  успѣхъ,  извѣстный  вамъ.  Я  не  предвидѣлъ 
ничего  подобнаго.  Удивленный,  упоенный,  я  вернулся    къ    пре- 
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жнему  энтузіазму.  Жаркое  пламя  ворвалось  мнѣ  въ  сердце  и 
растопило  ледъ  моего  скептицизма.  Мои  прежнія  священный 
мечты  воскресли  и  приподняли  меня  на  своихъ  золотистыхъ 
крыльяхъ.  Я  повѣрилъ  моей  геніальности,  я  думалъ,  что  съ  тор- 
жествомъ  войду  въ  тотъ  умственный  міръ,  откуда  былъ  изгнанъ 
судьбой,  и  схватилъ  перо  съ  горделивой  самоувѣренностью. 

«Увы!  когда  я  хотѣлъ  задумать,  когда  хотѣлъ  написать  сочи- 
неніе  если  не  выше,  то  по-крайней-мѣрѣ  равное  по  достоин- 
ству пылкой  книгѣ  моей  юности,  вся  моя  экзальтація  исчезла 
какъ  дымъ.  Какое  пробужденіе!  У  судьбы  есть  страшная  иро- 
нія.  Еслибъ  успѣхъ  улыбнулся  мнѣ  десятью  годами  ранѣе, 
кто  знаетъ,  къ  какимъ  свѣтлымъ  вершинамъ  направилъ  бы  я 
мой  полетъ! 

«Поздно! — вотъ  тайна  моего  бездѣйствія.  ^оя  лѣность,  Рожэ, 
ничто  иное  какъ  безсиліе.  Л  неспособенъ  написать  десять  стра- 
ницъ.  Подъ  этимъ  черепомъ  нѣтъ  болѣе  ни  жара,  ни  изобрѣта- 
тельности,  ни  дыханія.  Я  притупился,  утомился,  кончился,  отя- 
желѣлъ,  опустѣлъ.  Между  нынѣшнимъ  и  тѣмъ  Клербо,  котораго 
превозносятъ,  такое  разстояніе,  что  когда  расхваливаютъ  мой 
талантъ,  я  краснѣю  отъ  стыда,  какъ  будто  подписалъ  книгу,  со- 
чиненную другимъ,  и  присвоилъ  себѣ  его  репутацію. 

«Богатый,  возбуждающей  зависть,  знаменитый,  но  снѣдаемый 
безплоднымъ  сожалѣпіемъ  о  моихъ  погибшихъ  способностяхъ,  я 
плетусь  въ  жизни  безъ  цѣли,  безъ  направлепія,  какъ  лодка,  раз- 
битая бурей.  Что  дѣлать?  къ  чему  привязаться?  Единственное 
поприще,  котораго  я  добивался,  недоступно  для  меня.  У  меня 
нѣтъ  ни  вѣрованій,  ни  семьи.  Скука  давитъ  меня,  уединепіе 
тяготитъ,  размышленіе  пугаетъ...  Поневолѣ  долженъ  я  прибѣ- 
гать  къ  разврату... 

Клербо  отеръ  лобъ;  покрытый  потомъ,  потомъ  улыбаясь  по- 
ложилъ  руку  на  плечо  Дестреля,  который  смотрѣлъ  на  него  съ 
ужасомъ,  безмолвно. 

—  Я  во  всемъ  признался,  продолжалъ  онъ.  —  Теперь  не  спра- 
шивайте меня  больше  никогда,  зачѣмъ  я  пересталъ  работать,  и 
въ    особенности   не    говорите    объ  этомъ    никому.  Надо    много 
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стали  бы  насмѣхаться.  « — А!  сказали  бы:  —  этотъ  господинъ 
очень  жалокъ!  Онъ  богатъ,  можетъ  располагать  своимъ  време- 
немъ,  онъ  можетъ  ничего  не  дѣлать  круглый  годъ,  и  потому 
что  не  можетъ  писать  вздоръ,  вкдаетъ  себя  за  неионятаго  и 
неутѣшнаго  человѣка...»  Эти  люди,  можетъ  быть,  были  бы  правы. 
Бываютъ  минуты,  когда  я  сравниваю  себя  съ  устарѣвшими  ге- 
роями романовъ  1828,  которые,  будучи  миліонерами  и  по  горло 
сытые,  проклинали  роковую  судьбу. 

—  Нѣтъ,  Луи,  эти  люди  были  бы  неправы,  сказалъ  Рожэ,  по- 
жимая ему  руку.  —  Пережить  свою  геніальность...  на  свѣтѣ  не 
должно  быть  несчастья  ужаснѣе!  Но  вы  не  дошли  до  этого,  кля- 
нусь вамъ.  Какъ!  неужели  нѣсколько  лѣтъ  нищеты  могли  изсу- 
шить,  уничтожить  навсегда  вашъ  умъ?  Полноте,  развѣ  это  воз- 
можно? Вы  дались  въ  обманъ  одной  преобладающей  въ  васъ  мыс- 
ли. То,  что  вы  принимаете  за  полное  уничтоженіе,  болѣе  ничего 
какъ  кратковременная  летаргія. 

—  Если  такъ,  укажите  мнѣ  средство  прекратить  ее,  сказалъ 
К.іербо  насмѣшливо: — вы  сдѣлаете  мнѣ  удовольствіе. 

—  Вотъ  вамъ  средство.  Вмѣсто  этой  ѣдкой,  себялюбивой  и 
шумной  жизни,  которая  васъ  изнуряетъ  и  убиваетъ,  ведите  жизнь 
спокойную  и  трудолюбивую,  устройте  себѣ  домашнюю  жизнь, 
заведите  себѣ  семью,  окружите  себя  кроткими  привязанностями, 
нѣжной  преданностью... 

—  Ваше  средство  безподобно,  но  неосуществимо.  Это  все- 
равно,  какъ- вы  говорили  бы  чахоточному: 

—  Ахъ,  Боже  мой!  очень  просто,  достаньте  себѣ  новыя  лег- 
кія  и  вы  выздоровѣете. 

—  Если  вы  меня  не  поняли,  я  объяснюсь  яснѣе:  женитесь, 
Елербо. 

—  На  комъ,  Рожэ?  Разсмотрите  меня  и  прямо,  и  въ  профиль. 
Я  старъ  и  очень  некрасивъ.  Кромѣ  того,  я  не  имѣю  болѣе  та- 
ланта. Прибавьте,  что  моя  репутація  какъ  безнравственная  че- 
ловѣка  страшно  распространена.  Когда  я  являюсь  въ  гостиную, 
матери  спѣшатъ  вывести  изъ  нея  своихъ  взроелыхъ  дочекъ,  какъ 
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тѣ  благоразумные  граждане,  которые,  слыша  крики:  «Пожаръ!» 
заранѣе  швыряютъ  мебель  въ  окно. 

—  Эти  матери  не  знаютъ  ваеъ  коротко,  а  то  онѣ  не  боялись 
бы  васъ,  потому  что  женщины  проницательны.  Я  знаю  двухъ, 
которыя  разузнали  васъ  насквозь,  несмотря  на  вашу  ледяную 
и  сардоническую  кору. 

—  Вы  подстрекаете  мое  любопытство.  Кто  эти  двѣ  столь    про- 
нинательныя  особы? 

—  Во-первыхъ,  моя  мать.  Кстати  она  жалуется,  что  вы  рѣд- 
ко  у  ней  бываете.  Моя  мать  очень  васъ  цѣнитъ. 

—  За  дружбу  мою  къ  вамъ. 

—  И  за.  вашъ  характеръ. 

—  Ваша  мать  проведница.  Она  не  вѣдаетъ  зла.  Она  не  мо- 
жетъ  даже  подозрѣвать,  какое  жалкое  употребленіе  дѣлаю  я  изъ 
своего  времени. 

—  Вы  ошибаетесь.  Шумъ  о  вашихъ  проказахъ  дошелъ  до 
Шавиля. 

—  Ну!  вѣрьте  или  нѣтъ,  прошепталъ  Клербо: — а  эта  глубоко 
меня  огорчаетъ. 

—  А  все-таки  васъ  уважаютъ  у  насъ  не  меньше  оттого,  вы 
увидите.  Въ  прошломъ  мѣсяцѣ— это  было  чрезъ  нѣсколько  не- 
дѣль  какъ  я  васъ  представилъ  туда  —  мы  сидѣли  за  столомъ  и 
разговаривали  о  литературѣ.  Одинъ  изъ  нашихъ  деревенскихъ 
сосѣдей,  старый,  оставившій  дѣла  купецъ,  показавшийся  мнѣ  очень 
свѣдущимъ  въ  бульварныхъ  сплетняхъ,  напустился  на  разврат- 
ную жизнь  художниковъ  вообще  и  литераторовъ  въ  особенности. 
Онъ  привелъ  васъ  въ  примѣръ.  Этотъ  скромникъ  вовсе  не  по- 
дозрѣвалъ,  что  мы  васъ  знаемъ,  и  глупо  повторялъ  преувелн- 
ченныя  нелѣпости,  которыя  распространяютъ  противъ  васъ  въ  пор- 
терныхъ.  Онъ  говорилъ  даже  о  скандалезномъ  цинизмѣ,  о  воз- 
мутительной безнравственности. 

—  Надѣюсь,  что  вы  не  стали  защищать  меня? 

—  Не  успѣлъ.  Другой  защитникъ  предупредилъ  меня. 

—  Кто? 

—  Прехорошенькій  защитникъ  въ  юпкѣ,  Констанція. 
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—  Ваша  кузина?.,   прошепталъ  Клербо  страннымъ  голосомъ. 

—  Она  сначала  объявила  нашему  изумленному  сосѣду,  что 
мы  имѣемъ  честь  считать  васъ  въ  числѣ  нашихъ  друзей.  Потомъ 
прибавила:  * — Поведеніе  господина  Клербо  касается  его  одного; 
но  еслибы  даже  оно  было  такъ  безпорядочно,  какъ  увѣряютъ, 
это  не  помѣшаетъ  намъ  считать  его  добрѣйшимъ  и  честнѣй- 
шимъ  человѣкомъ.  Когда  человѣкъ  съ  такимъ  умомъ  бросится 
очертя  голову  въ  грубыя  удовольствія?  это  означаетъ,  что  онъ 
игцетъ  тамъ  забвенія  всего  и  себя  самого,  это  означаетъ,  что  онъ 
хо^етъ  закружить  себѣ  голову,  это  означаетъ,  что  онъ  страда- 
етъ  отъ  тайной  раны.  Будемъ  сожалѣть  о  немъ,  а  не  осуждать 
его. 

Кровь  бросилась  въ  лицо  Клербо,  обыкновенно  синевато-блѣд- 
ное.  Онъ  отвернулся,  чтобъ  скрыть. свое  замѣшательство. 

—  Что  вы  скажете  о  тонкости  этой  дѣвбчки?  докончилъ  Де« 
стрель.  —  Когда  я  не  зналъ,  что  думать  о  вашихъ  поступкахъ, 
хотя  разговариваю  съ  вами  каждый  день,  хотя  вы  показываете 
ко  мнѣ  особенное  расположеніе  —  она  уже  отчасти  угадала,  въ 
чемъ  дѣло.  х    - 

—  Да,  отчасти,  сказалъ  Клербо  съ  странной  улыбкой. 
Онъ  опустилъ  голову  на  грудь. 

—  Здѣсь  хтрашная  духота!  вдругъ  закричалъ  онъ. 
Шатаясь  подошелъ  онъ  къ  окну,  отворилъ  его  и    высунулся. 
Рожэ,  не  примѣчая    его    волненія,    облокотился    о     подокон- 

никъ  возлѣ  него.  Первый  предметъ,  представившійся  глазамъ 
его,  была  та  карета,  въ  которой  уѣхала  герцогиня.  Она  воз- 
вращалась пустая  и  шумно  въѣхала  подъ  ворота. 

«Вотъ  она  въ  безопасности!.,  подумалъ  молодой  человѣкъ. 
«Вспомнила  ли  она  обо  мнѣ?  Сдержитъ  ли  она  обѣщаніе? 

Онъ  подавилъ  вздохъ  безъ  всякаго  уваженія  къ  совѣтамъ 
своего  друга  Клербо. 

Въ  эту  минуту  тотъ   толкнулъ  его  въ  локоть. 

—  Посмотрите,  Рожэ  сказалъ  онъ:  —  вамъ  кланяются! 

—  Гдѣ? 

—  Напротив!»  насъ  передъ  кофейней. 

Отд.  1.  5     » 
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—  Кто?  Этотъ  человѣкъ?  Полноте!  воскликнулъ  Рожэ. — Это 
тотъ  самый.  Гонитель,   шпіонъ  герцогини. 

—  Какъ!  онь  еще  тутъ...  какое  терпѣніе! 

—  Почему  вы  говорите,  что  онъ  кланяется? 

—  Потому  что  это  правда.  Посмотрите,  онъ  снимаетъ  шля- 
пу во  второй  разъ. 

—  Да,  но  этотъ  поклонъ  относится  не  ко  мнѣ,  а  къ  вамъ,  Луи. 

—  Ко  мнѣ?  Съ  ума  вы  сошли!  Я  никогда  не  видалъ  этого 
человѣка. 

—  И  я  также. 

—  Кому  же  онъ  поклонился? 

Когда  они  задавали  другъ  другу    этотъ  вопросъ,  кланяющійся 
всталъ,  перешелъ  черезъ  улицу  и  вошелъ  въ  домъ. 
Оба  друга  съ  изумленіемъ  переглянулись. 

—  Ужъ  не  сюда  ли  онъ  идетъ?  сказалъ  Клербо. 

—  Это  было  бы  смѣшно. 

Прошло  четверть  часа.  Ничто  не  оправдывало  ихъ  предполо- 
жены и  они  начали  тревожиться,  что  сдѣлалось  съ  этимъ  че- 
ловѣкомъ,  когда  раздался  звонокъ. 

Чрезъ  минуту  Феликсъ  принесъ  карточку  своему  барину  и 
предупредилъ  его,  что  съ  нимъ  желаетъ  говорить  какой-то 
господинъ. 

—  «Виконтъ  Амори  де-Лагардіоль»,  прочелъ  Клербо.  — Имя 
такъ  же  неизвѣстно  мнѣ,  какъ  и  лицо.  Все-равно!  Просите. 

—  Что  такое  это  значитъ?...  прошепталъ  Дестрель. 
Доложили    о    виконтѣ.    Спокойно  и    прилично,  съ  ласковымъ 

взоромъ,  съ  своей    вѣчной  улыбкой  на  губахъ,  вошелъ    Лагар- 
діоль. 

Онъ  шелъ  тихо,  какъ  кошка.  Да  и  вся  его  наружность  имѣла  ко- 
шачью грацію;  обращеніе  его  было  раболѣпно;  онъ  сгибался  мягко, 
приподнимался  гибко,  гладя  свои  бѣлокурые  усы  и  показывая 
десны. 
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XI. 


Съ  перваго  взгляда  онъ  не  понравился  Клербо,  который  при- 
крылся, чтобъ  принять  его,  самой  холодной  флегмой.  Рожэ  отошелъ 
въ  сторону  и  сталъ  перелистывать  альбомъ. 

—  Прежде  чѣмъ  я  изложу  цѣль  моего  посѣщенія,  сказалъ 
Амори  сладкпмъ  голосомъ:  —  хотите  позволить  мнѣ  спросить 
васъ,  не  оставила  ли  моя  физіономія  какихъ-пибудь  слѣдовъ  въ 
вашей  памяти? 

—  Никакихъ,  холодно  отвѣтилъ  Клербо. 

—  Я  удивился  бы,  еслибъ  было  иначе,  возразилъ  улыбаясь 
виконтъ.  —  Вы  меня  видѣли  только  одинъ  разъ  впродолженіи 
десяти  минутъ,  притомъ  въ  этотъ  день  на  мнѣ  не  было  человѣ- 
ческаголица.  Однако  этихъ  десяти  минутъ  мнѣ  было  достаточно, 
чтобъ  напечатлѣть  ваши  черты  въ  моемъ  воспоминаніи. 

—  Увѣрены  ли  вы,  что  не  ошибаетесь? 

—  О!  совершенно  увѣренъ.  Когда  вы  показались  сейчасъ 
въ  этомъ  окнѣ,  я  тотчасъ  васъ  узналъ.  Вотъ  что  значитъ  слу- 
чай! Безъ  этого  блаженнаго  окна  я,  можетъ  быть,  никогда  не 
отыскалъ  бы  васъ,  потому  что  я  не  зналъ  вашего  имени,  госпо- 
динъ  Клербо.  Я  узналъ  его  отъ  одного  изъ  вашихъ  слугъ  и 
вдвойнѣ  радуюсь  обстоятельству,  позволяющему  мнѣ  видѣть  одну 
изънашихъ  литературныхъ  знаменитостей  въ  мужественномъ  чело- 
вчкѣ,  которому  я  такъ  обязанъ. 

Клербо   поклонился  холодно  и  церемонно. 

—  Милостивый  государь,  сказалъ  онъ: — извините,  если  я  васъ 
перебью,  но  вы  говорите  о  какомъ-то  одолженіи,  которое  я  будто 
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бы  вамъ  оказалъ...  и  я  все  продолжаю  считать  это  недоразумѣ- 

ніемъ. 

Нѣтъ,  нѣтъ!  я  положительно  вамъ  обязанъ,  я  вашъ  долж- 

ейкъ.  Я  отыскиваю  васъ  полтора  года,  не  для  того  чтобъ  рас- 
платиться —  это  было  бы  невозможно  —  но  чтобъ  поблагода- 
рить васъ  за  оказанную  мнѣ  услугу. 

—  Я  оказалъ  вамъ  услугу? 

—  Вы  просто  спасли  мнѣ  жизнь. 

Клербо  и  Рожэ  посмотрѣли  на  виконта  съ  недовѣрчивымъ 
видомъ.  Виконтъ  смотрѣлъ  на  потолокъ.  Съ-тѣхъ~поръ,  какъ 
онъ  находился  тутъ,  глаза  его  были  въ  постоянномъ  движеніи 
и  не  переставали  осматривать  всю  комнату,  не  останавливаясь 
никогда  на  его  собесѣдникѣ. 

—  Вы  подстрекаете  мое  любопытство,  сказалъ  Клербо:— поз- 
вольте спросить,  въ  какое  время  происходило  это  необычайное 
происшествіе? 

Въ  декабрѣ    1863.  Вы  въ  полночь  шли  по  Королевскому 

мосту.  Въ  Сенѣ  тонулъ  человѣкъ.  Вы  бросились  спасать  его  и 
вытащили  здравымъ  и  невредимымъ.  Этотъ  человѣкъ  былъ— я. 

Лицо  Клербо  смягчилось.  Онъ  думалъ,  что  Лагардіоль  вы- 
думалъ  предлогъ,  чтобъ  втереться  къ  нему  съ  какой-нибудь 
цѣлью,  а  между  тѣмъ  обстоятельство,  о  которомъ  говорилъ  ему 
Амори,  было  справедливо;  онъ  тотчасъ  вспомнилъ  это. 

—  Какъ!  вскричалъ  онъ.  —  Вы  тотъ  самый  человѣкъ,  кото- 
раго  я  имѣлъ  неловкость  спасти? 

—  Какъ!  неловкость... 

—  Ахъ!  я  очень  часто  упрекалъ  себя.  Но  у  меня  нестерпи- 
мая привычка  ньюфоундленскихъ  собакъ:  какъ  только  упадетъ 
тѣло  въ  рѣку  —  пафъ!,..  я  тотчасъ  кидаюсь  за  нимъ.  Это  ин- 
стинктивно, невольно  и  глупо.  Прошу  васъ  извинить  меня. 

—  Вы  шутите. 

—  Нѣтъ.  Я  терпѣть  не  могу  тѣхъ,  кто  мнѣ  мѣшаетъ,  и  на 
вашемъ  мѣстѣ  взбѣсился  бы.  Вѣдь  вы,  вѣроятно,  бросились  въ 
воду  съ  формальнымъ  намѣреніемъ  утонуть? 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ!  Я  вовсе  не  бросался  въ  воду. 
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—  Стало  быть,  васъ  бросили? 

—  И  совершенно  противъ  моей  воли,  могу  увѣрить  васъ. 

—  Разбойники? 

—  Нѣтъ.  Злодѣи,  подкупленные  тѣми,  которые  желали  осво- 
бодиться отъ  меня. 

—  Кѣмъ  же  это? 

—  Дамою,  которая  уѣхала  въ  вашей  каретѣ. 

Рожэ  сильно  вздрогнулъ,  альбомъ  вывалился  у  него  изъ  рукъ. 
При  этомъ  шумѣ  виконтъ  обернулся  и,  какъ-будто  только  сей- 
часъ  примѣтивъ  Дестреля,  сдѣлалъ  ему  чрезвычайно  изящный 
поклонъ. 

•  І^гербо,  безстрастный,  бралъ  табакъ  изъ  малахитовой  чашки 
и  дѣлалъ  сигаретки. 

—  Въ  моей  каретѣ?  сказалъ  онъ:  —  вы  это  знаете  навѣрно? 

—  Навѣрно. 

—  Вы  право  удивляете  меня.  И  то  уже  было  удивительно, 
что  вы  узнали  меня,  но  мою  карету... 

—  Милостивый  государь,  сказалъ  Амори,  вставая:  —  мы  до- 
шли до  той  причины,  которая  привела  меня.  Благоволите  вы- 
слушать меня  со  вниманіемъ  нѣсколько  минутъ.  Я  распростра- 
няться не  стану  и  не  употреблю  во  зло  вашей  вѣжливости. 

—  Я  къ  вашимъ  услугамъ,  виконтъ. 

Лагардіоль  сдѣлалъ  грапіозный  поклонъ.  Потомъ,  повернув- 
шись спиною  къ  камину,  онъ  сталъ,  какъ  человѣкъ,  приготовляю- 
щейся говорить  рѣчь. 

Вдругъ,  когда  онъ  оперся  локтемъ  о  мраморную  доску  ка- 
мина, имя  герцогини  де-Сантельда  бросилось  ему  въ  глаза. 

Ему  попалось  на  глаза  письмо,  прочтенное,  Клербо  минуту 
тому  назадъ  и  забытое  тамъ. 

Что  заключалось  въ  этомъ  письмѣ?  Зачѣмъ  оно  тутъ  лежало? 
Двойная  проблема,  промелькнувшая  въ  мысляхъ  Амори. 

Съ  движеніемъ  медленнымъ  и  небрежнымъ  положилъ  онъ  свою 
шляпу  на  письмо.  Ни  Клербо,  ни  Рожэ  не  примѣтили  этого  об- 
стоятельства. 

—  Вотъ  въ  чемъ  дѣло,  началъ  виконтъ.  —  Въ    1863,   вслѣд- 
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ствіе  обстоятельству  о  которыхъ  безполезно  разсказывать,  я 
имѣлъ  несчастье  навлечь  на  себя  ненависть  женщины  богатой, 
могущественной  и  мстительной.  Она  подослала  ко  мнѣ  убійцъ, 
потомъ,  убѣдившись,  что  я  попался  въ  ея  западню,  она  уѣхала 
изъ  Парижа.  Полтора  года  спустя,  то-есть  сегодня  утромъ,  слу- 
чай свелъ  насъ  съ  нею  лицомъ  къ  лицу.  Испугавшись  и  опа- 
саясь моего  справедливаго  гнѣва,  она  убѣжала  и  слѣпо  броси- 
лась въ  этотъ  домъ,  гдѣ,  я  убѣжденъ,  она  не  знаетъ  никого.. 
Однако  прошло  два  часа,  а  она  не  выходитъ.  Въ  концѣ  этого 
времени  я  вижу  выѣзжащую  отсюда  карету  съ  таинственно  опу- 
щенными сторами.  Я  тотчасъ  догадываюсь,  что  должно  было 
случиться.  Моя  непріятельница  хороша  собой,  смѣла,  лшіа*ва 
и  еще  очень  обольстительна;  она  насказала  разной  лжи  и  ус- 
пѣла  навѣрно  заинтересовать  кого-нибудь  и  по  милости  этого 
легковѣрнаго  союзника  ускользнула  отъ  меня...  Скажите  мнѣ, 
угадалъ  ли  я,  господинъ  Клербо? 

—  Не  угодно  ли  вамъ  продолжать,  я  сейчасъ  вамъ  отвѣчу. 

—  Она  ускользнула  отъ  меня,  продолжалъ  виконтъ: — а  между 
тѣмъ  я  не  отказываюсь  отъ  надежды  отыскать  ея  слѣды.  Мнѣ 
представляется  одинъ  способъ,  я  хватаюсь  за  него.  Я  жду  воз- 
вращенія  кареты,  вхожу  за  нею  на  дворъ  и  разспрашиваю 
кучера. 

—  А!  а!...  заворчалъ  Клербо. 

—  Я  спросилъ  прежде,  кто  его  господинъ;  онъ  назвалъ  васъ, 
потомъ  спросилъ  о  дамѣ,  онъ  описалъ  ее.  Я  спросилъ  у  него 
также,  куда  онъ  ееотвезъ... 

—  И  онъ  вамъ  сказалъ? 

—  Ахъ!  я  нисколько  не  подвинулся  чрезъ  это.  Около  буль- 
вара Шапель  моя  бѣглянка  захотѣла  выйти  и  продолжала  до- 
рогу пѣшкомъ.  Тогда  вашъ  кучеръ  повернулъ  назадъ.  Этимъ 
ограничивались  его  свѣдѣнія. 

—  Это  все-равно,  продолжалъ  Клербо:  —  онъ  имѣетъ  право 
получить  награду. 

Онъ  позвонилъ. 


парижскіе  лѣнтяи.  71 

—  Феликсъ,  сказалъ  онъ  своему  камердинеру:—  разсчитайтесь 
съ  Жозефомъ  и  пусть  онъ  уходитъ;  я  отпускаю   его. 

Лагардіоль,  несмотря   на  свою  самоувѣренность,    растерялся. 

—  Я  заступлюсь  за  этого  бѣдняка,  пролепеталъ  онъ:  —  ему 
не  приказано  было  молчать. 

—  Вы  можете  взять  его  къ  себѣ.  А  я  терпѣть  не  могу  не- 
скромныхъ  слугъ. 

Виконтъ  закусилъ  себѣ  губы. 

—  Вы  жестоки,  заставляя  меня  чувствовать,  продолжалъ  онъ:—- 
что  я  сдѣлалъ  неприличный  поступокъ,  разспросивъ  этого  чело™ 
вѣка,  прежде  чѣмъ  обратился  къ  вамъ.  Что  же  дѣлать?  Время 
не  терпѣло  и  я  потерялъ  голову.  Когда  находишься  въ  опасно- 
сти лишиться  жизни,  не  разсуждаешь. 

—  Вы  находитесь  въ  опасности  лишиться  жизни? 

—  Да,  пока  мнѣ  не  удастся  найти  эту  женщину  и  помѣшать 
ей  вредить  мнѣ. 

Клербо  взглянулъ  на  Рожэ.  Тотъ  пожалъ  плечами.  *. 

—  Право,  сказалъ  онъ  насмѣшливымъ  тономъ:  —  слушая  ви- 
конта, можно  подумать,  будто  мы  живемъ  въ  Римѣ  въ  пятнад- 
цатомъ  столѣтіи  и  что  его  непріятельницу  зовутъ  Лукреціей 
Борджіа. 

'  —  Время  тутъ  нипричемъ,  а  эта  тварь,  не  будучи  дочерью 
Александра  VI,  представила  мнѣ  довольно  сильный  образецъ 
своихъ  убійственныхъ  инстинктовъ,  для  того  чтобы  я  считалъ 
это  предостереженіемъ.  Она  теперь  знаетъ,  что  я  пережилъ  на- 
правленный ею  ударъ.  Судя  по  даннымъ  объ  ея  характерѣ  и  ея 
прошлой  жизни,  сколько  засадъ  разставитъ  она  мнѣ!  Представьте 
путешественника,  заблудившагося  въ  американскомъ  лѣсу  —  онъ 
храбръ  и  вооруженъ.  Къ  чему  служить  это?  Развѣ  можно  за- 
щищаться противъ  невидимыхъ  опасностей?  Каждое  дерево  скры- 
ваетъ  засаду,  каждая  куча  травы  опасность.  Онъ  идетъ,  Жени- 
мый страшною  тоской,  разематриваетъ  испуганнымъ  взоромъ  ку- 
сты и  вообрзИкаетъ  каждую  минуту,  будто  свиститъ  стрѣла,  ко- 
торая вонзится  ему  въ  горло.  Ну!  я  похожу  на  этого  жалкого 
человѣка.    Да,    господа,  начиная  съ  нынѣшняго  дня  я  буду  на- 
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ходиться  въ  меньшей  безопасности  среди  Парижа,    чѣмъ  этотъ 
путешественникъ  въ  лѣсу,  наполненномъ  краснокожими. 

—  Печальная  перспектива,  сказалъ  Клербо:  —  если  она  воз- 
можна или  хоть  даже  правдоподобна.  Но  очевидно  ваше  вооб- 
раженіе  преувеличиваетъ  ее. 

Рожэ  пробормоталъ  сквозь  зубы: 
«Преувеличиваетъ»  выраженіе  вѣжливое. 

—  Клянусь  моею  душой  и  моей  совѣстью,  вскричалъ  Лагар- 
діоль  взволнованнымъ  голосомъ:  —  мнѣ  угрожаетъ  насильствен- 
ная смерть  и  я  погибну,  если  вы. не  поможете  мнѣ! 

—  Я? 

—  Да,  вы,  господинъ  Клербо,  вы,  уже  разъ  спасшій  мнѣ  жизнь. 

—  Боже  мой!  что  же  я  долженъ  дѣлать? 

—  -  Сообщить  мнѣ,  гдѣ  живетъ  эта  женщина,  или  сказать  мнѣ,- 
куда  она  поѣхала  отсюда. 

—  Стало,  быть  вы  предполагаете,  что  она  нашла  убѣжище  у 
меня? 

—  Да. 

—  Ну,  вы  ошибаетесь. 
Амори  двусмысленно  улыбнулся. 

—  Вы  сомнѣваетесь  въ  моемъ  словѣ?  кротко  произнесъ  Клербо, 
устремивъ  на  него  свои  ясные   глаза. 

—  Сохрани  меня  Богъ!  Только  такъ-какъ  она  уѣхала  въ  ва- 
шей каретѣ,  то  вѣроятно  вы  отдали  вашу  карету  какому-нибудь 
другу  —  вотъ  этому  господину  напримѣръ — который  въ  свою 
очередь  предложилъ  карету   ей. 

—  Вы  чрезвычайно  проницательны,  сказалъ  Рожэ  надменно. — 
Действительно    такъ  и  было. 

—  Если  такъ,  то  хотя  я  не  имѣю  ни  малѣйшаго  права  на 
вашу  благосклонность,  осмѣлюсь  ли  я  попросить  васъ... 

—  Очень  сожалѣю,  что  не  могу  сдѣлать  вамъ  этого  удоволь- 
ствія;  я  совсѣмъ  не  знаю  адреса  этой  дамы.         # 

т —  Но,  можетъ  быть,  вы  знаете,  гдѣ  она   теперь? 

—  Нѣтъ.  Впрочемъ,  еслибъ  и  зналъ,  то  не    сказалъ]  бы  вамъ. 


ПАРИЖСКІЕ   ЛѢНТЯИ.  73 

—  Но  еслибъ  я  васъ  увѣрилъ,  что  не  хочу  сдѣлать  ей  никакого 
вреда? 

—  Этому  было  бы  трудно  повѣрить. 

—  Клянусь  вамъ,  мое  единственное  намѣреніе  состоите  въ 
томъ,  чтобъ*  добиться  разговора  съ  нею.  Нѣсколько  минутъ  разго- 
вора со  мною  отобьютъ  у  нея  всякую  охоту  возобновлять  свои 
гнусныя   покушенія. 

—  Напрасно  будете  вы  настаивать.  Я  нз  вѣрю  этимъ  поку- 
шеніямъ. 

Очень  поблѣднѣвъ,  но  улыбаясь  больше  прежняго,  Амори  вы- 
прямился. Молнія  ненависти  сверкнула  въ  его  глазахъ. 

—  Очень  хорошо!  произнесъ  онъ:  —  я  вижу,  что  герцогиня 
воспользовалась  временемъ  и  что  я  напрасно  сталъ  бы  бороться 
противъ  ея  очарованій.  Слѣдовательно,  я  долженъ  спасать  себя 
одинъ.  Прощайте;  мы  увидимся. 

Дестрель  сухо  возразилъ: 

—  Это  невѣроятно. 

—  А  я  боюсь,  что  вѣроятность  есть,  пробормоталъ  Лагар- 
діоль.  —  Что  касается  васъ,  обратился  онъ  къ  Клербо: — несмо- 
тря на  дурной  успѣхъ  моей  попытки,  я  по-прежнему  остаюсь 
вашимъ  преданнымъ  слугою  и  желаю  найти  когда-нибудь  слу- 
чай доказать  вамъ  мою  признательность. 

Виконтъ  простился  съ  этими  словами  и  ушелъ.  Клербо  про- 
водилъ  его  до  дверей. 

—  Я  почти  сожалѣю,  что  сохранилъ  этого  господина  для  его 
согражданъ.  Онъ  сыграетъ  имъ  гадкія  штуки.  Вы  разсматри- 
вали  его  взглядъ,  Рожэ?  На  половину  никотинъ,  на  половину 
медъ. 

—  Этотъ  человѣкъ  негодяй,  возразилъ  Дестрель. — Йе  будь  я 
у  васъ,  Луи,  я  каблуками  выпроводилъ  бы  его.  Можно  ли  себѣ 
представить  подобное  безстыдство?  Клеветать  на  женщину,  вы- 
давать себя  за  жертву,  когда  напротивъ... 

—  Полно,  полно...  Будемъ  остерегаться  поспѣшныхъ  заклю- 
ченій.    Я    согласенъ,    что    этотъ    добрый    Лагардіоль    имѣетъ 
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такой  фальшивый  видъ,  какъ  политическая  клятва;  однако  ни- 
что не  показываетъ,  чтобы  онъ  лгалъ. 

Рожэ  замолчалъ. 

Мрачный,  озабоченный,  онъ  даже  не  слыхалъ  словъ  Клербо 
и  съ  четверть  часа  отвѣчалъ  ему  только  односложными  словами. 

—  А  письмо?    сказалъ  онъ  вдругъ.— Вы  не  отдали  мнѣ  его. 

—  Какое  письмо? 

—  Письмо,  забытое  у  меня  герцогиней  де-Сантельда. 
Клербо  наклонился  къ  камину.. 

—  Л  его  положилъ  тутъ,  сказалъ  онъ. — Его  тутъ  нѣтъ,  ста- 
ло быть  виконтъ  его  укралъ.  Это  ясно. 

Рожэ  съ  гнѣвомъ  топнулъ  ногою. 

—г  Очень  ловокъ  этотъ  виконтъ,  продолжалъ  Клербо.  — Если 
онъ  крадетъ  серебро  такъ  же  ловко>  какъ  письма,  у  него  дол- 
жно быть  громадное  состояніе.  Куда  вы  идете,  Рожэ? 

—  Отхлестать  по  щекамъ  этого  негодяя. 

—  Полно!  Онъ  удралъ  уже  двадцать  минутъ  и  теперь  хохо- 
четъ  надъ  вашей  яростью. 

—  Итакъ,  воскликнулъ  Дестрель:  —  эта  несчастная  женщина 
погибнетъ  по  моей  винѣ! 

—  Какимъ  образомъ? 

—  Въ  письмѣ"  находится  адресъ. 

—  Да,  адресъ  какого-то    Пьера  Герара.   Еще  хорошій  типъ! 

—  Герцогиня  де-Сантельда  у  него  и  виконтъ  найдетъ  ее 
тамъ. 

—  Чтб  намъ  до  того? 

—  Ахъ!...  Вы  также  слишкомъ  жестоки,  проворчалъ  Рожэ, 
направляясь  къ  двери. 

Клербо  схватилъ  его  за  обѣ  руки. 

—  Рожэ,  другъ  мой,  остановитесь.  Вы  замышляете  громад- 
ную глупость.  Вы  горите  нетерпѣніемъ  устремиться  на  бульваръ 
Шапель  и  явиться  посредникомъ.  Вы  не  пойдете  туда.  . 

—  Клербо! 

—  Вы  не  пойдете.  Знаете  ли  вы  этихъ  двухъ  человѣкъ?  Нѣтъ. 
Одного  вы  ненавидите  по  инстинкту — другая    интересуетъ  васъ 
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своимъ  поломъ  и  еврей  красотой.  Вотъ  удивительныя  причины, 
заставляющія  васъ  занять  роль  въ  драмѣ,  вы  которой  вы  не  знаете 
ни  одного  слова.  Въ  Шарантонѣ  лечатъ  болѣзни  не  такъ  она- 
сныя  какъ  ваша. 

—  Послушайте,  Клербо!... 

—  Еслибъ  дѣло  шло  о  смѣшной  шалости,  я  не  препятетво- 
валъ  бы  вамъ.  Смѣшное  побиваетъ,  но  не  грязнить.  А  эта  исто- 
рія  все-равно,  что  бутылка  чернилъ.  По  моему  мнѣнію  отъ  нея 
пахнетъ  уголовнымъ  судомъ.  И  вы  пойдете  добровольно — вы, 
мой  благородный,  мой  честный  Рожэ  —  компрометировать  себя 
тамъ,  можетъ  быть,  загрязнить!  Нѣтъ,  чортъ  побери!...  хотя  бы 
мнѣ  пришлось  запереть  васъ  на  ключъ! 

Рожэ,  дрожа,  въ  нерѣшимости,  терзаемый  двадцатью  противо- 
положными чувствами,  молча  грызъ  себѣ  ногти. 

—  Кушать  подано!  доложилъ  Феликсъ. 

Клербо  схватилъ  за  шею  своего  пріятеля  и  потащилъ  въ  сто- 
ловую. 

«Ты  серіознѣе  влюбился,  чѣмъ  я  думалъ,  размышлялъ  онъ,  съ 
любовью  смотря  на  молодого  человѣка,  погруженнаго  въ  задум- 
чивость: «я  противъ  твоей  воли  стану  наблюдать  за  тобою,  това- 
рищъ!» 


XII. 


Для  того,  чтобъ  сдѣлать  понятною  приготовляющуюся  драму, 
надо  теперь  объяснить,  какія  отношенія  существовали  между 
герцогиней  де-Сантельда  и  виконтомъ  де-Лагардіоль.  Вотъ  для 
чего  мы  попросимъ  читателя  воротиться  назадъ  вмѣстѣ  съ 
нами. 

То,  что  мы  будетъ  разсказывать,  происходило  за  два  года  до 
предшествующихъ  сценъ. 
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Когда  наконецъ  утихаетъ  грозный  шумъ,  впродолженіе  во- 
семнадцати часовъ  парящій  надъ  трудящимся  городомъ,  въ  Па- 
рижѣ  есть  уголокъ,  гдѣ  въ  нолночь  лѣтомъ  видъ  преобразовы- 
вается и  вдругъ  принимаетъ  особенную  оригинальность. 

Это  Итальянскій  бульваръ. 

Въ  то  время  масса  гуляющихъ  рѣдѣетъ.  Человѣческій  по- 
токъ,  выбрасываемый  театрами,  мало-по-малу  вытекаетъ  по  ули- 
цамъ,  оставляя  немногихъ  выкидокъ,  которыя  садятся  на  мель, 
чтобъ  съѣсть  мороженое  или  выпить  лимонадъ.  Всѣ  тѣ,  кото- 
рые днемъ  запряжены  въ  какое-нибудь  занятіе,  всѣ  нуждающееся, 
для  которыхъ  разсвѣтъ  каждаго  дня  освѣщаетъ  новую  борозду 
труда,  давно  убѣжали  и  освѣжаютъ  свою  энергію  сномъ.  Одни 
лѣнтяи  остаются;  какъ  металъ  перестаетъ  кипѣть  послѣ  плавки 
и  отбрасываетъ  окалины,  когда  остываетъ,  такъ  и  толпа  улеглась 
на  дно  своего  гигантскаго  чана  и  оставила  на  поверхности 
только  безполезные  элементы. 

Бульваръ  пріобрѣтаетъ  тогда  звучность  пустыни.  Бѣлые  тро- 
туары, продолжающіеся  необозримо,  дрожатъ  время- отъ-времени 
отъ  шлейфа  шелковаго  платья  или  повторяютъ  меланхолическіе 
шаги  городового.  Проносящійся  воздухъ  прерываетъ  отрывки 
словъ,  сдержанный  смѣхъ,  и  если  какая-нибудь  запоздалая  ка- 
рета несется  по  макадаму,  ея  глухой  шумъ  заставляетъ  вспо- 
минать журчаніе  отдаленной  струи. 

Между  тѣмъ  луна  освѣщаетъ  крыши  своимъ  спокойнымъ  сія- 
ніемъ,  серебритъ  окна,  обрисовываетъ  выступы  балконовъ  и 
глядится  въ  болыпія  золотистый  буквы  вывѣсокъ.  Направо  и  на- 
лѣво  по  шоссэ  стоятъ  неподвижно  ряды  фіакровъ.  Ночные  клубы 
и  рестораціи  начинаютъ  оживляться.  Окна  ихъ  сіяютъ.  Широко 
растворенныя  для  свѣжаго  вѣтерка,  они  показываюсь  богатыя 
обои,  сверкающій  хрусталь  и  люстры,  пламя  которыхъ  погаснетъ 
только  на  разсвѣтѣ. 

Въ  половинѣ  іюля  1863,  въ  ясную  и  теплую  ночь,  молодой 
человѣкъ  сидѣлъ  на  воздухѣ  у  кофейни  и  въ  первый  разъ  смо- 
трѣлъ  на  этотъ  парижскій  пейзажъ. 

Онъ  былъ  въ  траурѣ;  по  милости    своего  покроя    его  платье 
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показало  бы,  что  онъ  нріѣхалъ  изъ  провинціи,  еслибъ  даже 
его  честное  лицо,  круглое  и  свѣжее,  не  обнаруживало  просто- 
душнаго  удивленія.  Это  былъ  не  молокосоеъ;  ему  убыло  лѣтъ 
двадцать- шесть,  двадцать-семь;  но  простодушіе  сохраняется  позд- 
но въ  деревнѣ.  Для  деревенскаго  жителя,  постоянно  жив- 
шаго  подъ  тѣнью  своей  родной  колокольни,  не  представля 
лось  ли  дворцомъ,  достойнымъ  Тысячи  и  одной  ночи,  эта 
пышная  ресторація,  сіявшая  огнями,  ослѣплявшая  позолотой, 
порогъ  которой  исчезалъ  за  четырьмя  рядами  щегольскихъ  групъ? 

Сильвенъ  Дюкло  бредилъ  на  яву. 

Тамъ-и-сямъ  между  посѣтителями  молоденькія  и  хорошенькія 
женщины,  съ  сверкающими  глазами,  съ  вѣтренной  физіономіей, 
выставляли  напоказъ  свои  эксцентричные  костюмы  и  свои  стран- 
ныя  привычки;  эти  дамы  вовсе  не  походили  на  тѣхъ,  съ  кото- 
рыми Сильвенъ  встрѣчался  до-сихъ-поръ,  потому  что  онѣ  громко 
хохотали  и  говорили  всѣмъ  ты.  Потомъ  онъ  не  видалъ  ни  одной, 
у  которой  не  было  бы  румянъ  на  щекахъ,  черной  краски  на 
краяхъ  вѣкъ,  кармина   на  губахъ   и  бѣлилъ   повсюду. 

Нюхая  букеты,  обмахиваясь  вѣерами,  попивая  грогъ  и  куря 
сигарки,  онѣ  громко  болтали  на  языкѣ  совершенно  неизвѣст- 
номъ  несчастному  Сильвену.  Онъ  однако  былъ  бакалавръ  фило- 
логическаго  факультета;  но  бульварный  языкъ  не  преподается  въ 
лицеѣ.  Тутъ  были  —  какое  уеиженіе  для  него!  —  благородные 
иностранцы,  пріѣхавшіе  изъ  самыхъ  отдаленныхъ  странъ  земного 
шара,  понимавшіе  этотъ  языкъ  и  правильно  говорившіе  нанемъ. 

Такимъ  образомъ  американецъ  съ  эспаньолкой  и  англичанинъ 
съ  завитыми  бакенбардами  не  убаюкивали  себя  никакой  мечтой, 
когда  взамѣнъ  благородныхъ,  но  недостаточныхъ  предложеній, 
вмъ  отвѣчали:  < Ройся  сколько  хочешь...*  (*) 

Нѣмецъ,  румянный,  бѣлокурый,  массивный  и  простодушный,  не- 
смотря на  свои  очки,  покорно  бралъ  шляпу,  какъ  только  его 
умоляли  играть  воздушную  дѣву  съ  акомпаниментомъ  гибулей 
съ  ключами  (**). 


(*)  Что  ни  говори,  ни  дѣлап,  все  никчему  ве  доведетъ. 
(**)  Убираться  со  всѣхъ  ногъ. 
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Щедушный  бразилецъ,  желтый  какъ  табакъ  его  родины,  кри- 
чалъ  безъ  малѣйшаго   акцента: 

— ;  Милая  красавица,  мой  дядя  развинтила  свой  биліардъ; 
мнѣ  привалили  мѣшокъ  ев  углемъ.  пойдемъ  ломать  ребра  мор- 
скому кардиналу.  (*) 

Крутя  свои  черные  усы,   говори лъ   испанецъ: 

—  Сенорита,  вы  меня  угощаете  щавелемъ  .(**) 

Никто  изъ  этихъ  людей  не  могъ  бы  прочесть  бѣгло  самую 
понятную  страницу  Вольтера,  зато  нарѣчіе  бала  Мабиль  не 
было  для  нихъ  тайной.  Такимъ  образомъ,  какое  торжествующее 
блаженство  на  всѣхъ  этихъ  тропаческихъ  физіономіяхъ!  Они 
ступали  наконецъ  по  этому  асфальту,  вдоль  котораго  развивается 
постоянный  праздникъ!...  Они  говорили  съ  этими  сиренами,  такъ 
расхваливаемыми  нашими  фельетонистами!...  Они  восхищались 
этими  героинями  публичныхъ  баловъ,  неприличныя  прозванія 
которыхъ  знаменитѣе  за-границей,  чѣмъ  образцовыя  произведе- 
нія  нашихъ  художниковъ!  Они  вкусили  отъ  того  золотистаго 
плода,  который  называется  «парижскимъ  удовольствіемъ!» 

А  теперь,  пресытившись  театрами,  куплетами  и  игривой  му- 
зыкой, подозрительными  винами,  поддѣланными  кушаньями  и 
выставкой  ногъ,  они  спрашивали  себя,  достаточно  ли  получили 
за  свои  деньги,  и  размѣнивались  между  собою  тою  же  усталой, 
хотя  ненасытившейся  улыбкой. 

Вмѣстѣ  съ  этими  наслаждающимися  жизнью  космополитами 
чванился,  хохоталъ  и  курилъ  самый  лучшій  цвѣтъ  нашихъ  ша- 
туновъ.  Странное  народопаселеніе,  которое,  наподобіе  летучихъ 
мышей,  какъ  будто  опасается  солнечныхъ  лучей;  нелѣпые  лѣн- 
тяи,  типы  которыхъ  тысячу  разъ  служили  посмѣшищемъ  въ  ро- 
манахъ  и  на  театрахъ,  и  которыхъ  слѣдовательно  мы  не  станемъ 
обрисовывать. 

Сильвенъ  Дюкло  въ  жизнь  свою  не  прочелъ  ни  одного  романа 


(*)  Умеръ;  мнѣ  прислали  денегъ,  за    которыя  ты    можешь  меня  полюбить...  пой- 
демъ ѣсть  омара. 
(**)  Вы  сыграли  со  мной  непріятную  штуку. 
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и  не  переступалъ  за  перестиль  театра.  Онъ  не  имѣлъ  ника- 
кой причины  принять  за  серіозное  этотъ  блистательный  сбродъ 
безбородыхъ  юношей,  старыхъ,  безалаберныхъ  мошенниковъ, 
сыновей  знатныхъ  фамилій,  истощившихъ  кошелекъ,  прихлеба- 
телей, ищущихъ  ужина,  развратниковъ,  завязывающихъ  интриги 
по  дешевой  цѣнѣ,  и  шулеровъ,  вербующахъ  дураковъ  для  ландс- 
кнехта. Въ  невинности  души  Сильвенъ  вообразилъ,  будто  съ 
перваго  раза  попалъ  въ  самое  отборное  парижское  общество.  Онъ 
видѣлъ  только  вокругъ  себя  лордовъ,  господарей,  фельдмаршаловъ, 
маркизовъ,  а  въ  особенности  богатыхъ  капиталистовъ. 

Это  послѣднее  мнѣніе  подтверждалось  тѣмъ,  что  слово  «луи- 
доръ»  безпрестанно  трещало  въ  его  ушахъ.  Всѣ  считали  только 
луидорами.  Вы  поклялись  бы,  что  всѣ  эти  господа  лопатами  за- 
гребаютъ  луидоры.  Въ  двадцати  разговорныхъ  отрывкахъ  звучало 
это  металическое  слово. 

—  Клоринда,  актриса  театра  «Драматическихъ  Фантазій»?Эту 
женщину,  мой  милый,  можно  имѣть  за  пятьдесятъ  луидоровъ, 
не  больше. 

—  Альфонсъ,  можешь  ты  дать   мнѣ  взаймы    пять  луидоровъ? 

—  Я  уношу  съ  собою  пятнадцать  луидоровъ  и  ни  шиша 
больше.  Не  стану  я  больше  проигрываться  въ  вашемъ  дьяволь- 
скомъ  бакара. 

—  Говорилъ  я  тебѣ,  что  выигралъ  сорокъ  луидоровъ  въ 
Маршѣ? 

—  Эту  лошадь,  дружище,  ты  не  получишь  за  полтараста 
луидоровъ, 

Сколько  луидоровъ!...  Сильвенъ  Дюкло  былъ  проникнутъ  ува- 
женіемъ,  но  онъ  строго  упрекалъ  себя  въ  томъ,  что  остановился 
въ  этомъ  оазисѣ  миліонеровъ.  Боясь,  чтобъ  отъ  него  не  потре- 
бовали неисчислимыхъ  суммъ  въ  уплату  за  скромную  чарочку, 
въ  которой  онъ  обмакивалъ  свои  губы,  онъ  хотѣлъ  позвать  ла- 
кея, когда  нѣсколько  быстрыхъ  фразъ,  произнесенжыхъ  позади 
него,  подстрекнули    его  любопытство. 

—  Дурныя  извѣстія,    господа,  говорилъ   одинъ  изъ    яовопри- 
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шедшихъ.  —  Эту    зиму    не    будутъ    танцовать    въ  отелѣ    Сан- 
тел  ьда. 

—  Развѣ  герцогу  хуже?  спросилъ  кто-то. 

—  Герцогъ  умираетъ. 

—  Скоропостижная  смерть.  Три  мѣсяца  тому  назадъ  я  кла- 
нялся съ  нимъ  въ  клубѣ   и  онъ  былъ  крѣпокъ  какъ  дубъ. 

н-  Еще-бы!  Ему  только  шестьдесятъ  лѣтъ. 

—  Ч^мъ  же  онъ  умираетъ? 

>—  Мнѣнія  несогласны.  Докторъ  Гербеленъ  находи тъ  у  него 
въ  желудкѣ  затвердѣлость,  а  докторъ  Русель... 

—  Все  та  же  исторія.  Когда  вы  мнѣ  покажете  двухъ  докто- 
ровъ,  согласныхъ  въ  мнѣніяхъ  между  собой?...  Чортъ  побери! 
хотѣлось  бы  однако  знать,  какой  болѣзнью  умираешь.  Это  было 
бы  утѣшеніемъ. 

—  Герцогъ  давно  былъ  боленъ.  Ему  надо  бы  жаловаться 
или  лечиться;  не  хотѣлось!.. 

—  Герцогинѣ  будетъ  очень  скучно  одной. 

—  Бѣдная  женщина!  Она,  кажется,  ухаживала  за  нимъ  съ 
удивительной  преданностью. 

—  Какъ  же  иначе?  Герцогъ  взялъ  ее  безъ  всякаго  состоянія. 
Она  была  гувернанткой  въ  Лондонѣ  и... 

—  А  все-таки  она  не  умретъ  съ  горя. 

—  По-крайней-мѣрѣ,  пожалѣетъ  о  немъ.  Мужъ  обожалъ  ее. 

—  Да,  по-своему,  и  дѣлалъ  ей  несносной  жизнь. 

—  Я  знаю,  что  онъ  держалъ  ее  взаперти  и  послѣ  восьми- 
лѣтняго  супружества  былъ  такъ  ревнивъ,  какъ  въ  первый 
день,  но... 

—  Ревнивъ?..  Скажите  свирѣпъ  Изъ-за.  малѣйшаго  слова 
онъ  забиралъ  себѣ  въ  голову  Богъ  знаетъ  что,  имѣлъ  по- 
дозрѣнія  самыя  оскорбительныя, и  тогда  начинались  сцены, брань... 

—  Мой  милый,  на  его  мѣстѣ  можетъ  быть  вы  дѣйствовали 
бы  такъ  же.  Герцогиня  красоты  необычайной  и...  глаза  у  ней 
такіе  безпокойцые. 

—  Во  всякомъ  случаѣ  ей  не  въ  чемъ  упрекать  себя. 
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V 

—  Вы  увѣрены?  спроеилъ  насмѣшливымъ  тономъ  одинъ  изъ 
присутствующихъ,  еще  не  вмѣшивавшійся  въ  разговоръ. 

—  Увѣренъ...  увѣренъ...  на  сколько  можно  быть  увѣрен- 
нымъ  въ  зтихъ  вещахъ.  Что  вы,  Бросакъ,  намѣрееы  были  на- 
мекнуть вашими  словами:  увѣрены  ли  вы? 

Этотъ  Бросакъ  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  восьми,  тол- 
стый, нпзенькій,  дюжій,  красный,  съ  весьма  пошлыми  замаш- 
ками. Его  рыжіе  бакенбарды,  подстриженные  по-англійски,  по- 
крывали его  щеки,  лоснившілся  отъ  жира.  Хотя  одѣтый  съ 
изысканностью,  исполненной  претензій,  хотя  наряженный  въ 
бѣлый  жилетъ  и  затянутый,  по  всему  видимому,  эластическимъ 
поясомъ,  опъ  походилъ  на  торговца  быками  въ  праздничномъ 
платьѣ.  Никакое  миндальное  тѣсто  не  могло  бы  сдѣлать  бѣлѣе 
его  красныя,  синія  руки,  съ  четвероугольными  ногтями,  съ  мо- 
хнатыми пальцами,  унизанными  перстнями.  Съ  перваго  взгляда 
можно  было  узнать  въ  немъ  человѣка  привыкшаго  обращаться 
съ  деньгами  и  ловкаго  дѣльца.  Тщеславіе,  алчность,  обжорство 
и  сладострастіе  виднѣлись  на  его  широкомъ  лицѣ  съ  почти  скот- 
ской дерзостью. 

—  Во-первыхъ,  мой  милъій,  я  никогда  не  дѣлаю  намековъ. 
Я  человѣкъ  практичный,  и  въ  качествѣ  этомъ,  удивляюсь,  съ 
какой  увѣренностью  вы  ручаетесь  за  добродѣтель  женщины, 
какова  бы  она  ни  была. 

—  Позвольте,  возразилъ  другой:  —  женщина  женщинѣ  рознь. 
Эта  пользуется  репутаціей  праведницы. 

—  Лицемѣрки?  съ  насмѣшкой  сказалъ  Бросакъ. 

—  Что  же  вы  знаете  о  ней?  А  я  до  болѣе  подрѳбныхъ  свѣ- 
дѣній  буду  ее  считать  достойной  всякаго  уваженія.  Замѣтьте, 
я  не  утверждаю,  что  предоставленная  сама  себѣ  она  не  поска- 
кала бы  во  всю  прыть  къ  острову  Цитерѣ.  Л  утверждаю,  что 
у  ней  не  было  случая  и  возможности  пасть. 

—  А  я  вамъ  повторяю:  увѣрены  ли  вы  въ  этомъ? 

—  Бпрочемъ,  сказалъ  третій:  —  она  вдова.  Мы  увидимъ,  ка- 
кимъ  образомъ  и  для  кого  она  пожертвуетъ  своею  свободой. 

Отд.  і.  6 
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О!  ея  вдовство    будетъ  непродолжительно.  Она  богата;  за 

ней  будутъ  гоняться. 

—  Говорятъ,  герцогъ  все  уЕрѣпилъ  за  нею  но  брачному  конт- 
ракту. 

—  Да.  Три  миліона  или  около  того. 

—  Это  заманчиво;  желающіе  и  имѣющіе  уши  да  слышать, 
господа. 

Бросакъ  пожалъ  плечами. 

—  Не  воспламеняйтесь  любезнѣйшіе,  сказалъ  онъ  раскачи- 
ваясь: —  желающіе  будутъ  трудиться  понапрасну.  Избранникъ 
уже  есть. 

—  Уже?  быть  не  можетъ!  закричало  десять  изумленныхъ  го- 
лосовъ. 

—  Какъ!  она  выбрала  номеръ  второй,  прежде  чѣмъ  похоро- 
нила номеръ  первый?..  Вотъ  баба-то! 

—  Она  не  выбирала  никого,  сказалъ  Бросакъ:  —  она  отли- 
чила одного  человѣка,  а  это  совсѣмъ  другое.  И  этотъ  человѣкъ, 
какъ  мвѣ  кажется,  соединяетъ  въ  себѣ  всѣ  надежды  на  успѣхъ. 

—  Бросакъ  подтруниваетъ  надъ  нами,  замѣтилъ  наиболѣе 
серіозный  изъ  собесѣдниковъ.  —  Откуда  онъ  могъ  это  узнать? 
Онъ  съ  герцогиней  незнакомъ. 

—  Это  правда,  признался  Бросакъ.  —  Я  такъ  мало  ее  знаю, 
что  мнѣ  неизвѣстно  даже,  блондинка  она  или  брюнетка.  А  свѣ- 
дѣнія  мои  вѣрны. 

—  Но  кто  же  этотъ  избранникъ? 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,   что  я  поклялся  молчать. 

—  Тогда  не  надо  было  насъ  заманивать...  Признавайтесь, 
любезнѣйшій. 

—  Не  знаю,  долженъ  ли  я. 

—  Полно,  Бросакъ,  полно!  Не  ребячьтесь. 

—  Ну!  произпесъ  Бросакъ,  обводя  глазами  всѣхъ  своихъ 
пріятелей,  потому  что  ему  было  очень  любопытно  видѣть,  ка- 
кой эфектъ  онъ  произведетъ: — я  имѣю  причины  предполагать... 

—  Что? 

—  Что    нашъ   пріятель   Лагардіоль  женится    на  вдовѣ    гер- 
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цога  де-Сантельда... 

—  Лагардіоль!..  воскликнули  всѣ  хоромъ. 

Наступило  молчаніе,  полное  душевныхъ  волненій  и  недовѣ- 
рія.  Потомъ  всѣ  расхохотались. 

Сильвенъ  Дюкло,  слушавшій  тайкомъ,  нривскакнулъ  на  стулѣ. 

—  Лагардіоль!..  прошепталъ  онъ.  —  Ужъ  не  объ  Амори  ли 
идетъ  рѣчь?..  Неужели  мой  бѣдный  товарищъ  по  лицею  женится 
на  герцогиеѣ?..  А  впрочемъ  почему  же  и  не  такъ?  Говорятъ, 
что  онъ  нажилъ  состояніе. 

Сильвенъ  сталъ  слушать  съ  удвоеннымъ  вниманіемъ. 


XIII. 


Толстякъ,  лоснящійся  и  красный,  называвшійся  Бросакомъ, 
казался  болѣе  раздосадованъ  чѣмъ  удивленъ  тѣмъ,  какъ  при- 
няли его  извѣстіе. 

Нахмуривъ  брови,  уцѣпившись  пальцами  за  петли  жилета, 
онъ  ждалъ,  пока  стихнетъ  веселость  его  сосѣдей.  Туча  помра- 
чила его  апоплексическое  лицо. 

—  Когда  вы  достаточно  нахохочетесь ,  проворчалъ  онъ: — удо- 
стоите ли  мнѣ  объяснить,  отчего  мое  извѣстіе  кажется  вамъ 
нелѣпо? 

— ~  Мой  добрый  другъ,  возразилъ  одинъ  изъ  говорившихъ: — 
за  Лагардіоля  не  можетъ  выйти  никто, 

—  Почему?  Онъ  очаровательный  собесѣдникъ.  Я  слышалъ 
это  отъ  васъ  самихъ. 

—  Очаровательный  собесѣдникъ  на  пирушкахъ,  а  вообще  онъ 
не  надеженъ  Напримѣръ,  чѣмъ  онъ  живетъ?  Откуда  онъ  взялся? 
Въ  какомъ  обществѣ  бываетъ  онъ,  кромѣ  общества  полусвѣта? 

—  Если  въ  другомъ  обществѣ  онъ  скучаетъ... 

—  Того  онъ  не  знаетъ,  мой  милый,  не  будучи  въ  немъ  принять. 
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—  Мой  милый,  виконтъ  де-Лагардіоль  будетъ  принять  по- 
всюду, когда  онъ  захочетъ. 

«Виконтъ!  подумалъ  Сильвенъ.  «Рѣшительно  это  не  мой  Ла- 
гардіоль.  ъ 

—  Но,  продолжалъ  Бросакъ:—  воротимся  къ  вопросу.  Поз- 
вольте спросить,  чего  ему  недостаетъ,  чтобъ  понравиться  жен- 
шинѣ,  и  я  прибавлю,  женщинѣ  высшаго  круга?  Хорошъ  онъ 
собой? 

—  Согласенъ. 
. —  Любезенъ? 

—  Слишкомъ. 

—  Остроуменъ? 

—  Это  зависитъ  отъ  вкуса. 

—  Имѣетъ  орденъ? 

—  О!.,  ордеиъ!..  имѣетъ  какую-то  ленту,  купленную  въ  Ита- 
ліи  за  тысячу  экю...  орденъ  почетнаго  пармезана...  или  колбас- 
ной звѣзды... 

—  Но  даже  еслибъ  онъ  былъ  послѣдній  бродяга...  развѣ  лю- 
бовь не  перепрыгиваетъ  чрезъ  всѣ  предразсудки?.. 

—  Для  того,  чтобы  влюбиться  въ  виконта,  герцогиня  де-Сан- 
тельда  должна  была  встрѣтить  его  гдѣ-нибудь,  а  онъ  никогда  не 
былъ  принятъ  у  нея. 

—  Она  встрѣтила  его  въ  Діеппѣ. 

—  Когда? 

—  Два  мѣсяца  тому  назадъ.  Герцогъ  былъ  уже  боленъ;  ему 
предписали  морскія  ванны  и  жена  поѣхала  съ  нимъ  туда.  Ла- 
гардіоль,  шатавшійся  тамъ  отъ  нечего  дѣлать,  влюбился  въ  гер- 
цогиню, приволокнулся  и... 

—  При  мужѣ?..  Видно,  бѣдный  Бросакъ,  что  вы  не  знаете 
герцога.  Ёслибы  Лагардіоль  позволилъ  себѣ  хоть  одинъ  нѣжный 
взглядъ,  герцогъ  искрошилъ  бы  его  какъ  начинку  ~для  пирога... 

Лицо  Бросака  все  больше  помрачалось. 

—  Я  не  знаю  ни  герцога,  ни  герцогини,  подтвердилъ  онъ: — 
а  все-таки  я  знаю  навѣрно  то,  что  говорю. 

—  То  есть,  что    виконтъ  любовникъ  герцогини  де-Сантельда? 
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—  Говорятъ. 

—  Кто? 

—  О,  чортъ  побери!  слухи...  молва... 

—  Ложь!  Послушайте;  Бросакъ,  я  въ  четырехъ  словахъ  покажу 
вамъ,  до  какой  степени  нелѣпа.эта  клевета. 

Бросакъ  слегка  поблѣднѣлъ.  Онъ  очевидно  предпочиталъ;  что- 
бы ему  доказали  противное. 

—  Знайте,  продолжалъ  тотъ,  кто  говорилъ  съ  нимъ;— что  со 
дня  своего  замужства,  то -есть  уже  восемь  лѣтъ,  герцогиня  жила 
буквально  какъ  въ  тюрьмѣ.  Кромѣ  двухъ  парадныхъ  обѣдовъ  а 
двухъ  болыпихъ  баловъ,  во  время  которыхъ  мужъ  не  оставлялъ 
ее  ни  на  секунду,  въ  цѣлый  годъ  въ  отелѣ  не  принимали  ни- 
кого. Когда  герцогъ  де-Сантельда  возилъ  жену  въ  театръ,  то  въ 
закрытую  ложу.  Если  она  выѣзжала,  онъ  посылалъ  слѣдить  за 
нею,  потому  что  у  него  была  своя  полиція,  шпіоны,  отдававшіе 
ему  отчетъ  вп  каждомъ  часѣ,  въ  каждой  минутѣ,  въ  томъ  какъ 
герцогиня  проводила  свое  время.  Ни  одного  письма  не  подавали 
барынѣ,  прежде  чѣмъ  баринъ  раснечатаетъ  его...  Любезный  Бро- 
сакъ, это  факты.  Они  извѣстны  всѣмъ.  Если  я  преувеличилъ 
хоть  однимъ  словомъ,  пусть  эти  господа  опровергнутъ  меня. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  закричали  всѣ  хоромъ,— Все  это  совершенно 
вѣрно! 

«Если  такъ,  подумалъ  Сильвенъ  Дюкло,  все  слушавшій:  «пре- 
милую жизнь  вела  эта  бѣдная  женщина! » 

—  Среди  такого  ужаснаго  образа  жизни,  продолжалъ  разска- 
щикъ: — гдѣ  вы  видите  вѣроятность  имѣть  любовника? 

—  Признаюсь  нигдѣ,  заворчалъ  Бросакъ.  —  Ясно,  что  я  ду- 
ралей, что  надо  мною  посмѣялись  и  что  если  герцогиня  овдо- 
вѣетъ,  то  выйдетъ  не  за  Лагардіоля. 

—  Точно  будто  это  васъ  сердитъ? 

—  Меня?..  Нѣтъ. 

—  Да. 

Бросакъ  закусилъ  губы. 

—  Говоря  откровенно,  прошепталъ  онъ: — я  интересуюсь  этимъ 
юношей.  Такой  бракъ  былъ  бы  для  него  очень  выгоденъ. 
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—  Я  думаю.  Тѣмъ  болѣе,  что  онъ  долженъ  находиться  въ 
весьма  тѣсныхъ  обстоятельствах^»... 

—  Тише,  господа!  сказалъ  одинъ  изъ  разговаривавших!»: — 
вотъ  онъ. 

Щегольской  фаэтонъ  парой  остановился  напротивъ  кофейни. 
Биконтъ  де-Лагардіоль  вышелъ  изъ  фаэтона. 

Тотчасъ  перемѣнили  разговоръ  и  Бросакъ,  бросивъ  на  пріѣ- 
хавшаго  злобный  взглядъ,  заворчалъ  сквозь  зубы: 

—  А!  ты  не  любовникъ  герцогини!..  Ну,    носмѣемся  же  мы! 
По  мѣрѣ  того,  какъ  подходилъ  Амори—  расфранченный,  улы- 

бающійся  и  сладенькій  по  обыкновенію — мужская  часть  собранія 
принимала  все  болѣе  и  болѣе  сдержанный  видъ.  Женщины  рас- 
кричались отъ  радости. 

—  Вѣдь  это  миленькій  виконтъ! 

—  Здравствуй,  принцъ  красавчикъ! 

—  Чудовище!  тебя  не  видали  въ  Мабилѣ! 

—  Гдѣ  ты  ужинаешь,  малютка? 

—  Сюда,  сюда,  моя  собака,  для  тебя  есть  мѣстечко! 

Въ  отвѣтъ  на  эти  лестные  возгласы  виконтъ  показывалъ  свои 
бѣлые  зубы,  посылалъ  поклоны  пальцами,  дѣлалъ  телеграфные 
знаки.  Онъ  хотѣлъ  пробраться  къ  одной  изъ  нетерпѣливыхъ  кра- 
савицъ,  когда  вдругъ  раздался  двойной  стукъ:  опрокинутаго  стула 
и  разбитаго  стакана. 

Въ  ту  же  минуту  виновникъ  поврежденія  бросился  къ  нему 
на  шею,  ткнулся  своей  бородой  въ  его  лицо  и  закричалъ  между 
двумя  крѣпкими  поцѣлуями: 

—  Амори!..  любезный  Амори!..  чортъ  возьми,  какая  счастли- 
вая встрѣча! 

Представьте  себѣ  человѣка,  неожиданно  облитаго  душемъ,  и 
вы  получите  слабое  понятіе  о  гримасѣ,  которая  разстроила  черты 
виконта. 

—  Сильвенъ!..  пролепеталъ  онъ: — какъ!  Сильвенъ  Докло!.. 
«Чортъ  бы  его  подралъ!  прибавилъ  онъ  мысленно. 
Сильвенъ  сіялъ  отъ  радости.    Онъ    утащилъ    своего  пріятеля 

какъ  добычу. 
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Оба  сѣли  поодаль  и  тридцать  паръ  насмѣшливыхъ  глазъ  слѣ- 
дилй  за  ними.     ■ 

'  Еслибъ  Дюкло  подозрѣвалъ  это,  его  покоробило  бы  отъ  сты- 
да^ но  сердце  его  сильно  билось  и  онъ  смотрѣлъ  только  на 
Амори. 

—  Ахъ,  какъ  л  радъ!  ревѣлъ  онъ,  покраснѣвъ  отъ  удоволь» 
ствія  и  поднимая  къ  небу  двѣ  отвратительныя  перчатки  шеко- 
ладнаго  цвѣта. — Старикашка,  еще  разъ  дай  пожать  руку;  это 
меня  ободряетъ!  Какъ  встрѣчаешься  иногда!  Опять  тѣмъ  хуже!  А 
я  былъ  въ  отчаяніи,  что  у  меня  нѣтъ  твоего  адреса.  Напрасно 
я  повторялъ:  «Какъ  попадешь  въ  столицу,  такъ  его  отыщешь.. .» 
Какъ  бы  не  такъ!  отыщите- ка  иглу  въ  коннѣ  сѣна!  Но  какое 
вдохновеніе  пришло  мяѣ  отправиться  сегодня  въ  Комическую 
оперу,  а  въ  особенности  остановиться  здѣсь,  чтобъ  выпить  ча- 
рочку! Кстати,  можно  предложить  тебѣ  что-нибудь? 

—  Нѣтъ,  благодарю,  мой  добрый  Сильвенъ. 

—  Пожалуйста  не  церемонься! 

—  Право  не  хочу.  Притомъ,  сейчасъ  запрутъ! 

—  Конечно  ужъ  не  рано,  скажи-ка  пожалуй!  Часъ  утра, 
Тамъ  у  насъ,  въ  Сен-Мартен-дю-Понѣ,  давно  ужъ  спятъ. 

—  Сдѣлай  милость,    на  говори  такъ  громко. 

—  Почему  же?  Чтобъ  не  услыхали  твои  друзья? 

—  Эти  господа  не  друзья  мнѣ. 

—  Тѣмъ  лучше.  Хорошіе  молодчики,  нечего  сказать!  Они  от- 
дѣлали  тебя  порядкомъ.  Я  слышалъ  сейчасъ,  какъ  они  болтали. 

—  А!  сказалъ  Амори  и  лобъ  его  нахмурился:  —  они  удосто- 
или заниматься  мною? 

—  И  какъ  смѣшно! 

—  Какъ  это? 

—  Почему  я  знаю!...  Лагардіоль  такой,  виконтъ  сякой;  от- 
куда онъ  явился?  Неизвѣстно  чѣмъ  живетъ;  бываетъ  только  въ 
полусвѣтѣ...  А  я  говорю  себѣ:  «Это  не  мой  Амори.»  Тогда  ма- 
ленькій  толстякъ...  Вонъ  тамъ,  хочешь,  я  покажу  тебѣ? 

—  Нѣтъ,  я  угадываю;  это  Бросакъ. 

—  Именно.  Онъ  сталъ  увѣрять,  что  ты  любовникъ  герцогини» 
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Лагардіоль  очень  поблѣднѣлъ. 

—  А  они,.,  чтб  отвѣчали?  спросилъ   онъ  глухимъ  голосомъ? 

—  Они  помирали  со  смѣху.  Онъ  ея  любовникъ!  Быть  не  мо- 
жетъ.  Она  за  него  не  выйдетъ.  За  виконта  выйти  нельзя... 
Скажи  пожалуй,  съ  какой  стати  называютъ  они  тебя  виконтомъ. 

—  Шшъ!  Тише,  пожалуйста!  пролепеталъ  Лагардіоль  съ  за- 
мѣшательствомъ.  —  Я  тебѣ  объясню.,.  Но  оставимъ  это.  Давно 
ли  ты  въ  Парижѣ? 

—  Со  вчерашняго  утра. 

—  И  по  какому  случаю? 

—  Это  не  случай...  Ахъ,  да!  ты  вѣдь  не  знаешь...  Амори, 
мой  старый  товаришъ,  большое  несчастье  поразило  меня  нынѣ- 
шней  осенью... 

—  Несчастье?  Дѣйствительно,  я  долженъ  былъ  замѣтить...  Ты 
въ  траурѣ.  Твой  отецъ? 

Сильвенъ  печально  покачалъ  головой. 

—  Безъ  этого,  продолжалъ  онъ  задыхающимся  голосомъ:  — 
ты  понимаешь,  что  меня  не  было  бы  здѣсь.  Старикъ  никогда  не 
согласился  бы  разстаться  со  мною  —  даже  на  нѣсколько  дней. 
Онъ  такъ  меня  любилъ! 

—  Ты  платилъ'ему  тѣмъ  же. 

—  Ахъ,  милый,  добрый  человѣкъ!  вскричалъ  Сильвенъ  съ 
влажными  глазами:  —  любя  его  всей  душой,  я  не  отдавалъ  ему 
и  сотой  доли  той  любви,  которую  онъ  заслуживалъ.  Сколько 
жертвъ,  сколько  трудовъ  въ  нотѣ  лица  перенесъ  онъ  для  того, 
чтобъ  дать  мнѣ  образованіе!  Развѣ  въ  школѣ  подозрѣвали,  что 
я  сынъ  крестьянина?  Ни  одинъ  достаточный  буржуа  не  могъ 
болѣе  меня  научиться  всему,  и  необходимому,  и  излишнему. 

—  Да,  сказалъ  Лагардіоль:  — я  помню.  Кромѣ  нашихъ  за- 
нятій,  тебя  учили  фехтованью,  рисованію,  танцамъ,  музыкѣ. 

—  А  кромѣ  музыки  я  ничего  не  могъ  вбить  себѣ  въ  голову. 
Отецъ  однако  желалъ,  чтобъ  я  сдѣлался  блистательнымъ  человѣ- 
комъ,  но  природа  не  согласилась.  Если  я  остался  мѣшкомъ,  это 
не  его  вина. 

—  И  не  твоя. 
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—  Наконецъ,  когда  онъ  примѣтилъ,  что  у  меня  нѣтъ  дру- 
гого честолюбія,  какъ  прозябать  въ  неизвестности,  беззаботно, 
вмѣсто  того,  чтобъ  разсердиться,  знаешь  ли,  что  онъ  сдѣлалъ? 
Онъ  пожертвовалъ  послѣдиимъ,  чтобъ  меблировать  мнѣ  ще- 
гольскую комнатку,  сущій  рай!  Была  не  была!  у  меня  очу- 
тились фортепіано,  скрипка,  книги.  Несмотря  на  это,  бѣдный 
старикъ  дрожалъ.  чтобъ  я  не  соскучился  дома.  Я  и  теперь 
слышу  его  добрый,  дребезжащій  голосъ:  « — Не  уѣзжаи,  Силь- 
венъ,  мой  милый.  Тебѣ  не  весело,  но  потерпи!  Подожди,  пока 
меня  не  будетъ.  Видишь,  если  ты  оставишь  меня  одного,  мило- 
сердый Господь  скоро  призоветъ  меня  къ  себѣ.» 

Крупныя  слезы  текли  изъ  глазъ  Сильвена.  Онъ  ѳтеръ  ихъ  ру- 
кавомъ  и  продолжалъ: 

—  Я  не  оставилъ  бы  его  за  царство,  ты  это  понимаешь.  Я 
провелъ  съ  нимъ  семь  спокойныхъ,  семь  счастливыхъ  лѣтъ.  Сча- 
стливыхъ — о,  даГ  Чего  мнѣ  недоставало?  У  меня  были  мои  кни- 
жонки, мое  ружье,  мой  неводъ,  моя  музыка,  горы,  лѣса,  сво- 
бодный воздухъ.  Когда  мнѣ  вздумается  пойти  въ  городъ,  я  все- 
гда нахожу  въ  карманѣ'  три  или  четыре  экю,  сунутыя  туда  от- 
цомъ.  Онъ  въ  это  время  на  ногахъ  до  разсвѣта,  трудится,  бѣ- 
гаетъ  по  солнцу  и  дождю.  Я  расхаживалъ  разряженный  какъ 
принцъ,  а  онъ  умеръ  въ  блузѣ  и.деревянныхъ  башмакахъ. 

На  Сильвена  уже  не  смотрѣли  въ  эту  минуту;  но  еслибъ  даже 
и  смотрѣли,  никто  не  подумалъ  бы  смѣяться  надъ  нимъ;  глу- 
бокая горесть,  звучавшая  въ  его  словахъ,  облагораживала  его 
нѣсколько  пошлыя  черты. 


ХІУ. 


Амори  слушалъ  его  съ  разсѣяннымъ  ввиманіемъ.  Мысли  его 
порхали  въ  другомъ  мѣстѣ.  Онъ  закурилъ  сигару  и  пробормо- 
талъ: 
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—  Если  память  мнѣ  не  измѣнаетъ,  твой  отецъ  былъ  очень 
старъ? 

—  Нѣтъ,  простодушно  отвѣтилъ  Дюкло.  —  Ему  было  только 
восемьдесять- два  года.,  а  онъ  былъ  сложенъ  такъ,  что  могъ  про- 
жить сто  лѣтъ.  Его  убило  горе. 

—  Горе? 

—  Да.  Какъ  почти  всѣ  земледѣльцы,  онъ  имѣлъ  страсть  къ 
землѣ,  любилъ  увеличивать  свои  владѣнія,  прикупать  то  вино- 
градникъ,  то  поле.  Онъ  съ  гордостью  думалъ,  что  обогащаетъ 
меня.  Ты  можешь  судить,  какія  онъ  терпѣлъ  лишенія,  чтобъ  от- 
кладывать денежки...  Въ  одинъ  прекрасный  день  нотаріусъ,  ко- 
торому онъ  отдалъ  на  сбереженіе  свой  капиталъ,  бѣжалъ.  Не 
осталось  ни  копейки,  другъ  мой,  а  платить  надо  было  грома- 
дныя  суммы.  Пришлось  занимать  за  болыніе  проценты.  Потомъ 
настала  плохая  жатва,  потомъ  недостатки,  потомъ  пришлось  при- 
бѣгать  къ  разнымъ  способамъ,  чтобъ  выпутаться  изъ  бѣды.  Сло- 
вомъ,  когда  полицейскіе  постучались  въ  дверь,  пришелъ  конецъ. 
Тогда  я  продалъ  все,  чтобъ  расплатиться. 

—  Все! 

—  Кромѣ  дома.  Но  жить  въ  немъ  у  меня  недостало  муже- 
ства. Каждая  вещь  говорила  мнѣ  объ  отсутствующему  мнѣбез- 
престанно  казалось,  что  сейчасъ  явится  милая  сѣдая  голова;  за 
столомъ,  когда  глаза  останавливались  на  его  пустомъ  мѣстѣ, 
хлѣбъ  становился  для  меня  горькимъ  и  душидъ  меня.  Я  рѣ- 
шился  ѣхать.  Притомъ  для  чего  мнѣ  было  оставаться  въ  Сен- 
Мартенѣ?  Я  ничего  не  понимаю  въ  земледѣліи  и  та  небольшая 
сумма,  которую  я  спасъ  отъ  потери,  не... 

—  Два  слова,  виконтъ,  перебилъ  чей-то  голосъ. 
Лагардіоль  обернулся. 

—  Какъ!  это  вы,  Бросакъ?  сказалъ  онъ  тономъ  удивленія, 
очень  хорошо  разыграннаго.  —  А  я  думалъ,  что  вы  уѣхали. 

Бросакъ,  очевидно,  сдерживалъ  сильный  гпѣвъ.  Онъ  обнару- 
жился противъ  его  воли  въ  сухомъ  и  нервномъ  хохотѣ. 

—  Дѣйствительно,    отвѣтилъ  онъ:  —  я  сдѣлалъ    очарователь- 
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ную...    а    въ    особенности    поучительную  поѣздку.   Я  пріѣхалъ 
изъ  Оверни,  прибавилъ  онъ  значительнымъ  тономъ. 

Лагардіоль  вздрогнулъ  и  невольно  стиснулъ  сигару  въ  зубахъ. 
Сильвенъ  Дюкло  не  замѣтилъ  ни  волненія  Амори,  ни  дерзко- 
насмѣшливаго  вида  Бросака.  При  послѣднихъ  словахъ  Бросака, 
онъ  вскричалъ  съ  восхищеніемъ: 

—  Вы  пріѣхали  изъ  Оверни?..  Ахъ!  и  я  также  оттуда...  Ка- 
кая живописная  страна,  не  правда  ли?  Это  родина  моя  и  Ла- 
га рдіоля. 

Бросакъ  самымъ  дерзкимъ  образомъ  воткнулъ  въ  глазъ  лон- 
ретъ  и  посмотрѣлъ  на  Сильвена  съ  изумленнымъ  выраженіемъ 
человѣка,  который  нечаянно  наткнулся  на  какой-нибудь  фено- 
менъ. 

Нельзя  опровергать,  что  шляпа  Сильвена  была  сумасбродно 
высока,  сюртукъ  точно  будто  сшитъ  изъ  цинка,  а  бантъ  галсту- 
ха  въ  эту  минуту  очутился  на  спинѣ.  Но  у  Сильвена  была  фи- 
зіономія  такая  добрая  и  кроткая,  что  тигръ  былъ  бы  обезоруженъ. 

Бросакъ  былъ  не  тигръ,  а  дуракъ,  и  какъ  всѣ  дураки,  чув- 
ствовалъ  потребность  умничать.  Онъ  нѣсколько  минутъ  разсма- 
тривалъ  Сильвена,  а  потомъ  сказалъ. 

—  А!  вы  землякъ  виконта? 
^т  Землякъ  и  другъ. 

—  Вотъ  оно  что! 

—  Даже  самый  старый  его  другъ.  Я  былъ  его  однокашни- 
комъ  въ  клермонскомъ  лицеѣ. 

—  Въ  которомъ  часу  удостоите  вы  принять  народонаселеніе, 
желающее  заключить  васъ  въ  свои  объятія,  и  въ  какой  улицѣ 
должны  тянуться  экипажи? 

Сильвенъ  вытаращилъ  глаза. 

—  Проѣзда  не  будетъ,  продолжалъ  Бросакъ.  —  Вы  одно- 
кашникъ  виконта;  это  такое  счастье,  которое  сдѣлаетъ  васъ  извѣ- 
стнымъ  человѣкомъ  на  всю  жизнь. 

—  Что-съ?  прошепталъ  съ  удивленіемъ  честный  Сильвенъ. 

—  А!  продолжалъ  Бросакъ:  —  ваше  самолюбіе  должно  быть 
польщено.  Безъ  всякаго    сомнѣнія,  виконтъ    представилъ    васъ 
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своимъ  знатнымъ  роднымъ?  Во  время  вакацій  вы  посѣщали  об- 
пшрныя  помѣстья  виконта.  Вы  охотились  въ  лѣсу  виконта,  уди- 
ли рыбу  въ  пруду  виконта,  скакали  верхомъ  на  лошадяхъ  изъ 
табуновъ  виконта,  трепали  по  щекамъ  мызницъ  виконта.  Лучше 
чѣмъ  кто-нибудь  вы  можете  сказать  мнѣ,  гдѣ  находится наслѣд- 
ственный  замогъ  виконта.  Словомъ,    виконтъ... 

Спокойное  лицо  Сильвена  мало-по-малу  разгоралось.  Онъ 
походилъ  теперь  на  макъ. 

—  Виконтъ...  виконтъ...  ворчалъ  онъ.  —  Чортъ  меня  дери! 
я  не -знаю  здѣсь... 

—  Любезный  Бросакъ,  перебилъ  Лагардіоль,  поспѣшно  вста- 
вая: —  сдѣлайте  одолженіе  пощадите  моего  друга  Дюкло.  Ему 
неизвѣстны  наши  парижскія  шуточки  и  я  боюсь... 

—  Откуда  вы  взяли,  что  я  шучу?  Вы  сами  повторяли  намъ 
безпрестанно... 

—  Полня,  Бросакъ,  довольно!.,  настаивалъ  Лагардіоль,  поси- 
нѣвъ  отъ  сосредоточеннаго  гнѣва.  —  Если  вы  желаете  погово- 
рить, со  мною  наединѣ,  я  къ  вашимъ  услугамъ... 

—  Сохрани  меня  Богъ,  мой  милый,  такъ  рѣзко  прервать  ду- 
шевныя  изліянія  ваши  и  вашего  однокашника.  Я  человѣкъ  прак- 
тически! и  ждать  умѣю.  Только  такъ  какъ.вы  до-сихъ-поръ,  по- 
видимому,  не  примѣтили  моего  присутствія,  я  хотѣлъ  васъ  пре- 
ду предить. 

—  Хорошо.  Я  приду  къ  вамъ  черезъ  десять  минутъ. 

—  Буду  ждать. 

За  этимъ  Бросакъ  снялъ  шляпу  и,  сдѣлавъ  Сильвену  цере- 
монный поклонъ,  сказалъ: 

—  Прошу  васъ  принять  съ  моимъ  почтительнѣйшимъ  покло- 
номъ  увѣреніе  въ  моемъ  высокомъ  уваженіи. 

Онъ  ушелъ  и  сѣлъ  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  позади  нихъ. 
Сильвенъ  задыхался  отъ  гнѣва. 

—  Какой  скотъ!  воскликнулъ  онъ,  какъ  только  былъ  въ  со- 
стояніи  перевести  духъ. --Неужели  всѣ  похожи  на  этого  вътво- 
емъ  дряяномъ  Парижѣ?  Честное  слово,  я  чуть-было  не...  Я  удер- 
жался для  тебя,  но...    - 
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—  Ба!  ба!  перебплъ  Лагардіоль,  усиливаясь  улыбнуться:  —  ты 
напрасно  обижаешься.  Парижане  насмѣшлпвы  по  характеру;  ты 
привыкнешь  къ  этому. 

—  Нѣтъ,  Амори,  нѣтъ!  Я  допускаю  насмѣшки  между  това- 
рищами, но  этотъ  молодедъ  по  какому  праву  вздумалъ  подни- 
мать меня  на  смѣхъ?  Слыхано  ли  это?...  Потомъ,  что  значили 
его  намеки  на  твоихъ  родныхъ?  А  у  него  есть  что-ли  лѣса  и 
пруды?  Для  чего  ты  -позволяешь,  чтобъ  онъ  насмѣхался  надъ 
твоими  родными?  Каковы  бы  они  ни  были,  чортъ  побери!  бѣд- 
ность  не  порокъ. 

Амори,  блѣдный,  потуппвъ  глаза,  скрививъ  ротъ,  барабанилъ 
по  столу,  какъ  человѣкъ,  имѣющій  потребность  во  всей  душев- 
ной сплѣ,  чтобъ  не  перерѣзать  горло  своему  собесѣднику. 

—  Благодарю  тебя,  сказалъ  онъ  съ  горечью: — за  участіе,  ко- 
торое ты  оказываешь  мнѣ.  Но  я  не  глухъ  и  некчему  кри- 
чать. 

Сильвенъ  громко  расхохотался. 

—  Это  правда,  согласился  онъ:  —  мы,  деревенскіе  жители, 
пмѣемъ  привычку  громко  говорить.  Л  все  забываю,  что  это  дур- 
ной вкусъ. 

—  Кончай  твой  разсказъ,  сказалъ  Лагардіоль,  со  вздохомъ  и  по- 
неволѣ  покоряясь  необходимости. 

—  На  чемъ  я  остановился?  Хорошо,  знаю!  Л  разсказывалъ 
тебѣ,  что  не  имѣя  болѣе  средствъ  зѣвать  на  воронъ,  я  долженъ 
былъ  подумать  о  работѣ.  Конечно,  не  въ  Сен-Мартенѣ  могъ  бы 
я  устроить  свои  дѣла,  и  находился  въ  сильномъ  затрудненіи, 
когда  Башю...  Ты  помнишь  Башю? 

Амори,  затерявшись  въ  свопхъ  мысляхъ,  оставался  безмол- 
венъ.  Сильвенъ  опять  возвысилъ  голосъ. 

—  Ты  не  помнишь  Башю,  Джозефа  Башю,  нашего  лицейскаго 
товарища?... 

—  Ну!  Что  тамъ  Башю?  перебилъ  Амори,  топая  ногами  отъ 
нетерпѣнія. 

—  Онъ  мировой  судья  въ  Превьё,  деревнѣ,  находящейся 
въ  трехъ  километрахъ  отъ  насъ... 


94  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

—  Далѣе! 

—  А  такъ-какъ  онъ  женился  въ  прошломъ  году,  то  возилъ  въ 
Парижъ  свою  молодую  жену.  Ахъ!  экіе  негодяи,  какъ  они 
здѣсь  веселились!..  Они  провели  здѣсь  лучшую  половину  медо- 
вого мѣсяца... 

—  Какое  отношеніе... 

—  Сейчасъ  увидишь.  Башю  встрѣтилъ  тебя  въ  Булоескомъ 
Лѣсу,  въ  экипажѣ. 

—  Я  не  видалъ  его. 

—  Натурально.  Но  онъ  тебя  узналъ  сейчасъ.  И  я  отъ  него 
узналъ,  что  ты  разбогатѣлъ. 

—  О!  разбогатѣлъ... 

—  Какъ!  О!...  извини!  Экипажъ,  лошади,  лакей  и  все  такое. 
Чего  же  тебѣ  еще  нужно  для  удовлетворенія  твоего  честолюбія? 

—  Ну  что  же  Башю? 

—  Я  посовѣтовался  съ  Башю  и  онъ  мнѣ  отвѣчалъ:  « — Если 
Лагардіолю  удалось  тамъ,  почему  тебѣ  не  удастся?  Устремляйся 
въ  Вавилонъ,  отыщи  Амори,  спроси  у  него  его  секретъ.» 
Я  подхватилъ  мячикъ  на-лету  и  вотъ  я  здѣсь.  Теперь  ты  дол- 
женъ  руководить  мною,  указывать  мнѣ  путь.  Теперь  разскажи- 
ка  мнѣ,  мой  милый,  какъ  это  ты  усиѣлъ  разбогатѣть  въ  шесть 
лѣтъ? 

Яркая  краска  покрыла  лобъ  Лагардіоля. 

—  Очень  долго  будетъ  объяснять  тебѣ,  сказалъ  онъ.  —  Я... 
я  занялся  промышленностью. 

—  Я  согласенъ  на  промышленность,  дай  и  мнѣ  возможность 
заняться  ею. 

—  А  капиталъ? 

—  У  меня  есть. 

—  Есть  у  тебя? 

—  Небольшой.  Когда  я  расплатился  со  всѣми  долгами,  мнѣ 
осталась  небольшая  толика.  Три  тысячи-двѣсти   франковъ. 

Амори  презрительно  пожалъ  плечами,  а  Дюкло  пролепеталъ 
оторопѣвъ : 

—  Съ  этимъ  идти  МОЖЕО... 
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—  Только  уйдешь  не  далеко. 

—  Но,  Амори,  у  тебя  было  не  больше  въ  тотъ  день,  когда 
ты  простился  со -мною  въ  Сен-Мартенѣ.  Однако,  теперь  ты  на 
верху  благополучія.  Господи  Боже  мой!  кто  это  могъ  предви- 
деть въ  то  время?  Я  еще  вижу  тебя  въ  твоемъ  потертомъ  сюр- 
туч^,  въ  короткихъ  панталонахъ  и  синихъ  чулкахъ...  а  по- 
клажа-то твоя,  ха!  ха!  ха! 

Лагардіоль  скрежеталъ  зубами.  Онъ  ударилъ  кулакомъ  по  столу. 

—  Что  съ  тобою?  съ  изумленіемъ  ^спросилъ  Сильвенъ 

—  Ничего...  Извини...  Я  сейчасъ  вспомнилъ  о  свиданіи  съ 
Бросакомъ.  Это  на  счетъдѣлъ...  Отлагательства  не  терпитъ.  Ты 
извинишь  меня? 

— Еще-бы!  конечно.  Экій  я  дуракъ!  Болтаю,  удерживаю  тебя. 
Дѣла  прежде  всего.  Притомъ,  уже  поздно  и  глаза  у  меня  по- 
щипываетъ.  Итакъ,  это  рѣшено,  ты  дашь  мнѣ  возможность  за- 
няться промышленностью. ' 

—  Нѣтъ,  Промышленность,  мой  милый,  требуетъ  деятель- 
ности, смышлености...  Словомъ  нѣкоторыхъ  способностей,  ко- 
торыхъ,  какъ  я  боюсь,  у  тебѣ  рѣшительно  не  имѣется. 

-—  Ты  можетъ  быть  правъ. 

—  Для  тебя  кажется  было  бы  лучше  мѣсто  чиновника  въ  ка- 
комъ-нибудь  департаментѣ... 

—  О!  Вотъ  ужъ  нѣтъ,  Амори.  Я  привыкъ  бѣгать  и  шататься... 

—  Такъ  что-же,  когда  такъ?  Что  ты  умѣешь  дѣлать? 

—  Не  очень  много.  Но  я  довольно  хорошій  музыкантъ.  Я 
могъ  бы  давать  уроки  на  фортепіано,  на  скрипкѣ  и  на  флейтѣ. 
Отыщи  мнѣ  учениковъ  между  твоими  знакомыми. 

—  Хорошо.  Я  посмотрю...  Подумаю...  Прощай. 

—  До  завтра,  не  такъ-ли  милый  другъ? 

—  Конечно. 

—  Ну?...  ну?...   Ты  уходишь  и  не  даешь  мнѣ  твоего  адреса. 
Амори  сдѣлалъ  видь  будто  раскрываетъ  свою  записную  книж- 
ку, потомъ  передумалъ. 

— -  Нѣтъ,  сказалъ  онъ. —Ты  заблудишься.  Напиши  мнѣ  тутъ 
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назвавіе  твоей  гостинницы.  Я  заѣду  за  тобою  завтра  въ  одиннад-т 
цать  часовъ;  мы  вмѣстѣ  позавтракаемъ. 

Силъвенъ  яаписалъ  свой.адресъ  такъ  четко,  какъ  только  было 
возможно,  разъ  двадцать  пожималъ  руку  своему  другу  и  ушелъ 
съ  радостпымъ  сердцемъ,  съ  довольной  душой. 

—  Уфъ!  какой  неучъ!  пробормоталъ  Лагардіоль,  вытирая  себѣ 
лобъ.  —  Ести  этотъ  поймаетъ  меня  когда-нибудь,  очень  нело- 
вокъ  буду  я.  Теперь,  примемся  за  другого  —  и  будемъ  держать 
ухо  востро. 

Кофейня  пустѣла  мало-по-малу.  Газъ  гасили,  столы  убирали. 
Одинъ  Бросакъ,  подстерегая  Амори,  не  трогался  съ  мѣста. 

—  Какъ  только  онъ  увидалъ,  что  Сильвенъ  ушелъ,  онъ  сдѣ- 
лалъ  повелительный  знакъ  Лагардіолю  и  оба,  рядомъ,  пошли  по 
пустому  бульвару. 

Сначала    наступило  продолжительные  молчаніе. 


ХУ. 


Съ  той  и  съ  другой  стороны  наблюдали  другъ  за  дру- 
гомъ.  Амори  держался  въ  оборонительномъ  положены,  а  Бро- 
сакъ, вертя  тростью,  придумывалъ  скорый  и  сильный  способъ 
приступить  къ    разговору. 

—  Виконтъ,  началъ  онъ  вдругъ;  —  хотя  сильно  поговари- 
ваютъ  объ  уничтожены  долговой  тюрьмы,  вамъ  извѣстно,  что 
она  еще  существуетъ  и  что  до  новыхъ  порядковъ  упрямый 
должникъ  очень  хорошо  можетъ  быть  запрятанъ    въ  Клиши. 

Лагардіоль  ждалъ  этого  начала.  Онъ  вынулъ  сигару  изо  рта 
и  беззаботно  пустилъ  тонкую  струю  синеватаго  дыма.  Потомъ 
съ  удивленнымъ  видомъ,  сказалъ  спокойно: 
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—  Какой  странный  .предметъ  для  разговора!  Что  вы  хотите 
этимъ  сказать? 

—  А  вотъ  что.  Бы  подписали  мнѣ  шесть  недѣль  тему  на- 
задъ,  вексель  въ  двадцать  тысячъ  франковъ.  Ему  выйдетъ  срокъ 
пятнадцатаго  іюля,  то-есть  послѣ-завтра.  Можете  вы  запла- 
тить по  этому  векселю,  когда  онъ  будётъ  в&мъ  представленъ? 

—  Но,   мой  милый,  мнѣ  его  не  представятъ. 

—  Почему  же,  позвольте  спросить? 

—  Потому  что  мы  условились,  что  вы  не  пустите  его  въ  обра- 
щеніе,  оставите  въ  своемъ  бумажникѣ  и  что  я  возобновлю  его 
по  истеченіи  срока.   Вы  мнѣ  обѣщали  это,  да  или  нѣтъ? 

—  Обѣщать  и  сдержать  обѣщаніе  —  двѣ  вещи  разныя. 

—  Для  людей  безчестныхъ— -  да.  Вы,  Бросакъ,  человѣкъ  бла- 
городный.    Такъ  увѣряютъ  по-крайней-мѣрѣ. 

—  Я  прежде  всего  человѣкъ  практичный.  Мнѣ  были  нужны 
деньги  и  я  продалъ  вашъ  вексель. 

—  Это  неблагоразумно,  мой  дорогой  другъ,  очень  неблаго- 
разумно. 

.  —  Что  вы  подразумѣваете  подъ  этимъ? 

—  Я  подразумѣваю  то,  что  такъ-какъ  у  меня  нѣтъ  этой  сум- 
мы, то  вы,  какъ  передатель  векселя,  должны  будете  расплатиться. 

—  Какъ  бы  не  такъ!...  И  вы  намѣрены  освободиться  та- 
кимъ  образомъ? 

—  Полноте,  Бросакъ,  за  кого  вы  меня  принимаете?  Я  дол- 
женъ  вамъ  и  отдамъ...  когда-нибудь.  Но  будьте  спокойны,  у  ме- 
ня есть  связи,  кредитъ...  Я  похлопочу. 

—  Вы  будете  хлопотать  въ  тюрьмѣ,  пріятель!  Надо  мною  из- 
дѣваться  нельзя,  тысяча  чертей!  я  отмщу. 

—  За  что  вы  отмстите?  За  то,  что  недостойно  обманули 
меня? 

—  Если  кто-нибудь  изъ  насъ  обманулъ  другого,  съ  бѣшен- 
ствомъ  вскричалъ  Бросакъ:  —  то  это  вы,  господинъ  Лагардіоль! 
—  и  вы  поплатитесь  за  это.  А!  а!  Когда  вы  проведете  три  года 
взаперти,  мы  посмотримъ,    куда  дѣнутся  вашъ  кредитъ  и  ваши 

Отд.  I.  7 
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связи...  особенно,  когда  я  стану  кричать  повсюду  чтб    я  узналъ 
о  вашей  жизни  и  о  вашемъ  происхождені. 

Лагардіоль^  хотя  находился  въ  сильномъ  волненіи,  становился 
спокойнѣе  по-мѣрѣ  того,  какъ  разгорячался  его  противникъ. 

—  Что  вы  узнали  обо  мнѣ  такого  ужаснаго?  спросилъ  онъ 
весело. 

—  Всю  вашу  біографію;  хотите  выслушать?  возразилъ  Бро- 
сакъ. 

—  Почему  же  и  нѣтъ? 

—  Хорошо.  Я  пріѣхалъ  изъ  вашей  родной  страны.  Во-пер- 
выхъ,  у  васъ  нѣтъ  ни  одного  дюйма  земли.  Никто  тамъ  не  знаетъ, 
чтобы  у  васъ  былъ  хоть  одинъ  су  дохода  или  одинъ  сантимъ 
родительскаго  наслѣдства.  Вы  такой  же  виконтъ,  какъ  я  епи- 
скопъ.  Вы  родились  въ  самомъ  низкомъ  разрядѣ  черни.-  Вашъ 
отецъ... 

—  Стойте,  Бросакъ!  пожалуйста  отзывайтесь  съ  ува&еніемъ 
о  почтенномъ  виновникѣ  моей  жизни. 

—  Я  ничего  не  могу  сказать  о  немъ  дурного.  Вашъ  батюшка 
могъ  быть  при  жизни  очень  честнымъ  человѣкомъ.  Только  онъ 
покупалъ  разбитое  стекло  и  ходилъ  по  улицѣ,  крича:  «Кроличьи 
шкуры!»  Впрочемъ,  можетъ  быть,  это  военный  кличъ  вашей  ры~ 
царскоікфамиліи. 

Лагардіоль  улыбался,  но  губы  его  посинѣли. 

—  А  гербъ  вашихъ  предковъ,  должно  быть  состоялъ,  изъ  ше- 
стифранковаго  экю,  продолжалъ  Бросакъ:  —  потому  что  вашего 
дѣдушку,  Лагардіоль,  хотя  по  наружности  опъ  занимался  благо- 
роднымъ  ремесломъ  лудильщика,  сильно  подозрѣвали  въ  томъ, 
что  онъ  давалъ  взаймы  по  мелочамъ. 

—  Ну  что-жъ  такое?  А  вы-то  чѣмъ  занимаетесь,  мой  милый? 

—  Какъ!  чѣмъ  занимаюсь  я?  пролеиеталъ  Бросакъ.  —  Я  не 
обираю  бѣдняковъ...  Я  нв  питаюсь  потомъ  людей. 

—  Это  правда.  Вы  предпочитаете  болѣе  питательную    пищу. 

—  Я  даю  взаймы  только  моимъ  друзьямъ. 

—  Единственно  для  того,  чтобъ  обязать  ихъ. 

—  И    беру  такіе  проценты,   какіе   они  сами  назначатъ  мнѣ. 


ПАРИЖСЕІЕ   ЛѢНТЯИ.  99 

—  Да,  только  бы  эти  проценты  приносили  вамъ  тысячу  или 
полторы  тысячи  на  сто. 

—  Развѣ  я  самъ  отыскиваю  этихъ  господъ? 

—  О,  нѣтъ!  Паукъ  не  имѣетъ  привычки  ходить  за    мухами. 

—  Они  приходятъ  ко  мнѣ,  рыдаютъ,  упрашиваготъ,  а  вашъ 
дѣдъ    съ  кастрюльками  на  спинѣ  бѣгалъ    за  своими  кліентами. 

—  Я  не  совсѣмъ  понимаю  разницу. 

—  Она  громадна,  Вашъ  прадѣдъ  былъ  работнику  стало  быть 
его  потребности  были  ничтожны,  стало  быть  онъ  могъ  доволь- 
ствоваться доходомъ  съ  своей  работы,  не  прибѣгая  къ  постыднымъ 
продѣлкамъ  для  увеличенія  прибыли.  А  я  изъ  буржуазіи.  Мои 
инстинкты,  мои  вкусы,  полученное  мною  воспитаніе,  влекутъ 
меня  къ  большимъ  издержками.  Капиталъ  же  у  меня  очень  не- 
большой, а  между  тѣмъ  я  ^живу  роскошно.  Что  это  доказы- 
ваем? Что  я  человѣкъ  практичный  и  выгодно  помѣщаю  свой 
капиталъ. 

Лагардіоль  прыснулъ  отъ  смѣха. 

—  А!  вы  это  называете  ■  выгоднымъ  помѣщеніемъ?  Любезный 
другъ,  это  лихоимство  высокаго  давления.  Что  я  говорю,  ли- 
хоимство? Фраецузскій  языкъ  такъ  бѣденъ,  что  не  существуетъ 
выраженія  для  наименованіа  вашего  подлаго  ремесла. 

—  Мое  ремесло  не  такъ  подло,  какъ  ваше,  картонный  дво- 
рянинъ,  и  я  обнаружу  это  по  всему  Парижу. 

—  Полно,  полно,  Бросакъ,  будемъ  говорить  пріятно.  Что  зна- 
чатъ  эти  запоздалыя  требованія,  этотъ  неожиданный  гнѣвъ?  ЭІ 
Боже  мой!  положимъ,  что  я  не  богатъ,  не  знатенъ,  не  имѣю 
блистательнаго  родства;  вы  вѣдь  немножко  подозрѣвали  это, 
Бросакъ,  когда  давали  мнѣ  ваши  банковые  билеты.  Вы  слиш- 
комъ  хитры,  слишкомъ  практичны  —  по  вашему  выраженію — и 
навѣрно  заранѣе  собрали  свѣдѣнія.  Однако  вы  не  приняли  ихъ  во 
вниманіе.  Подобное  чудо  позволяетъ  предполагать,  что  въ  ту 
минуту  вы  считали  это  дѣло  очень  выгоднымъ.  По  случаю  чего 
ваши  мысли  перемѣнились  съ-тѣхъ-поръ? 

—  Въ  то  время,  о  которомъ  вы  говорите,  у  меня  было  нрав- 
ственное обезпеченіе  въ  томъ,  что  мнѣ  будетъ  заплачено  когда- 
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нибудь.  Теперь  у  меня  этого  обезпеченія  нѣтъ...  или,  по-край- 
ней-мѣрѣ,  я  пересталъ  ему  вѣрить. 

—  А  причина? 

—  Причина  та,  что  вы  безстьдао  солгали  мнѣ,  что  вы  не 
любовникъ  и  никогда  не  были  любовникомъ  герцогини  де-Сан- 
тельда.  Я  сегодня  узналъ  это  навѣрно. 

—  Но,  глупый  вы  человѣкъ,  подумайте  прежде  чѣмъ  увѣ- 
рять.  Развѣ  я  не  показывалъ  вамъ,  развѣ  я  не  оставилъ  у  васъ 
въ  рукахъ  довольно  ясныя  доказательства... 

—  Послушайте,  Лагардіоль,  перестаньте  лукавить.  Будемъ 
вести  дѣло  на-чистоту.  Шесть  недѣль  тому  назадъ  вы  явля- 
етесь ко  мнѣ  блѣдный,  испуганный,  дрожащій.  Вы  бросаетесь 
ко  мнѣ  на  шею  и  кричите  патетически:  « —  Брѳсакъ,  вся  моя  бу- 
дущность зависитъ  отъ  васъ  и  я  ввѣряю  вашей  чести  тайну 
жизни  или  смерти!  > 

—  Сказать  мимоходомъ,  я  моимъ  довѣріемъ  рискнулъ...  Эту  зна- 
менитую тайну  вы  разсказали  сегодня  десяти  лицамъ. 

— -  Нѣтъ.  Я  отважился  сдѣлать  одинъ  простой  вопросъ  въ 
самой  сомнительной  формѣ. 

—  И  вамъ  расхохотались  въ  лицо,  изъ  чего  вы  заключили, 
что  если  не  всему  Парижу  извѣстна  моя  короткость  съ  герцо- 
гиней, то  стало  быть  я  васъ  обманулъ.  Проницательны  же  вы, 
нечего  сказать! 

—  Мое  недовѣріе  имѣетъ  болѣе  серіозное  основаніе,  какъ 
увидите  сейчасъ.  « — Любезный  Бросакъ,  еще  сказали  вы  мнѣ: — 
узнайте,  что  у  меня  есть  другъ  сердца,  другъ  нѣжный  и  пре- 
данный. Мужъ  ея  старъ,  боленъ,  дряхлъ.  Доктора  приговорили 
его  къ  смерти,  ему  осталось  жить  не  болѣе  двухъ  мѣсяцевъ,  а 
состояніе,  которое  онъ  оставитъ,  громадно.  Когда  онъ  умретъ, 
я  женюсь  на  его  вдовѣ;  она  формально  дала  мнѣ  слово.  Но  вы 
понимаете,  что  пока  она  сдѣлается  свободна,  я  долженъ  сохра- 
нять нѣкоторое  приличіе,  избѣгать  огласки,  прилично  поддер- 
живать мое  званіе  въ  свѣтѣ,  избѣгать  гласныхъ  долговъ,  А 
я  дошелъ    до    крайности.    Хотите    избавить    меня    отъ    затруд- 
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неній?  Вы  спасете  мнѣ  болѣе  чѣмъ   жизнь  и  моя    признатель- 
ность будетъ  вѣчною.» 

—  Неужели  я  говорилъ  вамъ  это? 

—  Слово-въ- слово. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  глупѣе  нежели  думалъ.  Очень  вамъ 
нужна  чья-нибудь  признательность. 

—  Мнѣ  действительно  ваша  признательность  нужна  ие  была. 
Я  остался  глухъ.  Я  выразилъ  даже  нѣкоторыя  сомнѣнія  отно- 
сительно справедливости  разсказа.  Тогда-то,  для  того  чтобъ  убѣ- 
дить  меня  вы  сдѣлали...  какъ  бы  мнѣ  выразиться...  небольшую 
мерзость. 

—  Господинъ  Бросакъ! 

—  Позвольте,  это  фактъ  историческій.  Вы  дали  мнѣ  про- 
честь четыре  письма,  подписанныя:  «Марія,  герцогиня  де-Сан- 
тельда».  Эти  письма  были  запечатлѣны  горячей  страстью.  Вамъ 
тамъ  говорили  ты,  валялись  у  вашихъ  ногъ,  призывали  гром- 
кими криками  тотъ  тысячу  кратъ  блаженный  день,  когда  бу- 
дутъ  въ  состояніи  улетѣть  съ  вами  въ  какую-нибудь  итальян- 
скую виллу,  на  душистые  берега  Комскаго  озера... 

—  Пропустимъ  это...   - 

—  Словомъ,  я  поколебался.  Я  зналъ  васъ  за  человѣка  лов- 
каго,  настойчиваго,  находчиваго;  я  понялъ,  что  такой  красав- 
чикъ  какъ  вы  можетъ  всего  добиться  отъ  женщины  богатой  и 
страстно*  влюбленной...  Взамѣнъ  этихъ  писемъ,  которыя  я  оста- 
вилъ  у  себя,  я  имѣлъ  слабость  дать  вамъ  взаймы  двадцать  ты- 
сячъ  франковъ... 

—  Извините,  десять. 

—  Вы  станете  оспатривать  цыфру  вашего  долга? 

—  Я  возстановляю  цыфру  суммы,  данной  взаймы.  Вы  дали  мяѣ 
десять  тысячъ  наличными— а  я  подписалъ  вексель  въ  двадцать 
тысячъ  срокомъ  на  шесть  недѣль.  Это  опять  выгодное  помѣ- 
щеніе,  не  правда  ли? 

—  Соображая  то,  чего  вамъ  это  стоило,  вы  могли  бы  подпи- 
сать обязательство  и  въ  сто  тысячъ...  А  пока  меня  надули. 

Лагардіоль  остановился  и  пристально  посмотрѣлъ  на  Бросака. 
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—  Что  вы  говорите?  произнесъ  онъ  надмепно. 

—  Я  говорю...  я  говорю,  что  сегодня  же  я  имѣлъ  случай 
видѣть  почеркъ  герцогини  —  ея  настоящій  почеркъ,  слышите 
ли  вы? 

—  Слышу,  но  не  понимаю. 

—  Тогда  я  объяснюсь  категорически.  Настоящій  почеркъ  гер- 
цогини де-Сантельда  нисколько  не  похожъ  на  почеркъ  ея  мни- 
мыхъ  писемъ.  Стало  быть,  это  письма  фалыпивыя,  стало  быть, 
ихъ  сочинили  вы... 

Лицо  виконта  сдѣлалось  страшнымъ. 

-— -  Бросакъ,  заворчалъ  онъ,  поблѣднѣвъ:  —  берегитесь!..  Вы 
оскорбляете  меня!... 

—  Полноте!  возразилъ  Бросакъ  тономъ  самого  крайняго  пре- 
зрѣнія:  —  развѣ  васъ  можно  оскорбить? 

—  Негодяй! 

—  О!  ваши  грозные  взгляды  меня  не  испугаютъ,  господинъ 
де-Лагардіолъ.  —  Я  знаю,  что  вы  очень  искусно  владѣете  шпа- 
гой и  сбиваете  пулю  въ  двадцати  шагахъ  съ  клинка  ножа, 
но  я  дерусь  только  на  кулачкахъ... 

—  Трусъ!  васъ  притащу тъ  за  уши  на  поединокъ! 

—  Никогда.  Какъ!  я  глупо  дамъ  себя  убить  мошеннику?  Слуга 
покорный.  Довольно  и  того,  что  я  позволилъ  ему  одурачить  меня. 

Амори  схватилъ  Бросака  за  горло. 

—  Еще  одно  слово,  сказалъ  онъ,  съ  трудомъ  выговаривая  отъ 
ярости  слова:  —  и  я  отхлещу  васъ  по  щекамъ! 

—  Попробуйте!  Только  дотроньтесь  до  меня,  чортъ  побери! 
Я  васъ  въ  тюрьму  засажу  какъ  подлаго  поддѣлыцика. 

—  Лжешь!  закричалъ  Лагардіоль,  поднявъ  руку. 
Но  онъ  тотчасъ  ее  опустилъ. 

—  Мужицкая  драка!  прошепталъ  онъ  съ  отвращеніемъ.  — 
Убирайтесь,  Бросакъ.  Когда  у  васъ  утихнетъ  припадокъ  помѣ- 
шательства,  мы  возобновимъ  этотъ  разговоръ. 

—  Между  нами  не  будетъ  больше  разговоровъ!  произнесъ  Бро- 
сакъ, опьянѣвъ  отъ  гнѣва.  —  Помните,  что  если  послѣ- завтра 
въ  полдень  вы  не  заплатите  мнѣ  двадцати  тысячъ,  я  вездѣ  раз- 
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глашу,  что  вашъ  дѣдъ  былъ  лудилыцикъ,  вашъ  отецъ  торговалъ 
тряпками,  а  вы  плутъ! 

Волосы  Аморв  стали  дыбомъ.  Однако,  онъ  не  потерялся. 

—  Мой  милый,  сказалъ  онъ  сквозь  зубы:  —  для  человѣка  пра- 
ктичнаго  вы  ужасно  отсталой.  Поносить  должника!  Но  это  зна- 
чить лишить  себя  послѣдней  возможности  получить  свой  долгъ... 

—  О!  съ  васъ-то  я  получу,  я  за  это  ручаюсь.  А  не  то  ваша 
поддѣлка  частныхъ  писемъ  будетъ  представлена  въ  судъ. 

Амори  задрожалъ. 

—  Бросакъ!  закричалъ  онъ:  —  вы  этого  не  сдѣлаете! 

—  Сдѣлаю  или  пусть  меня  разразитъ  громъ!.  А!  а!  молод- 
чикъ,  вы  дрожите  теперь... 

—  Да,  дрожу...  не  за  себя,  потому  что  письма  подлинны,  кля- 
нусь вамъ  всѣмъ  свящевнымъ  на  свѣтѣ! 

—  Чушь! 

—  Послушайте,  Бросакъ.  Вы  сейчасъ  обвиняли  меня  въ  мер- 
зости и  я  не  унизилъ  себя  до  того,  чтобъ  защищаться;  теперь 
вы  угрожаете  чести  женщины,  ея  репутапіи,  спокойствію!..  На 
этотъ  разъ  я  смиряюсь,  я  прошу  пощады...  Ну!  да,  вы  правы. 
Отдавъ  вамъ  ея  переписку,  я  сдѣлалъ  мерзость;  да,  я  раская- 
ваюсь  съ  горестью,  съ  горечью,  что  компрометировалъ  этого  ан- 
гела, что  примѣшалъ  ея  дорогое  имя  къ  моимъ  жалкимъ  дене- 
жнымъ  заботамъ.  Но  развѣ  она  должна  искупать  мое  преступ- 
леніе?...  Достанетъ  у  васъ  духа  обезславить  ее  хладнокровно? 

Бросакъ  засунулъ  руки  въ  карманы  и  свисталъ  съ  торжеству- 
ющимъ  видомъ. 

—  Видите  ли,  все  это  для  меня  вранье,  сказалъ  онъ  циниче- 
ски. —  Мнѣ  нужно  двадцать  тысячъ  франковъ,  я  отъ  этого  не 
отступлюсь. 

—  Откуда  мнѣ  ихъ  взять? 

—  Это  ваше  дѣло. 

—  Еслибъ  вы  еще  дали  мнѣ  время! 

—  У  васъ  есть  тридцать-шесть  часовъ. 

—  Развѣ  можно  отыскать  тысячу  луидоровъ  въ  тридцать- 
шесть  часовъ?... 
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—  Обратитесь  къ  герцогинѣ,  сказалъ  съ  еасмѣшкой  Бросакъ. 

—  Ахъ,  бѣдная  женщина!.,  сказалъ  со  вздохомъ  Лагардіоль: — 
еслибъ  она  подозрѣвала  мои  заботы,  она  продала  бы  послѣднюю 
вещицу,  чтобъ  мнѣ  помочь.  Но  прибегать  къ  ней!.,  въ  эту  ми>- 
нуту  въ  особенности,  когда  обязанность  и  угрызенія  приковы- 
ваютъ  ее  къ  изголовью  ея  мужа!  Нѣтъ—о!  нѣтъ...  это  было  бы 
неблагородно. 

—  Итакъ,  вы  продолжаете  увѣрять,  что  герцогиня  де-Сан- 
тельда  васъ  любитъ? 

—  А  вы  продолжаете  сомнѣваться  въ  этомъ? 

—  Болѣе  прежняго.  Будемъ  логичны,  любезный  Лагардіоль. 
Герцогиню  стерегутъ.  Въ  какое  время,  въ  какомъ  мѣстѣвстрѣ- 
чаетесь  вы  съ  нею? 

—  У  меня  назначено  свиданіе  съ  нею  въ  нынѣшнюю  ночь. 

—  Гдѣ  это? 

-•—  У  ней,  по  обыкновенію. 

—  Докажите  это  мпѣ!..  воскликеулъ  Бросакъ.  —  Докажите 
мнѣ,  что  вы  говорите  правду,  Амори,  и  тогда...  Да,  мы  возоб- 
новимъ  вексель. 

Лагардіоль  колебался. 

—  Вы  требуете?.,  сказалъ  онъ  какъ  бы  съ  сожалѣніемъ.  — 
Хорошо.  Впрочемъ,  вѣдь  я  въ  вашихъ  рукахъ... 

Онъ  подошелъ  къ  своему  фаэтону,  разбудилъ  грума  и  поса 
дилъ  Бросака  возлѣ  себя.  Потомъ,  подобравъ  возжи,  онъ  ну- 
стилъ  лошадей  по  направленію  къ  церкви  св.  Магдалины. 

Пробило  два  часа. 

—  Ахъ,  негодяй!  проворчалъ  Бросакъ  все  съ  недовѣріемъ  — 
его  самонадѣянность  поражаетъ  меня...  Какимъ  образомъ  выпу- 
тается онъ? 

Фаэтонъ  быстро  ѣхалъ  по  Элисейскимъ  Полямъ  и  остановился 
въ  окрестностяхъ  алей  Марбёфъ.  Лагардіоль  выирыгнулъ  изъ 
фаэтона. 

—  Когда  вы  увидите  и  удостовѣритесь,  сказалъ  онъ  смѣясь: — 
желаете  вы,  чтобъ  мой  экипажъ  отвезъ  васъ? 

—  Нѣтъ,  отошлите   его. 
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—  Однако,  я  думаю,  вы  не  имѣете  намѣренія  ждать  меня? 
Засѣдаяіе  будетъ  продолжительное. 

—  Все  равно.  Я  ворочусь  пѣшкомъ. 

Виконтъ  отпустилъ  грума,  который  повернулъ  назадъ;  потомъ, 
взявъ  подъ  руку  своего  кредитора,  указалъ  ему  на  зданіе,  бал- 
коны  котораго   сіяли  при  лунномъ  свѣтѣ. 

—  Бросакъ,  человѣкъ  практичный,  но  невѣрующій,  узнаете 
вы  отель  Сантельда? 

—  Да,  отвѣтилъ  тотъ,  очень  заинтересованный,  хотя  говорилъ 
все  насмѣшливѣе.  —  Ну,  виконтъ,  мой  прекрасный  другъ,  вой- 
дите же  туда  при  мнѣ  и  я  извинюсь  передъ  вами. 

—  Пойдемте!  шепнулъ  Лагардіоль. 

Отель  Сантельда  составлялъ  уголъ  улицы.  Амори  вошелъ  въ 
эту  улицу  и  направился  вдоль  невысокой  стѣны,  надъ  которою 
виднѣлась  густая  листва. 

—  За  этой  стѣной,  сказалъ  онъ  шепотомъ: — есть  садъ... 

—  Садъ  отеля,  конечно. 

—  Вы  это  знаете  навѣрно,  любезный  Бросакъ? 

—  Еакъ  нельзя  лучше. 

—  Когда  такъ,  прошепталъ  виконтъ: — смотрите. 

Онъ  вынулъ  ключъ  изъ  кармана  и  отворилъ  маленькую  дверь, 
сдѣланную  въ  стѣнѣ. 

а?  Убѣдились  ли  вы  теперь?  спросилъ  онъ  у  своего  изумлея- 
наго  спутника. 

—  Признаюсь,  прошепталъ  тотъ:  —  что  теперь  не  повѣрить 
невозможно... 

—  Въ  такомъ  случаѣ  спокойной  ночи,  Бросакъ.  Не  забудьте 
вашего  обѣщанія  и  приготовьте  деньги,  другъ  мой. 

Лагардіоль  вошелъ  въ  садъ  и  заперъ  дверь. 
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ХУІ 


Мнимый  виконтъ  Амори  де  Лагардіоль  былъ  —  это  навѣрно 
уже  угадали— одинъ  изъ  тѣхъ  щеголеватыхъ  искателей  приклю- 
ченій,  денежныя  средства  которыхъ  было  бы  труднѣе  опредѣлить, 
чѣмъ  точный  возрастъ  нашей  планеты. 

Въ  то  время,  какъ  онъ  пріѣхалъ  въ  Парижъ,  его  состояніе 
состояло  изъ  пяти  билетовъ  по  тысячѣ  франковъ,  вынутыхъ  имъ 
изъ  смиреннаго  и  грязнаго  кошеля  его  покойнаго  отца.  Однако 
Амори  уже  шесть  лѣтъ  процвѣталъ  среди  роскошной  праздно- 
сти. Золото  лилось  между  его  пальцами  и  его  образъ  жизни 
представлялъ  по  меньшей  мѣрѣ  тридцать  или  сорокъ  тысячъ 
годового  дохода. 

Въ  провинціи  такая  загадочная  жизнь  невозможна,  въ  Па- 
рижѣ  такихъ  людей  бездна  и  никто  не  старается  разгадать  эту 
загадку.  Было  бы  слишкомъ  много  дѣла,  еслибъ  пришлось  разби- 
рать сотни  ребусовъ  въ  лакированныхъ  сапогахъ,  ежегодно  являю- 
щихся на  асфальтовыхъ  плитахъ.    Амори    разсчитывалъ  на  это. 

Жадный  до  наслажденій,  снѣдаемый  желаніемъ  играть  роль, 
онъ  задалъ  себѣ  програмой  извлекать  для  себя  пользу  изъ  не- 
винности его  современниковъ,  и  не  теряя  ни  минуты  началъ 
приводить  этотъ  планъ  въ  исполненіе  съ  методическимъ  хлад- 
нокровіемъ. 

Сначала  лесть,  искусно  разсчитанная,  пріобрѣла  ему  по- 
лезныхъ  пріятелей.  Съ  людьми,  живущими  только  для  удоволь- 
ствій,  знакомиться  легко;  немножко  остроумія  и  веселости,  и 
этого  достаточно,  чтобы  ихъ  плѣнить.  У  Амори  было  кое-что 
получше  этихъ    пошлыхъ    качествъ.    Сговорчивый,    вкрадчивый, 


ПАРИЖСКІЕ    ЛѢНТЯИ.  107 

льстивый,  исполненный  внимавіа  къ  таланту,  почтенія  къ  пожи- 
лымъ  людямъ,  уваженія  къ  женщинамъ,  онъ  умѣлъ  щекотать 
самолюбіе  блпжняго,  не  затрогнвая  кожицы. 

Его  блистательная  наружность,  чрезвычайная  вѣжливость,  оча- 
ровательная манера,  съ  какою  онъ  предлагалъ  свои  услуги  тѣмъ, 
кто  не  нуждался  въ  нихъ,  ввели  его  въ  ту  пловучую  колонію 
художнпковъ  и  любителей  удовольствій,  которая  постоянно  дви- 
жется на  углу  Монмартрскаго  предмѣстья  и  Шоссэ  д'Ан- 
тенъ.  Чрезъ  шесть  мѣсяцевъ  по  пріѣздѣ,  Амори  составилъ 
себѣ  связи  на  всѣхъ  ступеняхъ  общественной  лѣстницы,  и  не 
было  ни  одного  пзъ  его  друзей,  который  не  способствовалъ  бы 
его  благосостояние.  . 

Писатели  снабжали  его  креслами  въ  оркестрѣ  на  первыя  пред- 
ставленія,  ложами  во  весь  годъ.  У  скульпторовъ  и  живописцевъ 
онъ  умѣлъ  выпросить  кстати  или  неудавшуюся  картину,  или  ста- 
тую посредственнаго  достоинства,  и  предметъ  искусства,  пода- 
ренный ему  на  память,  на  другой  день  продавался  очень  дорого 
богатымъ  мѣщанамъ.  Будучи  знатокомъ  въ  коннозаводствѣ,  онъ 
приводилъ  богатыхъ  покупщиковъ  къ  барышникамъ  и  секретно 
получалъ  съ  нихъ  прибавку  къ  условленной  цѣнѣ.  Если  какой- 
нибудь  капиталиста  затѣвалъ  предпріятіе,  Амори  выпрашивалъ 
еебѣ  акціи  по  номинальной  цѣнѣ  и  уступалъ  ихъ  съ  преміей, 
не  развязывая  кошелька.  Или,  основываясь  на  свѣдѣніяхъ,  пріо- 
брѣтенныхъ  неизвѣстно  какимъ  образомъ,  онъ  пускался  навѣрно 
въ  какое-нибудь  выгодное  дѣло  и  иногда  получалъ  очень  боль- 
шую прибыль. 

Въ  глазахъ  большинства  зти  различные  способы  добывать 
деньги  не  заключали  въ  себѣ  ничего  достойнаго  порицанія  и  Ла- 
гардіоль  почти  ихъ  не  скрывалъ.  Но  у  этого  смѣлагог* партизана 
была  не  одна  тетива  на  лукѣ.  Напримѣръ,  игра  составляла  фун- 
даментальное основаніе  его  бюджета;  оаъ  былъ  тамъ  не  только 
счастливъ,  но  и  ловокъ,  и  пріобрѣталъ  отъ  нея  средннмъ  чис- 
ламъ  въ  годъ  тысячу  наполеоядоровъ. 

Успѣхъ  подстрекнулъ  его  къ  большему  безстыдству.  Онъ  ме- 
блировалъ   себѣ  велпколѣпную  квартиру,  завелъ  карету,   фаэтонъ, 
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держалъ  четырехъ  лошадей  въ  конюшнѣ.  Послѣ  этого  его  стали 
принимать  повсюду;  самые  модные  молодые  люди  пожимали  его 
руку,  знаменитости  говорили  ему  ты,  нзвѣстныя  куртизанки  рвали 
другъ  у  друга  этого  милаго  господина,  славнаго  игрока,  пре- 
краснаго  кавалера,  ловкаго  танцора,  съ  которымъ  никто  не  могъ 
сравниться  въ  умѣніи  начинать  въ  первой  парѣ  котильонъ.  Не- 
который влюбились  въ  него;  Лагардіоль  позволялъ  этимъ  дам^мъ 
обожать  себя,  билъ  ихъ  нещадно  и  раззорилъ  въ  пухъ  и  прахъ, 
чѣмъ  онѣ  не  хвастались  никому. 

Но  ремесло  пирата  имѣетъ  свои  невыгодныя  стороны.  Среди 
своего  лихорадочнаго  благосостоянія  Амори  переживалъ  непріят- 
ныя  минуты;  за  его  вѣчной  улыбкой  скрывалась  иногда  силь- 
ная трека.  Его  утомляла  эта  сомнительная  жизнь,  полная  кон- 
трастовъ  и  рѣзкихъ  перемѣнъ.  Имѣть  сегодня  пятьдесятъ  ты- 
сячъ  въ  карманѣ,  а  чрезъ  недѣлю  не  имѣть  возможности  пообѣ- 
дать  и  на  двадцать-два  су — вотъ  положеніе,  которому  іімори  часто 
подвергался.  Въ  эти  минуты  нервная  дрожь  пробѣгала  по  его 
члзнамъ.  Онъ  поход илъ  на  человѣка,  котораго  отдѣляетъ  отъ 
бездны  тонкій  полъ  и  который  по  временамъ  чувствуетъ,  что 
онъ  сгибается  подъ  его  тяжестью. 

Конечно,  онъ  осуществйлъ  свою  мечту:  его  окружали  роскошь 
и  уваженіе.  Но  это  уваженіе  надо  было  заслуживать  постоянно, 
эту.  роскошь  надо  было  поддерживать  всегда  на  одинаковой  точкѣ. 
Какой  цѣной?  Цѣной  какихъ  изворотовъ,  какихъ  усилій  ума, 
какого  отвращенія!  А  это  было  необходимо  подъ  опасеніемъ  ку- 
выр-колегіи.  Ошибка,  промахъ,  двѣнедѣли  несчастья  въ  игрѣ...  и 
обаяніе,  пріобрѣтенное  съ  такимъ  трудомъ,  рушится  безвозвратно. 
Кредитъ  пропадетъ,  прибыльныхъ  барышей  не  будетъ,  не  най- 
дешь и  податливыхъ  простаковъ,  куда  тогда   дѣваться?... 

Работать?...  Какое  паденіе!  Работать,  то-есть  выпросить  дол- 
жность въ  тысячу-двѣсти  или  въ  полторы  тысячи  франковъ;  по- 
клонами добиваться  ее  и  честно  ѣсхь  плохенькій  обѣдъ  въ  Мон- 
мартрѣ  или  въ  Батиньолѣ.  Работать,  то-есть  отречься  отъ  рос- 
коши, подвергаться  насмѣшкамъ,   лишиться    навсегда    общества 
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милыхъ  кавалеровъ,  восторга  дамочекъ,  уваженія    половыхъ   въ 
ресторанѣ...  Полноте,  какъ  это  можно! 

Такъ  кричалъ  Амори;  тщеславіе  подзадоривало  его  и  онъ 
очертя  голову  бросался  опять  въ  омутъ. 

Впрочемъ,  когда  проходилъ  припадокъ  отчаянія,  онъ  снова 
начинаяъ  вѣрить  въ  свою  звѣзду.  Ловкіе  плуты  суевѣрны  какъ 
игроки,  какъ  кокотки,  какъ  всѣ  лѣнтяи,  доходъ  которыхъ  запи- 
санъ  въ  книгѣ  случая...  Амори  въ  Бога  не  вѣрилъ,  а  вѣрилъ 
въ  счастливую  случайность. 

—  Прохаживаясь  по  бульварамъ,  я  наткнусь  же  наконецъ 
на  нее,  бормоталъ  онъ   съ  увѣренностью. 

Въ  Діеппѣ  встрѣтилась  она  ему,  или  по-крайней-мѣрѣ  ему 
такъ  вообразилось. 

Настали  первые  теплые  дни  и  Лагардіоль,  выдерживавшій  имен- 
но тогда  страшный  денежный  кризисъ,  уѣхалъ  изъ  Парижа,  не  изъ 
повиновенія  законамъ  хорошаго  тона,  а  просто  бѣжалъ  отъ  кре- 
диторовъ. 

Каждый  день  на  берегу    онъ  встрѣчался    съ  странной  четой. 

Мужчина  былъ  старъ  и  высокаго  роста,  но  его  крѣпкій  станъ 
казался  какъ  бы  разбитымъ  болѣзнью,  опираясь  на  руку  моло- 
дой женщины,  которую  его  тревожные  глаза  преслѣдовали,  такъ 
сказать,  пламеннымъ  взоромъ. 

Она— очень  блѣдная,  съ  разсѣяннымъ  взглядомъ,  съ  сжатыми 
губами  —  шла  прямо,  угрюмо  и  безмолвно,  ведя  подъ  руку  и 
осыпая  попеченіями  умирающаго,  до-тѣхъ-поръ  пока  тотъ  не 
уставалъ;   тогда    оба  удалялись   и  не    показывались  уже    болѣе. 

Никто  къ  нимъ  не  подходилъ.  Только  два,  три  старика  издали 
размѣнивались  съ  ними  поклонами. 

.  Среди  веселой  толпы  они  оставались  одиноки  добровольно.  Но 
имена  ихъ  переходили  изъ  устъ  въ  уста,  и  между  купающи- 
мися герцогъ  де-Сантельда  и  его  нелѣпая  ревность  служили  пред- 
метомъ  насмѣшливыхъ    или  исполненныхъ  негодоваеія  толковъ. 

О  герцогинѣ  всѣ  въ  одинъ  голосъ  говорили  одно.  Жалели 
объ  этой  жертвѣ  брака,  восхищались  этой  мученицей  долга. 
Очаровательная,  созданная  для  удовольствій  свѣта,  она  —  такъ 
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говорили  —  сама  отказалась  отъ  лестной  дани,  отъ  упоитель- 
наго  торжества,  которое  служитъ  діадемой  счастливой  краса- 
вицѣ. 

Она  пожертвовала  своей  молодостью  для  дуніевнаго  спокой- 
ствія  своего  супруга  и  безъ  ропота  обрекла  себя  на  вѣчное 
одиночество  съ  нимъ  вдвоемъ.  • 

Сжалилось  ли  наконецъ  небо  надъ  этимъ  благородными  и  пра- 
ведвымъ  созданіемъ?  Надѣялись,  Пораженный  внезапной,  неумо- 
лимой болѣзныо,  герцогъ  умиралъ,  и  можно  было  предвидѣть 
тотъ  близкій  часъ,  когда  въ  Парижѣ  будетъ  одною  вдовою  бо- 
лѣе?  вдовою-милліонершей  и  такой  красавицей,  которая  могла 
бы  свести  съ  ума  ангела. 

Эта  добыча  прельстила  Лагардіоля  и  онъ  тотчасъ  рѣшился 
попытаться  завладѣть  ею.  Онъ  не  скрывалъ  отъ  себя,  что  у 
него  будутъ  соперники,  что  у  него,  можетъ  быть,  уже  есть  сопер- 
ники опасные;  однако,  опираясь  на  свою  опытность,  на  свой  тактъ, 
на  полное  знаніе  женскаго  сердца,' онъ  льстилъ  себя  мыслью,  что 
можетъ  ихъ  побѣдить. 

Возбудить  вниманіе  герцогини  де-Сантельда  было  предпрія- 
тіемъ  не  легкимъ;  во  время  ея  единственной  ежедневной  про- 
гулки, она  никого  не  видала  и  не  смотрѣла  ни  на  кого.  Слѣдо» 
вательно,  прежде  всего  нужно  было  принять  мѣры;  пусть  она 
услышитъ  о  виконтѣ  и  пусть  даже  въ  ея  уединеніе  до  нея  до- 
несется романическое  имя  Амори. 
Флибустьеръ  устроилъ  свои  батареи. 

Собравъ  всѣ  свои  средства  —  средства,  поддерживаемыя  обильно 
каждый  вечеръ  игрою  въ  экартэ  —  онъ  сначала  придалъ  малѣй- 
шимъ  подробностямъ  своей  наружности  и  своей  жизни  самый 
высокій  тонъ.  Потомъ  полѣзъ  изъ  кожи  вонъ.  Эксцентричныя 
дуэли,  сумасбродныя  пари,  порывы  великодушія,  остроты,  без- 
умные заклады,  имѣвшіе  цѣлью  выставить  его  несравненную 
ловкость  во  всѣхъ  тѣлесныхъ  упражненіяхъ  —  онъ  не  пренебре- 
галъ  ничѣмъ,  чтобъ  надѣлать  шума. 

Эта  тактика  была  увѣнчана  успѣхомъ.  Чрезъ  недѣлю  Лагар- 
діоль    имѣлъ   удовольствіе    видѣть,    что    герцогиня  подняла   на 
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него  глаза  еъ  простодушнымъ  любопытствомъ.  Онъ  далъ  ей 
прочесть  въ  своихъ  глазахъ  взволнованную  нѣжность,  почти- 
тельное участіе  и  то  рыцарское  выраженіе,  которое  такъ  нра- 
вится женщинамъ,  потому  что  говоритъ  имъ:  «Я  вашъ  неволь- 
никъ;  располагайте  моей  кровью.  *  Отъ  этого  пылкаго  взгляда 
герцогиня  де-Сантельда  покраснѣла,  а  виконтъ  въ  ту  ночь  за- 
снулъ  подъ  позлащеннымъ  знаменемъ  побѣды. 

Но  на  другой  день  напрасно  искалъ  онъ  повсюду  будущую 
вдову.  Ее  уже  не  было  въ  Діеппѣ.  Герцогъ  уловилъ  на-лету 
безмолвное  объясненіе  Амори    и  поспѣшилъ  увезти  свою  жену. 

Такимъ  образомъ  терпѣливый  трудъ  Лагардіоля  былъ  прер- 
ванъ  въ  самомъ  началѣ,  его  сѣти,  такъ  ловко  разставленныя, 
разорвались  и  ему  не  осталось  никакой  надежды  опять  скрѣ- 
пить  ихъ  петли.  Съ  бѣшенствомъ  въ  сердцѣ  вернулся  онъ  въ 
Парижъ.  Тамъ  его  ожидали  безвыходныя  затрудненія.  Квартира 
его  была  наполнена  вызовами  къ  суду,  мебель  его  взяли,  эки- 
пажи и  лошадей  продали;  куча  ломбардныхъ  росписокъ  невы- 
годно замѣнила  его  серебро  и  драгоцѣнныя  вещи.  Кувыр-коле- 
гія  была  неизбѣжна. 

Амори  измѣрилъ  однимъ  взглядомъ  бездну,  разверзтую  нодъ 
его  ногами,    и  испугъ,    какъ  раскаленное,  олово,  прожегъ    его 

душу. 

—  А!  заворчалъ  онъ:  —  еслибъ  этотъ  негодный  герцогъ  до- 
гадался умереть  тамъ!  Еслибъ  у  меня  были  хоть  четыре  стро- 
чки, написанныя  ею!...  Четыре  строчки!...  Это  было  бы  спасе- 
ніемъ,  потому  что  мои  кредиторы  стали  бы  терпѣливо  ждать. 

Вдругъ  въ  немъ  зародилась  адская  мысль.  Онъ  самъ  напи- 
салъ  къ  себѣ  нѣсколько  страстныхъ  писемъ,  подписалъ  подъ 
ними  имя  герцогини  и  отнесъ  ихъ  къ  Леону  Бросаку,  разсчетли- 
вому  развратнику,  который  занимался  лихоимствомъ  отъ  нечего 
дѣлать. 

Бросакъ,  лукавый  какъ  нормандскій  поселяниеъ,  составить 
себѣ  мнѣніе  о  Лагардіолѣ.  При  обыкновенныхъ  условіяхъ  онъ 
не  далъ  бы  ему  взаймы  и  двадцати  франковъ;  при  первомъ  же 
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взглядѣ  на  письма  и  ихъ  содержаніе  онъ  далъ  ему  десять  ты- 
сячъ. 

Это  потому  что  Бросакъ  пронюхалъ  тутъ  вѣрную,  великолѣп- 
ную,  ослѣпительную  спекуляцію. 

Обезпеченный  такими  бумагами,  чего  онъ  могъ  бояться?  Ра- 
зрыва между  Амори  и  герцогиней?  Но  въ  такомъ  случаѣ  гер- 
цогиня выкупитъ  во  что  бы  ни  стало  доказательства  своего 
проступка.  Улучшенія  въ  здоровьѣ  герцога  де-Сантельда?  Но 
если  предположить,  что  герцогъ  останется  живъ,  ему  можно 
продать  любовныя  письма  жены,  и  тогда  придется  положить  въ 
карманъ  уже  не  какіе-нибудь  несчастныя  десять  тысячъ,  а  по- 
крайней-мѣрѣ  сто. 

Эти  два  мошенника  въ  нравственномъ  отношеніи  стоили  другъ 
друга.  Каждый  имѣлъ  намѣреніе  одурачить  другого  и  дѣло  было 
скоро  покончено,  и  Лагардіоль,  обязавшись  векселемъ  заплатить 
вдвое  взятую  сумму  чрезъ  шесть  недѣль  подцѣпилъ  пятьсотъ 
луидоровъ  и  сдѣлался  спокоенъ  на  время. 

Не  прошло  и.  мѣсяца,  когда  онъ  замѣтилъ  не  безъ  ужаса, 
что  его  обязательный  другъ  слѣдитъ  за  нимъ.  Дѣйствительно, 
несчастный  Бросакъ,  который  слишкомъ  поздно  возымѣлъ  подо- 
зрѣніе  относительно  подлинности  писемъ,  старался  съ  энергіей 
отчаянія  разъяснить  свои  сомнѣнія. 

Лагардіоль  понялъ,  что  этотъ  раздраженный  человѣкъ  сдѣ- 
лаетъ  ему  большой  вредъ,  если  узнаетъ  его  гнусный  обманъ. 
Предвидя  время,  когда  Бросакъ  заставитъ  его  доказать  связь 
съ  герцогиней,  онъ  подкупилъ  лакея,  отпущеннаго  изъ  отеля 
Сантельда,  и  досталъ  чрезъ  него  ключъ  отъ  сада. 

Потомъ,  въ  тотъ  день,  когда  его  взбѣшенный  кредиторъ  раз- 
разился угрозами,  онъ  успокоилъ  его  вдругъ,  разыгравъ  на  гла- 
захъ  его  съ  изумительнымъ  искусствомъ  комедію,  описанную 
нами. 

Она  имѣла  полный  успѣхъ. 

Бросакъ,  изумленный  и  восхищенный,  вообразивъ,  что  свѣ- 
дѣнія,  собранныя  имъ,  были  невѣрны,  перешелъ  вдругъ  отъ  не- 
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нависти  къ  нѣжности,  отъ  презрѣнія  къ  уваженію,  отъ  сомнѣ- 
нія  къ  слѣпому  довѣрію. 

Онъ  представлялъ  себѣ  Лагардіоля  женатымъ  въ  самомъ  не- 
продолжительномъ  времени  на  герцогинѣ  де-Сантельда.  Опъ  ви- 
дѣлъ  его  обладателемъ  нѣсколькихъ  миліоновъ,  предметомъ  вни- 
манія  въ  мірѣ  удовольствій,  человѣкомъ  вліятельнымъ  въ  мірѣ 
дѣловомъ.  Онъ  сознавался,  что  за  подобнымъ  человѣкомъ  ну- 
жно ухаживать.  Онъ  очень  горько  сожалѣлъ,  что  наговорилъ 
ему  разныхъ  некрасивыхъ  выражевій,  и  дрожалъ  при  мысли  , 
что  виконтъ,  можетъ  быть,  разсердится  на  него. 

Такъ-какъ  неблагоразумно  было  оставить  Амори  подъ  этимъ 
непріятнымъ  впечатлѣніемъ,  Бросакъ  рѣшился  подождать  его, 
выпросить  у  него  прощеніе,  а  въ  случаѣ  надобности  представить 
самыя  униженныя  извиненія. 

Вотъ  почему,  закуривъ  сигару,  онъ  сталъ  медленно  ходить  по 
мостовой,  говоря  себѣ,  что  при  настоящихъ  обстоятельствахъ 
.  свиданіе  любовниковъ  можетъ  быть  только  кратковременно  и 
секретно,  и  что  слѣдовательно  ему  не  долго  придется  просто- 
ять на  часахъ.  * 
Съ  другой  стороны  стѣны,  въ  томъ  саду,  куда  Лагардіоль  про- 
крался какъ  воръ,  онъ  смѣялся  изподтишка  и  радовался  своей 
хитрости. 

Хитрость  эта  тѣмъ  была  смѣлѣе,  что  герцогъ  де-Сантельда 
умиралъ  и  всѣ,  вѣроятно,  были  на  ногахъ  въ  отелѣ.  Амори  это 
зналъ  и  не  очень  тревожился.  Этотъ  безалаберный  искатель  при- 
ключеній  непрочь  былъ  отъ  опасности. 

Притомъ,  между  двумя  опасностями  слѣдуетъ  выбирать  мень- 
шую, а  та,  которой  онъ  избавился,  была  ужасна.  Амори  ды- 
шалъ  свободно.  Онъ  мигомъ  провелъ  своего  кредитора  и  надѣ- 
ялся  добиться  отъ  него  возобновленія  векселя  на  три  мѣсяца. 
Въ  три  мѣсяца  изобретательный  человѣкъ  можетъ  сдѣлать  чу- 
деса. Амори  счелъ  себя  спасеннымъ. 

Правда,  что  для  достиженія  этого  результата  онъ  гнусно 
компреметировалъ  честную  женщину. 

—  Но,  бормоталъ  виконтъ:  —  если  станешь  останавливаться 

Отд.  I.  8 


114  СОБРАНІЕ    РОМАЦОВЪ. 

за  такими    мелочами,    то    ни  въ  чемъ  не  успѣешь.  Каждый  за 
себя,  а  случай  за  всѣхъ. 

Онъ  прокрался  въ  бесѣдку  и  сѣлъ.  Надо  было  какъ-нибудь 
убить  время  съ  четверть  часа  или  двадцать  минутъ. 

Ночь  была  свѣтлая  и  теплая.  Ни  малѣйшій  вѣтерокъ  не  ше- 
велилъ  листья.  Между  деревьями,  сверхъ  чащи  кустовъ  Лагар- 
діоль    видѣлъ   неясно  отель,  погруженный  въ   глубокую  тишину. 

Только  въ  нижнемъ  жильѣ  два  освѣщенныя  окна  отделялись 
свѣтлымъ  квадратомъ  на  сплошной  чернот  ѣ  фасада;  тамъ  была 
комната  умирающаго  и,  безъ  всякаго  сомнѣяія,  герцогиня  на- 
ходилась возлѣ   него. 

«Что  будетъ,  спрашивалъ  себя  улыбаясь  Лагардіоль:  «если  уто- 
мившись дышать  лихорадочнымъ  воздухомъ,  онавздумаетъ  побро- 
дить по  этимъ  алеямъ?  Она  навѣрно  забыла  мое  имя,  вѣроятно 
не  помнитъ  моего  лица...  Какъ  я  объясню  ей  мое  присутствіе? 
Э!  вотъ  еще!  Я  сошлюсь  на  безумную  страсть.  Женщины  сни- 
сходительны къ  смѣлости,  которую  онѣ  внушаютъ.  Я  брошусь* 
къ  ея  ногамъ.  Я  наскажу  ей  самыхъ  поэтическихъ  фразъ  изъ 
моего  репертуара...  Кто  знаетъ?  можетъ  быть,  мнѣ  и  посчастли- 
вится... 

Въ  мозгу  такомъ  плодовитомъ,  какъ  у  виконта,  подобное  пред- 
положеніе  должно  было  породить  много  способовъ  къ  развитію 
этой  идеи.  Какъ  ни  была  нелѣпа  развязка,  о  которой  онъ  меч- 
талъ,  въ  ней  не  было  ничего  невозможнаго.  По-мѣрѣ-того,  какъ 
онъ  думалъ  объ  этомъ,  глаза  его  бросали  пламя. 

Но  въ  этотъ  часъ  ночи  какое  вѣроятіе,  чтобъ  герцогиня  де- 
Сантельда  вышла  въ  садъ?  Да  и  она  ли  ухаживаетъ  за  герцо- 
гомъ?  Разбитая  усталостью,  развѣ  она  не  могла  уступить  свое 
мѣсто  сестрѣ  милосердія  или  какой-нибудь  сидѣлкѣ? 

«Вотъ  въ  чемъ  надо  удостовѣриться,  подумалъ  Лагардіоль: 
«ставни  не  заперты  и  я  увѣренъ,  что  снаружи  видѣть  можно.» 

Онъ  подумалъ,  колебался^  потомъ  на  цыпочкахъ  подошелъ  къ 
дому. 


ПАРИЖСКГЕ   ЛѢНТЯИ.  115 


XVII. 


Въ  іюнѣ  свѣтаетъ  рано.  Въ  половинѣ  четвертаго  уже  было 
совсѣмъ  свѣтло,  и  Бросакъ  удивлялся,  что  Амори  не  выходитъ. 

—  Что  онъ  рехнулся  что-ли?  бормоталъ  онъ.  смотря  на  свои 
часы.  —  Чортъ  побери!...  при  первомъ  пѣиіи  жаворонка  самъ 
Ромео  сокращалъ  сцену  прощанія.  Лагардіоль  оказывается  не 
такъ  практиченъ  какъ  Ромео.  А  Джульету  я  нахожу  проста  без- 
стыдной;  можно  ли  ворковать  такъ  поздно,  когда  мужъ  умираетъ? 

Бросакъ  закурплъ  пятую  сигару.  Скоро  его  изумлевіе  пере- 
шло въ  безпокопство,  страхъ.  Пробило  четыре  часа,  потомъ  по- 
ловина пятаго,  а  Лагардіоля  все  нѣтъ  какъ   нѣтъ. 

Что  съ  нпмъ  случилось?  Ужъ  не  застали  ли  его  во  время 
любовнаго  свиданія  и  не  палъ  ли  онъ  подъ  уларами   мужа? 

При  этой  мысли  Бросака  подиралъ  морозъ  по  кожѣ,  потому 
что  всякій  кредиторъ  чувствуетъ  за  жизнь  своего  должника  ма- 
теринское опасеніе,  Онъ  чуть-было  не  закрпчалъ,  не  позвалъ 
на  помощь,  не  велѣлъ  отворить  отель,  не  потребовалъ  своего 
друга... 

Еъ  счастью,  онъ  впомнилъ,  что  герцогъ,  пригвожденный  къ 
смертному  одру,  не  былъ  въ  состояніи  никого  убить.  Это  его 
укрѣппло,  но  не  успокоило. 

Къ  пяти  часамъ  утра,  истощивъ  всѣ  предположенія,  возмож- 
ный и  невозможныя,  онъ  принялъ  самое  благоразумное  намѣ- 
реніе  и  ушелъ. 
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А  еслибъ  онъ  имѣлъ  терпѣніе  еще  съ  полчаса,  онъ  увидалъ 
бы,  какъ  калитка  сада  повернулась  на  своихъ  петляхъ  и  пропу- 
стила Лагардіоля.  > 

Прошло  уже  четыре  часа,  какъ  виконтъ  потугіивъ  голову  и 
съ  біеніемъ  сердца  пробрался  въ  отель  Сантельда.  Онъ  вы- 
шелъ  оттуда  высоко  поднявъ  голову,  а  на  его  прояснившемся 
лицѣ  виднѣлось  выраженіе  внутренняго  торжества  и  безумной 
радости. 

Быстро  пошелъ  онъ  по  Элисейскимъ  Полямъ,  добрался  до 
улицы  Гельдеръ,  гдѣ  жилъ,  и  заперся  въ  своей  комнатѣ.  По- 
томъ,  упавъ  на  кресло,  онъ  пролепеталъ  въ  восторгѣ: 

—  Какое  приключеніе!..  какое  счастье! - 

Долго  оставался  онъ  неподвиженъ,  засунувъ  руки  въ  кар- 
маны, устремивъ  глаза  на  потолокъ,  погрузившись  въ  размы- 
шленія,  которыя,  если  судить  по  его  физіономіи,  были  чрезвы- 
чайно пріятны. 

Потомъ  онъ  вытащилъ  изъ  кармана  два  предмета,  на  ко- 
торые сталъ  любоваться  съ  искреннимъ  благоговѣніемъ. 

Первый  предметъ  была  пачка  банковыхъ  билетовъ.  Другой — 
конвертъ  обыновеннаго  письма.  Надписи  никакой  не  было;  кон- 
вертъ  не  былъ  запечатанъ  и  въ  немъ  лежала  бумажка,  вчет- 
веро сложенная. 

Амори  развернулъ  эту  бумажку,  на  который  было  написано 
нѣсколько  строкъ.  Онъ  двадцать  разъ  пробѣгалъ  ихъ  глазами. 
Точно  будто  не  могъ  насытиться  этимъ  чтеніемъ.  Однако  онъ 
бросилъ  ихъ  на  минуту,  чтобъ  повѣрить  число  банковыхъ  би- 
летовъ.  Онъ  сосчиталъ  сорокъ-семь. 

—  Это  мало,  сказалъ  онъ  вполголоса.  —  Достанетъ  прожить 
кое-какъ  недѣли  двѣ.  Но  когда  всѣ  выйдутъ,  можно  достать  еще. 

Онъ  спряталъ  сорокъ-семь  тысячъ  франковъ  въ  надежное 
мѣсто,  потомъ  воротился  къ  таинственному  письму,  положилъ 
его  въ  конвертъ,  который  старательно  запечаталъ,  и  осмо- 
трѣлся  вокругъ,    спрашивая  себя,  чтб  онъ  съ  этимъ    сдѣлаетъ. 

Безъ  сомнѣнія,  онъ  приписывалъ  громадную  важность  сохране- 
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нію  этой  бумаги,  потому  что  сначала  никакая  мебель  не  попа- 
лась ему  достойною  принять  ее. 

Наконецъ  однако  выборъ  его  остановился  на  стальной  чер- 
невой  шкатулкѣ,  очень  изящной,  украшенной  на  четырехъ  углахъ 
прелестными  фигурками,  на  крышкѣ  которой  было  выложено 
наборной  работой  слово:  Стары.     х 

Дѣйствительно,  въ  этой  шкатулкѣ  хранились  чудесныя  гаван- 
скія  сигары.  Амори  высыпалъ  ихъ.  Тогда  дно  шкатулки  обна- 
ружилось, покрытое  странною  рѣзьбой.  Лагардіоль  просунулъ 
ноготь  въ  выемку  одного  изъ  арабесковъ  и  тотчасъ  пружина 
выдвинула  ящичекъ,  составлявшій  двойное  дно  шкатулки. 

Въ  этотъ-то  тайникъ  виконтъ  спряталъ  драгоцѣнный  доку- 
мента. Потомъ  раздѣлся,  надѣлъ  халатъ,  взялъ  перо,  чернила, 
летучій  листокъ  и  сѣлъ. 

—  Новая  жизнь  обрисовывается  на  моемъ  горизонтѣ,  про- 
шепталъ  ояъ  насмѣшливымъ  тономъ.  —  Слѣдуетъ  разорвать  всѣ 
связи  съ  прошлымъ  и  сдѣлаться  серісзнымъ  человѣкомъ.  На- 
чнемъ  съ  уплаты  нашихъ  долговъ. 

Онъ  сталъ  записывать  одинъ  долгъ  за  другимъ,  останавли- 
ваясь иногда,  чтобъ  вспомнить  имена  кредйторовъ  и  суммы,  ко- 
торый онъ  долженъ  былъ  каждому  изъ  нихъ. 

Списокъ  былъ  длинный.  Въ  десять  часовъ  онъ  кончалъ  его, 
когда  сильно  постучались  въ  дверь.  Въ  то  же  время  онъ  услы- 
халъ  голосъ  Бросака,  спорившаго  съ  слугою,  который  старался 
выпроводить  слпшкомъ  ранняго  посѣтителя. 

Улыбка  промелькнула  на  губахъ  Лагардіоля.  Онъ  всталъ  и 
отворилъ. 

Бросакъ  влетѣлъ  какъ  ураганъ. 

—  Ахъ,  какъ  вы  меня  испугали!  закричалъ  онъ.  —  И  я  чуть 
не  умеръ  отъ  безпокойства.  Наконецъ  вы  здѣсь,  любезный  другъ.,. 
Я  васъ  поймалъ.  Съ  вами  не  случилось  ничего  непріятнаго? 

—  Что  же  могло  со  мною  случиться?  холодно  произнесъ  Амори. 
Бросакъ    разсказалъ    свои  страхи,    отчаянно   вытиралъ    себѣ 

лобъ,  увѣрялъ  въ  своей  дружбѣ;  десять  разъ  пожималъ  руки  ви- 
конта. 
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—  Какая  нѣжность!  сказалъ  тотъ  съ  насмѣшкой.  —  Кажется, 
прошлую  ночь  вы  гораздо  меньше  меня  любили. 

—  Не  нападайте  на  меня!  съ  жалобнымъ  вздохомъ  сказалъ 
любитель-ростовщикъ.  —  Я  ужасно  виноватъ  предъ  вами  и  при- 
бѣжалъ  сюда  загладить  свою  вину. 

—  Не  безпокойтесь. 

—  Вчера  вечеромъ,  въ  минуту  досады,  я  сказалъ  вамъ,  что 
этотъ  вексель  находится  въ  обращеніи... 

—  Да.  Ну? 

—  Ну,  ничуть  не  бывало.  Онъ  не  выходилъ  изъ  моего  бу- 
мажника. 

—  Зачѣмъ  же  вы  солгали? 

—  Вы  понимаете...  я  человѣкъ  практичный...  я  боялся...  я 
желалъ  удостовѣриться...  словомъ,  это  было  испытаніе. 

—  А!  а! 

—  Словомъ,  мы  возобповимъ  вашъ  вексель  на  три  мѣсяца, 
на  полгода,  на  годъ,  на  сколько  вамъ  угодно... 

—  Вы  слишкомъ  добры. 

—  И  безъ  прибавки  пропентовъ.  Довольны  ли  ваше  сіятель- 
ства?  Достаточно  ли  я  любезенъ? 

—  Вы  безподобны,  сухо  сказалъ  Лагардіолы  —  но  я  не  вос- 
пользуюсь вашей  обязательностью. 

—  Почему  же? 

—  Потому  что  я  расплачусь  съ  вами  сію  минуту. 

Амори  вынулъ  двадцать  тысячъ  франковъ  изъ  своего  ящика 
и  бросилъ  ихъ  Бросаку. 

—  Саперлотъ!  Вотъ  какъ!...  воскликнулъ  изумленный  ростов- 
щикъ:  —  такъ  у  васъ  есть  деньги? 

—  Дожно  быть. 

—  Однако,  вчера  вы  увѣряли... 

—  Это  было  испытаніемъ,  въ  свою  очередь  перебилъ  виконтъ. 
Бросакъ  съ  восторгомъ  сложилъ  руки,  потомъ  подмигнулъ  съ 

циническимъ  видомъ. 

—  Знаю!..  Понялъ!...  Угадалъ!...  пробормоталъ  онъ.  —  Вотъ 
что  значптъ  быть  красавчикомъ.  Зачѣмъ  у  меня  также  нѣтъ  та- 
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кой  физіономіи?  Провидѣніе  подоспѣло  къ  вамъ  на  помощь. 
Честь  имѣю  поздравить.  Провидѣніе,  какъ  видно,  очень  полю- 
било васъ! 

Онъ  протянулъ  свои  крючковатые  пальцы,  чтобъ  подобрать 
банковые  билеты.  Амори  остановилъ  его,  говоря: 

—  Прежде  подайте  письма. 

—  Какія  письма?...  А!  чортъ!  автографы  провидѣнія? 

—  Еще-бы!...  Неужели  вы  думаете,  что  я  вамъ  ихъ  подарю? 

—  Вотъ  видите  ли...  я  право  не  знаю...  со  мною  ли  они. 

—  Поѣдемте  къ  вамъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  возразилъ  Бросакъ,  шаря  въ  карманѣ:  — 
вотъ  они. 

Съ  страннымъ  волненіемъ  подалъ  онъ  виконту  четыре  письма^ 
связанныя  лентой. 

Лагардіоль  не  сталъ  ихъ  разсматривать.  Онъ  зажегъ  свѣчу? 
схватилъ  легкую  пачку  и  превратилъ  ее  въ  пепелъ. 

—  Теперь,  сказалъ  Амори:  —  берите  вашъ  долгъ. 

—  Хорошо.  Но  даю  вамъ  честное  и  священное  слово,  что  я 
предпочелъ  бы  возобновить  вексель. 

—  Быть  не  можетъ! 

—  Право  такъ.  Я  былъ  бы  радъ  оказать  вамъ  услугу.  Вы 
мнѣ  нравитесь,  Амори.  Чѣмъ  болѣе  я  васъ  изучаю,  тѣмъ  ис- 
куснѣе  вы    кажетесь  мнѣ. 

—  Вы  заставляете  меня  краснѣть. 

—  Нѣтъ,  право,  я  говорю  серіозно.  И  какая  будущность  пе~ 
редъ  вами!  Вѣдь  герцогъ  де-Сантельда  оставитъ  по-крайней~ 
мѣрѣ  четыре  миліона.  Они  будутъ  ваши. 

—  Вы  думаете? 

—  Я  въ  этомъ  увѣренъ.  Герцогиня  теперь  неспособна  нн 
въ  чемъ  вамъ  отказать. 

—  Я  самъ  такъ  думаю. 

—  Однако,  надо  ловко  вести  ваши  дѣла.  Вы  искусны,  но  вамъ 
недостаетъ  практики.  Можетъ  быть,  взявъ  себѣ  благоразумнаго, 
опытнаго  совѣтника... 

—  Васъ  напримѣръ? 
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—  Ну,  да.  Послушайте,  соединимся.  Будемъ  друзьями,  Цинна. 
Лагардіоль  расхохотался. 

—  Господинъ  Бросакъ,  сказалъ  онъ  презрительно:  —  въ  дру- 
жбу не  вступаютъ  съ  такими  негодяями  какъ  вы. 

—  Чтб?  вскричалъ  Бросакъ,  поблѣднѣвъ. 

—  Напрасно  вы  сегодня  столько  же  смиряетесь  и  унижае- 
тесь, сколько  вчера  были  дерзки  и  подлы;  ббѣщаю  вамъ,  что 
вы  больше  не  будете  извлекать  изъ  меня  выгодъ. 

—  Я  извлекаю  изъ  васъ  выгоды! 

—  Изъ  этихъ  двадцати  тысячъ  вы  украли  у  меня  десять. 
Унесите  ихъ  скорѣе,  прежде  чѣмъ  мнѣ  придетъ  фантазія  от- 
нять ихъ  у  васъ  назадъ.  А  въ  особенности  запомните  хоро- 
шенько вотъ  что,  мой  милый:  если  у  васъ  когда-нибудь  вырвется 
вѣроломное  слово  обо  мнѣ  или  о  герцогинѣ  де-Сантельда,  я  пу- 
блично вздую  васъ  такимъ  образомъ,  что,  несмотря  на  ваши 
предразсудки  практичнаго  человѣка,  вы  будете  принуждены  драть- 
ся иначе  чѣмъ  на  кулачкахъ.  А  вамъ  это  должно  быть  извѣ- 
стно:  дуэль  съ  вашимъ  покорнѣйшимъ  слугою  —  это  въ  перспек- 
тивѣ  Отецъ  Лашезъ.  Держите  это  въ  памяти  и  убирайтесь 
отсюда. 

Бросакъ,  посинѣвъ  отъ  бѣшенства,  выслушалъ  эту  рѣчь  не 
пророня  ни  слова. 

—  Это  ваше  послѣднее  слово,  господинъ  де-Лагардіоль  ?  про- 
изнесъ  онъ  хриплымъ  голосомъ.  —  Берегитесь!  У  такихъ  него- 
дяевъ  какъ  я  не  одно  оружіе  въ  рукахъ.  Я  погублю  и  васъ  и 
четную  женщину,  которая  васъ  содержитъ... 

—  Вонь  отсюда!  повелительно  прлказалъ  виконтъ. 
Бросакъ  гордо  надѣлъ  шляпу. 

—  Я  выйду,  если  захочу,  сказалъ  онъ  опять.  —  Я  никому 
не  повинуюсь! 

Лагардіоль  деликатно  дотронулся  пальцемъ  до  епгтілеча  и, 
ііридавъ  своему  взгляду  зловѣщую  неподвижность,  которая  свой- 
ственна записнымъ  дуэлистамъ,   прибавилъ: 

—  Дверь  или  окно.   Выбирайте. 


ПАРИЖСКІЕ    ЛѢНТЯИ.  121 

Броеакъ  былъ  слишкомъ  практичный  человѣкъ,  для  того,  чтобы 
не  выбрать  двери.  Онъ  ушелъ. 

Впконтъ  сѣлъ  передъ  сппскомъ  своихъ  кредиторовъ,  забывъ, 
что  у  него  было  назначено  свпданіе  съ  Сильвеномъ  Дюкло,  дру- 
гомъ  его  дѣтства.  Но  еслибъ  даже  онъ  и  всиомнплъ,  то  все- 
таки  не  тронулся  бы  съ  мѣста. 

Двое  сутокъ  спустя. хоронили  герцога  де-Сантельда  съ  боль- 
шою пышностью  на  кладбищѣ  св.  Филипа. 

На  похоронахъ  было  не  много.  Герцогъ  съ  свопмъ  свирѣ- 
пымъ  характеромъ  оттолкнулъ  отъ  себя  многпхъ,  и  извѣстіе  о 
его  смерти,  предвиденной  уже  нѣсколько  мѣсяцевъ,  было  при- 
нято холодно.  Между  присутствующими  примѣтилп  виконта 
де-Лагардіоля.  Онъ  одпнъ  казался  огорченъ.  Эта  наружная  го- 
ресть удивляла  тѣмъ  болѣе,  что  онъ  никогда  не  имѣлъ  никакихъ 
сношеній,  даже  косвенныхъ,  съ  покойнымъ. 

Но  Амори  приготовлялъ  много  другпхъ  сюрпризовъ  для  об- 
щественна™ любопытства. 

Вдругъ,  безъ  перехода,  его  фальшивая  роскошь,  его  позоло- 
ченная нужда  замѣнилпсь  образомъ  жизни  настоящего  миліонера. 

Сначала  предположили,  что  онъ  обыгралъ  какого-нибудь  мол- 
даванскаго  князя  или  довелъ  до  конца  какую-нибудь  тайную  и 
грязную  спекуляцію.  Въ  случаяхъ  такого  рода  его  роскошь  сіяла 
яркпмъ  блескомъ,  за  которымъ  быстро  слѣдовало  внезапное  зат- 
мѣніе. 

—  Фейерверкъ!  говорили  тогда  на  бульварѣ. 

На  этотъ  разъ  вытаращили  глава.  Дѣло  шло  уже  не  о  пере- 
межающейся расточительности,  роскошь  виконта  развилась  въ 
такихъ  серіозныхъ  размѣрахъ,  что  даже  враги  начали  ему  кла- 
няться. 

И  какъ  не  кланяться!  Заплативъ  долги  до  послѣдней  ко- 
пеечки, Аморй  купилъ  на  наличныя  деньги,  небольшой  отель, 
оцѣненный  въ  триста  тысячъ  франковъ,  завелъ  на  княже- 
скую ногу  конюшни,  мебель,  погребъ,  экипажи,  выбралъ  себѣ 
между  модными  куртизанкамп  три  любовницы,  изъ  которыхъ 
младшей    было    тридцать  -  шесть    лѣтъ  —  что,    какъ     всякому 
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извѣстно,  придаетъ  тотчасъ  человѣку  вѣсъ  сына  богатаго 
семейства  —  словомъ,  устроился  такъ  роскошно,  какъ  -  будто 
его  состояніе  было  основано  на  самомъ  прочномъ  фунда- 
мент. 

Въ  то  же  время  онъ  какъ-будто  хотѣлъ  сдѣлать  жизнь  свою 
нѣсколько  нравственною.  Онъ  отдалился  отъ  безалаберщины,  сталъ 
бывать  въ  хорошемъ  обществѣ,  не  дотрогивался  до  картъ,  от- 
казался отъ  выгодныхъ  плутень.  Словомъ,  онъ  старался  вести 
себя  честно,  потому  что  средства  позволяли  ему  это. 

—  Какой  золотой  рудникъ  разработалъ  ты?  спрашивали  его 
смѣясь. 

—  Я  получилъ  наслѣдство  послѣ  кузена,  возражалъ  онъ: — и 
проѣдаю  его. 

Кузену  не  повѣрили.  Зато  весьма  нелестныя  предположе- 
нія  распространились  на  счетъ  этого  неожиданнаго  богатства. 
Бросакъ,  правда,  хваставшійся  вездѣ,  что  ему  извѣстна  эта  за- 
гадка, намекалъ,  что  Амори  черпалъ  свои  доходы  изъ  источ- 
никовъ  чрезвычайно  мутныхъ;  но,  помня  угрозы  виконта,  онъ 
ограничивался  неопредѣленными  намеками.  Имя  герцогини  де- 
Сантельда  не  произносилось  среди  толковъ  этого  контрабанд- 
ная) свѣта,  всегда  столь    жаднаго  къ  апекдотамъ  и  огласкамъ. 

Къ  несчастью,  не  то  было  въ  аристократическомъ  свѣт.ѣ,  къ 
которому  принадлежала  герцогиня  и  въ  которомъ  до-сихъ-поръ 
ее  считали  праведницей. 

Послѣ  смерти  мужа  герцогиня  де-Сантельда  осудила  себя  на 
совершенное  уединеніе.  Изъ  всѣхъ  окружающихъ  ее  никого  она 
не  принимала.  Но  скоро  узнали,  что  дверь  ея,  такъ  плотно  за- 
пертая для  другихъ  смертныхъ,  отворялась  почти  каждый  день 
для  красиваго  молодого  человѣка  довольно  двусмысленной  ре- 
путаціи,  который  не  былъ  ей  ни  родственникомъ,  ни  знакомымъ, 
и  котораго  никогда  не  встрѣчали  у  нея  при  жизни  герцога  де- 
Сантельда.  Нѣкоторые  разскащики,  которымъ  повѣрить  было  мо- 
жно, увѣряли  даже,  что  видѣли  нѣсколько  разъ  экипажъ  этого 
ннтриганта  у  отеля. 

Нѣкоторые  не  вѣрили,  другіе  изумлялись    и   негодовали.   За- 
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волновались,  заспорили,  дамы  стали  кричать,  что  это  клевета. 
Однако,  три  дамы  рѣшились  разузнать  всю  подноготную.  Онѣ 
отправились  къ  герцогинѣ,  насильно  ворвались  къ  ней  и  нашли 
молодую  вдову  въ  страшномъ  уныніи. 

Блѣдпая,  исхудалая,  измѣнившаяся  такъ,  что  ее  узнать  было 
нельзя,  она  едва  имѣла  силы  принять  своихъ  посѣтительницъ. 
Нечувствительная  къ  ихъ  утѣшеніямъ,  къ  ихъ  ласкамъ,  она  оста- 
валась мрачною,  а  потомъ  залилась  слезами,  когда  съ  нею  за- 
говорили о  ея  мужѣ.  Это  была  горесть  истинная,  глубокая,  не- 
понятная даже,  если  припомнить,  какую  рабскую  жизнь  заста- 
влялъ  ее  вести  герцогъ.  Она  какъ-будто  считала  его  потерю  не- 
загладимой.  Ничто  не  могло  успокоить  ее  и  ея  отчаяніе,  пови- 
димому,  могло  угаснуть  только  съ  ея  жизнью. 

При  видѣ  ея  сильнаго  горя  три  благородныя  дамы  почув- 
ствовали, что  высокое  уваженіе,  которое  онѣ  уж«е  испытыли 
къ  добродѣтелямъ  и  характеру  ихъ  любимицы,  еще  увеличилось. 
Нѣсколько  минутъ  онѣ  колебались  заговорить  съ  нею  о  щекот- 
ливомъ  вопросѣ,  который  ихъ  привелъ.  Наконецъ  онѣ  рѣши- 
лись. 

Съ  безконечными  предосторожностями  сообщили  онѣ  бѣдной, 
огорченной  женщинѣ  непріятные  слухи,  ходившіе  о  ней,  и  о 
томъ,  какъ  она  неблагоразумно  поступала,  позволяя  незнакомо- 
му человѣку  часто  у  нея  бывать,  когда  столько  людей,  имѣю- 
щихъ  право  на  ея  дружеское  расположеніе,  остаются  исключены 
изъ  ея  присутствія.  Онѣ  объявили,  что  съ  своей  стороны  убѣ- 
ждены  въ  совершенной  невинности  этихъ  свиданій,  но  призна- 
лись, что  свѣтъ  дурно  перетолковывалъ  ихъ  и  что  если  какая- 
нибудь  важная  причина  не  требуетъ  посѣщеній  этого  молодого 
человѣка,  то  было  бы  благоразумно  прекратитъ  ихъ,  и  чѣмъ  ско- 
рѣе,  тѣмъ  лучше. 

Герцогиня,  закрывъ  платкомъ  глаза,  принимала  эти  совѣты 
молча.  Или  негодованіе  дѣлало  ее  безмолвной,  или  погруженная 
въ  сожалѣнія,  она  пренебрегала  оправданіемъ,  она  была  при- 
нуждена сдѣлать  надъ  собою  очень  большое  усиліе. 

Послѣ  продолжительная  молчанія,  съ  видомъ  утомленія  и  от- 
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вращенія,   она  отвѣчала,  что  дѣйствительно  человѣкъ,  котораго 
ей  назвали,  часто  бывалъ  въ  ея  домѣ. 

—  Но,  прибавила  герцогиня:  —  не  я  принимаю  этого  гос- 
подина, я  никогда  его  не  вижу,  я,  кажется,  *  не  говорила  съ 
нимъ  и  десяти  словъ. 

Когда  ее  упрашивали  объясниться,  она  сдѣлала  это  въ  слѣ- 
дующихъ  выраженіяхъ: 

—  Вы  знаете,  что  герцогъ  много  занимался  археологіей.  Это 
было  его  страстью.  Послѣднее  время  онъ  подружился  съ  ка- 
кимъ-то  виконтомъ  де-Лагардіолемъ,  которому,  говорятъ,  также 
знакома  эта  наука.  Оба  предприняли  какое-то  специальное  боль- 
шое сочиненіе,  прерванное  смертью^  герцога  де  -  Сантельда. 
Рѣшившись  кончить  это  сочиненіе  одинъ,  виконтъ  де-Лагардіоль 
просилъ  у  меня  позволенія  пріѣзжать  дѣлать  справки  въ  библіотекѣ 
моего  мужа  съ  матеріалами,  которые  они  собрали  тамъ  вдвоемъ. 
Мнѣ  и  ,  въ  голову  не  пришло  отказать  этой  просьбѣ,  до  то- 
го она  мнѣ  показалась  справедлива-  и  естественна.  Я  не  ду- 
мала также  освѣдомляться,  красивъ  или  безобразенъ,  молодъ 
или  старъ,  глупъ  или  уменъ  этотъ  господинъ,  потому  что  мнѣ 
въ  голову  не  приходило,  чтобъ  его  занятія  въ  корпусѣ  зданія, 
отдаленномъ  отъ  того,  въ  которомъ  я  живу,  могли  компромети- 
ровать меня.  Ваши  слова  доказываютъ  мнѣ,  что  я  ошибаюсь. 
Завтра  же  я  не  велю  пускать  виконта  де-Лагардіоля  въ  мой 
отель,  не  для  себя — я  равнодушна  къ  мнѣнію  свѣта  —  но  изъ 
уваженія  къ  памяти  человѣка,  имя  котораго  я  ношу. 

Такъ  выражалась  герцогиня. 

Это  объясненіе,  данное  простымъ  и  исполненнымъ  достоинства 
тономъ,  было  передано  въ  двадцать  мѣстъ  тремя  услужливыми 
красавицами.  Ему  повѣрили.  Амори  былъ  рѣшительно  неизвѣ- 
стенъ  въ  той  суровой  средѣ,  гдѣ  жила  герцогиня  де-Сантельда; 
тамъ  не  нашлось  никого,  кто  могъ  бы  найти  этотъ  разсказъ  не- 
правдоподобнымъ. 

Но  товарищи  виконта  были  бы  чрезвычайно  удивлены,  узнавъг 
что  этотъ  сомнительный  дворянинъ  слылъ  въ  Сен-Жерменскомъ 
предмѣстьѣ  ученымъ  перваго  разряда,  и    самъ    Лагардіоль  рас- 
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хохотался  бы,  еслибъ  узналъ,  что  герцогиня  произвела  его  въ 
археологи. 

Вѣроятно,  онъ  этого  не  зналъ.  Его  визиты  въ  отель  Сантельда 
продолжались.  По  мѣрѣ  того,  какъ  время  проходило,  онъ  все 
сильнѣе  упрочивалъ  свою  репутацію  богача.  Она  уже  доставила 
ему  доступъ  въ  нѣсколько  порядочныхъ  гостиныхъ  и  вообще  ему 
стали  приписывать  баснословные  доходы. 

Въ  концѣ  ноября,  то-есть  менѣе  чѣмъ  въ  пять  мѣеяцевъ,  Ла- 
гардіоль  истратилъ  около  шестисотъ  тысячъ  франковъ,  и  вмѣстѣ 
того,  чтобы  ограничить  свою  расточительность,  замышлялъ  скорѣе 
дать  ей  больше  простора,  потому  что  собирался  купить  замокъ 
въ  Турени  и  выказывалъ  рѣшительное  намѣреніе  держать  бѣ- 
говыхъ  лошадей  будущей  весною. 

Вотъ  почему  Бросакъ  задыхался  отъ  гнѣва.  Изучая  издали 
восхожденіе  своего  бывшаго  кліеікта,  онъ  не  прощалъ  ему,  за- 
чѣмъ  онъ  одинъ  ѣстъ  великолѣпный  пирогъ,  отъ  котораго  онъ, 
Бросакъ,  ласкалъ  себя  надеждою  проглотить  нѣсколько  крошекъ. 

—  Какъ  онъ  мотаетъ,  скѳтъ,  какъ  мотаетъ!  кричалъ  онъ  съ 
яростью,  смѣшанной  съ  восторгомъ. — Еще  два  или  три  года,  и 
отъ  миліоновъ  бѣднаго  герцога  останется  только  воспоминаніе. 
Что  это?  Стало  быть,  герцогиня  слѣпа,  околдована,  спятила  съ 
ума!  Она  грабитъ  себя,  раззоряется!..  Амори  оберетъ  ее  кру- 
гомъ  прежде  чѣмъ  женится  на  ней.  Что  я  говорю!  Онъ  женится 
на  другой,  потому  что  онъ  необыкновенно  практиченъ,  негодяй, 
этого  опровергать  нельзя. 

Бросакъ  забывалъ,  что  Тарпейская  скала  близь  Капитолія. 

Въ  то  самое  время,  когда  онъ  ругалъ  дерзкое  счастье  своего 
бывшаго  пріятеля?  судьба  приготовляла  роскоши  виконта  де- 
Лагардіоля  развязку  непредвидѣнную  и  печальную. 


XVIII. 


Наступило  1  декабря. 

Амори  обѣдалъ  въ  этотъ  день  въ  одномъ  домѣ  въ  улицѣ  Бакъ, 
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у  богатыхъ  мѣщанъ,  которымъ  его  представили  недавно,  и  ко- 
торые, имѣя  дочь-невѣсту,  осыпали  счастливаго  виконта  трю- 
фелями и  предупредительностью. 

Когда  онъ  уѣхалъ  въ  часъ  утра,  слуга,  который  былъ  по- 
сланъ  позвать  его  карету,  доложилъ  ему,  что  она  не  находится 
между  тѣми,  которыя  стояли  еще  у  подъѣзда. 

Амори  однако  приказалъ  своему  кучеру  ждать.  Удивленный 
и  взбѣшенный  его  неловкостью,  онъ  обѣщалъ  себѣ  прогнать  не- 
годяя, приподнялъ  воротникъ  пальто  и  отправился  пѣшкомъ  ни 
болѣе,   ни  менѣе,  какъ  простой  смертный. 

Погода  была  сырая  и  туманная,  которая  бываетъ  въ  началѣ 
зимы.  Вѣтеръ  былъ  сильный,  шелъ  дождь,  прохожихъ  было  мало. 
Лагардіоль,  ускоривъ  шаги,  шелъ  по  мосту  св.  Отцовъ,  когда 
женщина  вышла  изъ  тѣни,  подошла  къ  нему  и  спросила  улы- 
баясь, по  какой  дорогѣ  надо  ядти  въ  улицу  Ранбюто. 

Она  была  одѣта  какъ  зажиточная  работница.  Высокая,  бѣ- 
локурая,  довольно  хорошенькая,  на  сколько  можно  было  су- 
дить при  свѣтѣ  газа,  она  показалась  виконту  искательницей 
приключеній.  Однако,  онъ  далъ  ей  указанія,  которыхъ  она  про- 
сила. 

Вдругъ,  въ  ту  минуту,  когда  она  прощалась  съ  нимъ,  благо- 
даря его,  Амори  получилъ  въ  затылокъ  страшный  ударъ  дуби- 
ной, который  заставилъ  его  растянуться  ничкомъ. 

Еслибъ  шляпа  не  смягчила  удара,  вѣроятно,  Лагардіоль  на- 
вѣкъ  простился  бы  съ  радостями  міра  сего.  Онъ  отдѣлался 
обморокомъ. 

Пока  онъ  мало-по-малу  приходилъ  въ  себя,  онъ  примѣтилъ, 
что  женщина,  сейчасъ  говорившая  съ  нимъ,  наклонилась  къ  нему. 
Человѣкъ,  черты  котораго  онъ  не  могъ  разсмотрѣть,  стоялъ 
возлѣ  нея  и  оба  проворно  рылись  въ  его  карманахъ,  размѣни- 
ваясь  шепотомъ  торопливыми  словами. 

—  Нашла  ты  что  надо?   ворчалъ  разбойникъ. 

—  Да,  какъ  же!  возразила  другая:  —  у  него  нѣтъ  даже  бу- 
мажника. 

—  И  никакой  бумаги? 
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—  Такъ-таки  ничего. 

—  Значитъ,  дѣло-то  вышла  не  ладное. 

—  Совершенно. 

—  Удеремъ. 

—  Ты  знаешь,  что  онъ  не  умеръ? 

—  Ба! 

—  Смотри  самъ.  Онъ  шевелится. 

—  Ну!  Онъ  можетъ  похвалиться,  что  у  него  крѣпкая  голова. 
Тѣмъ  лучше  для  него. 

—  Да,  но  тѣмъ  хуже  для  насъ. 

—  Какъ-такъ? 

—  Онъ  смотрѣлъ  на  меня  такъ  долго,  что  вспомнитъ,  какая 
у  меня  физіономія,  и  если  донесетъ  на  насъ,  то  мои  примѣты... 

—  Чортъ!...  ты  права.  Помоги  мнѣ. 

—  Что  ты  хочешь  дѣлать? 

—  Бросить  его  въ  воду;  что  же  еще! 

Этотъ  разговоръ  доходилъ  до  виконта  какъ-будто  сквозь  бо- 
лѣзненный  туманъ.  Пораженный  ужасомъ,  онъ  пробовалъ  поше- 
велиться, но  его  оцѣпенѣлые,  ослабѣвшіе  члены  отказывались 
ему  повиноваться.  Мужчина  взялъ  его  за  плеча,  женщина  за 
ноги,  потомъ,  съ  величайшимъ  трудомъ  приподнявъ  его  къ  пе- 
риламъ,  швырнули  его  въ  воду  и  убѣжали. 

Лагардіоль,  падая,  страшно  вскрикнулъ,  но  крикъ  его  былъ 
тотчасъ  заглушенъ  въ  рѣкѣ.  Однако  его  услыхали,  такъ  же  какъ  и 
шумъ,  сдѣланный  падепіемъ.  Съ  разныхъ  старонъ  прибѣжали  про- 
хожіе.  Одинъ  изъ  нихъ  —  мужчина  лѣтъ  сорока-пяти,  худоща- 
вый, блѣдный,  съ  орденомъ,  одѣтый  чрезвычайно  изящно  — 
бтыскалъ  глазами  то  мѣсто,  гдѣ  жертва  была  поглощена,  узналъ 
его  по  взволновавшейся  водѣ  и  бросился  съ  моста. 

Два  раза  онъ  нырялъ  напрасно.  При  третьей  попыткѣ  онъ 
вынырнулъ,  поддерживая  Лагардіоля  одною  рукою,  а  другою 
плывя  къ  берегу. 

Тогда  четверо  или  пятеро  свидѣтелей  этой  неожиданной  драмы 
наскоро  спустились  съ   ступеней  набережной.  Столпились  около 
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обоихъ,  и  спаситель  виконта,  не  позволяя  заниматься  собою, 
первый  сталъ  ухаживать  за  нимъ. 

Принужденное  погруженіе  въ  воду  Лагардіоля  продолжалось 
очень  недолго  и  онъ  начиналъ  только  задыхаться.  Чрезъ  де- 
сять минутъ  онъ  зашевелился,  вздохнулъ,  раскрылъ  глаза  и 
приподнялся. 

Взглядъ  его  встрѣтилъ  незнакомца. 

На  лицѣ  этого  человѣка  до-сихъ-поръ  отражалось  только 
участіе,  смѣшанное  съ  сострадапіемъ,  которое  испытываетъ  каж- 
дый при  видѣ  человѣческаго  существа,  находящагося  въ  смер- 
тельной опасности.  Теперь  его  физіономія  принимала  посте- 
пенно свое  обычное  выраженіе,  нѣчто  въ-родѣ  насмѣшливаго 
равнодушія. 

—  Этотъ  господинъ  внѣ  опасности,  сказалъ  онъ:  —  а  я  боюсь, 
что  получу  насморкъ. 

Амори  схватилъ  его  за  руку. 

—  Ваше  имя?  пролепеталъ  онъ  слабымъ  голосомъ. 

—  Для  чего?  спросилъ  тотъ. 

—  Я.  васъ  прошу. 

—  Хорошо,  возразилъ  Клербо  —  мы  знаемъ,  что  это  былъ 
онъ:  —  не  стоитъ  того. 

Онъ  убѣжалъ,  промокшій  до  костей. 

Пришли  городовые;  виконта  спросили,  куда  онъ  желаетъ, 
чтобъ  его  перевезли. 

Амори  жилъ  далеко;  его  платье,  промокшее  насквозь,  леде- 
нило его;  черепъ  его  былъ  въ  крови;  онъ  велѣлъ  себя  отвезти 
въ  ближайшую  гостинницу. 

Туда .  призвали  доктора,  онъ  прописалъ  лекарство  и  увѣрялъ, 
что  больному  особенно  нужны  теплота  и  сонъ.  Ночью  однако 
сдѣлался  пароксизмъ  лихорадки,  потомъ  сдѣлалась  слабость,  и 
цѣлую  недѣлю  Лагардіоль  чувствовалъ  себя  на  столько  нездо- 
ровымъ,  чтобъ  не  Выходить  изъ  комнаты. 

Эту  недѣлю  онъ  провелъ  въ  совершенномъ  одиночествѣ.  Никто 
не  узналъ  о  его  приключеніи.  Амори  слишкомъ  презиралъ  своихъ 
друзей  обоего  пола    и  зналъ,  что  его    презираютъ,  поэтому   не 
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могъ  дорожить  ихъ  обществомъ.    А  людямъ  своимъ  онъ  прика- 
залъ  разъ    навсегда  никогда    не  тревожиться  его    отсутствіемъ. 

Онъ  оставался  одинъ,  наединѣ  самъ  съ  собою,  перебирая  въ 
головѣ  вопросъ,  который  не  старался  разрѣшить.  Какая  была 
причина  покушенія  на  его  жизнь?  Грабежъ?  Нѣтъ,  потому  чтсГ 
убійцы  не  отняли  у  него  ни  денегъ,  ни  часовъ.  Однако,  его  об- 
шаривали. Что  они  надѣялись  найти  на  немъ?  Чего  они  искали? 
Который  врагъ  виконта  подослалъ  ихъ? 

Безпрестанно  наталкивался  онъ  на  эту  проблему.  Сколько 
разъ  также  въ  тѣ  медленные  часы,  когда  неподвижность  тѣла 
удвоиваетъ  дѣятельность  мозга,  онъ  припоминалъ  ироническое  и 
блѣдное  лицо  человѣка,  которому  онъ  былъ  обязанъ  жизнью,  и 
сожалѣлъ,  что  этотъ  странный  человѣкъ  такъ  скоро  скрылся  отъ 
его  признательности. 

Какъ  только  Лагардіоль  былъ  въ  состояніи  держаться  на  но- 
гахъ,  онъ  нослалъ  къ  себѣ  за  платьемъ.  Ему  принесъ  ку- 
черъ  и  при  видѣ  этого  человѣка,  причины  его  перваго  не- 
счастья, Амори  сильно  разсердился. 

—  Для  чего,  спросилъ  онъ  строго:  —  не  подождали  вы  меня 
намедни  въ  улицѣ  Бакъ,  какъ  я  вамъ  приказалъ? 

—  Ваше  сіятельство  забываете,  возразилъ  оторопѣвшій  ку- 
черъ:  —  что  въ  тотъ  же  вечеръ,  къ  одиннадцати  часамъ,  изво- 
лили прислать  мнѣ  сказать,  что  отмѣняете  ваше  приказаніе. 

— »  Я!.,  съ  кѣмъ? 

—  Съ  лакеемъ  того  дома,  гдѣ  вы  изволили  обѣдать.  Я  такъ 
предположилъ  по-крайней-мѣрѣ. 

—  Въ  ливреѣ  былъ  этотъ  слуга? 

—  Не  могу  сказать  навѣрно.  Я  дремалъ.  Но  я  очень  хо- 
рошо помню  его  слова. 

— -  Что  онъ  вамъ  сказалъ? 

—  Онъ  сказалъ  мнѣ:  «Вашъ  барпнъ  прислалъ  вамъ  сказать, 
что  онъ  не  ночуетъ  дома,  что  вы  ему  не  нужны  и  можете 
ѣхать.» 

Амори  горько  улыбнулся. 

Итакъ,  его  подозрѣнія  были  справедливы;  итакъ,  онъ  остался 

Отд.  I.  9 
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живъ  только  чудомъ,  не  послѣ  обыкновенная  ночного  нападе- 
нія  а  умышленной  засады. 

Карету  его  отослали,  принудили  его  идти  пѣшкомъ  по  пустымъ 
улицамъ,  чтобъ  вѣрнѣе  предать  его  въ  руки  разбойникамъ,  по- 
ставленнымъ  на  пути  его. 

Оставалось  узнать,  кто  разставилъ  ему  эту  засаду.  На  губахъ 
его  сложилось  имя,  имя  единственнаго  лица  на  свѣтѣ,  кото- 
рому было  выгодно  освободиться  отъ  него.  ІХотомъ  онъ  пока- 
чалъ  головою  и  пробормоталъ: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  невозможно!  Она  не  осмѣлится  прибѣ- 
гать  къ  такимъ  способамъ. 

Пока  онъ  размышлялъ  такимъ  образомъ,  его  кучеръ,  помо- 
гая ему  одѣваться,  лепеталъ  съ  видомъ  замѣшательства: 

—  Я  долженъ  сообщить  вашему  сіятельству  очень  непріятное 
извѣстіе. 

Лагардіоль  вздрогнулъ. 

—  Чтб  еще?  спросилъ  онъ  рѣзко. 

Кучеръ  разсказалъ,  что  недѣлю  тому  назадъ,  то-есть  на  дру- 
гой день  послѣ  того  рокового  дня,  когда  Лагардіоль  былъ  чуть 
не  убитъ  и  не  утопленъ,  къ  виконту  явилась  дама  въ  тотъ  оча- 
ровательный отель,  который  онъ  недавно  пріобрѣлъ  н  который 
находился  въ  Булонской  улицѣ. 

Эта  дама,  подъ  вуалью  и  вся  въ  черномъ,  казалась  въ  силь- 
номъ  волненіи,  Не  спрашивая  привратника,  она  прошла  дворъ 
и  прерывистыми  шагами  направилась  къ  главному  корпусу 
зданія. 

На  половинѣ  дороги  она  встрѣтила  Жюльена,  камердинера, 
который  подошелъ  къ  ней    и  сказалъ,  что  виконта  дома    нѣтъ. 

—  Знаю...  знаю...  отвѣтила  она  задыхающимся  голосомъ. — 
Но  Амори  вернется.  Онъ  слѣдуетъ  за  мною.  Я  сейчасъ  гово- 
рила съ  нимъ. 

Посѣтительницы  —  и  подъ  вуалью  и  безъ  вуали  —  бывали  не 
рѣдки  у  Лагардіоля.  Притомъ  эта  назвала  его  просто  по  имени. 
Жюльенъ  поклонился  и  проводилъ  незнакомку  въ  гостиную. 
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Прождавъ  одна  одинехонька  цѣлый  часъ  напрасно,  она  ушла, 
сказавъ,  что  придетъ  опять  вечеромъ. 

Ее  больше  не  видали.  Но  спустя  долго  послѣ  ея  ухода,  Жюльенъ, 
нечаянно  войдя  въ  комнату  виконта,  былъ  пораженъ  удивле- 
ніемъ  и  смущеніемъ. 

Гостиная,  спальня,  кабинетъ  представляли  картину  страш- 
наго  безпорядка. 

Мебель  была  опрокинута,  ящики  выдвинуты,  замки  сломаны, 
бумаги  разбросаны  какъ  ни  попало... 

Первымъ-  побужденіемъ  слугъ  было  бѣжать  къ  полицейскому 
комисару  и  объявить  объ  этомъ.  Однако  они  передумали. 

Во-иервыхъ,  ничто  не  доказывало,  что  они  имѣли  дѣло  съ 
воровкой.  Сколько  имъ  было  извѣстно,  ни  одна  цѣнная  вещь 
не  была  украдена.  Потомъ,  вспоминая  глубокое  волненіе  незна- 
комки, трепетъ  ея  голоса,  когда  она  произносила  имя  Амори, 
кто-то  намекнулъ,  что  эта  дама,  можетъ  быть,  просто  ревнивая 
любовница,  пришедшая  удостовѣриться  въ  какой-нибудь  измѣнѣ 
виконта  и  захватить  письма  соперницы. 

Это  предположеніе,  весьма  правдоподобное,  заставило  слугъ 
ничего  не  предпринимать  до  возвращѳ-нія  ихъ  господина.  Вотъ 
почему  они  только  заперли  накрѣпко  двери  трехъ  приведен» 
ныхъ  въ  безпорядокъ  комнатъ  и  отдали  ключи  Жюльену. 

Таковъ  былъ  разсказъ  кучера. 

Лагардіоль  слушалъ  съ  большимъ  удивленіемъ,  чѣмъ  без- 
покойствомъ.  Но  вдругъ  онъ  ударилъ  себя  по  лбу  и  смертельно 
поблѣднѣлъ. 

Молнія  освѣтила  его  мысли.  Онъ  началъ  понимать  значеніе 
и  сцѣпленіе  всѣхъ  этихъ  странныхъ  происшествій,  которыя  шли 
такъ  быстро  одинъ  за  другимъ. 

Безмолвный,  озабоченный,  онъ  кончилъ  одѣваться,  сѣлъ  въ 
наемную  карету  и  велѣлъ  везти  себя  въ  свой  отель. 

На  порогѣ  своихъ  комнатъ  онъ  остановился.  Онъ  не  рѣшался 
войти;  онъ  опасался  очутиться  лицомъ  къ  лицу  съ  катастрофой. 

Наконецъ,  собравшись  съ  мужествомъ,  онъ  вошелъ. 

Сердце  его  сильно  стучало.   Виски  бились.   Не    обращая   ни- 
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какого  вниманія  на  слѣды  опустошенія,  повсюду  виднѣвшіеся 
вокругъ  него,  онъ  однимъ  прыжкомъ  -бросился  къ  стальной  си- 
гарной шкатулкѣ,  стоявшей  на  столикѣ  въ  его  комнатѣ,  и  съ 
нервнымъ  трепетомъ   пожалъ  потайную  пружину. 

Тотчасъ  глубокій  вздохъ  облегчилъ  его  стѣсненную  грудь. 

Конвертъ  лежалъ  нетронутый,  незапятнанный! 

Амори  упалъ  на  стулъ,  благословляя  счастливое  вдохновеніе, 
которое  побудило  его  спрятать  драгоцѣнную  бумагу  въ  эту  шка- 
тулку —  о  двойномъ  днѣ  которой  герцогиня  де-Сантельда  не 
догадалась. 

Амори  теперь  понималъ  все. 

Этотъ-то  конвертъ  искали  на  немъ  съ  такимъ  ожесточеніемъ 
люди,  напавшіе  на  него  на  набережной  св.  Отцовъ;  для  того 
чтобъ  украсть  этотъ  конвертъ,  герцогиня  сама  осмѣлилась  —  об- 
стоятельство невѣроятное — не  только  забраться  къ  нему,  но  и 
отпереть  отмычкою  его  замки,  разломать  ящики. 

—  Дешево  же  я  отдѣлался!..  прогаепталъ  онъ,  отирая  лицо, 
облитое  потомъ.  —  Ну,  у  насъ  теперь  будетъ  смертельный  бой 
вдвоемъ,  милая  вдовушка!...  Слава  Богу!  люди,  которыхъ  вы  уби- 
ваете, здоровехоньки! 

Чрезъ  четверть  часа  Лагардіоль  выходилъ  изъ  экипажа  пе- 
редъ  отелемъ  Сантельда. 

Физіономія  его  сіяла.  Онъ  заранѣе  наслаждался  испугомъ, 
который  произведетъ  его  появленіе.  Дѣйствительно,  герцогиня 
имѣла  основательныя  причины  считать  его  лежащимъ  на  днѣ 
Сены.  Какъ  она  испугается,  когда  вдругъ  онъ  явится  передъ 
нею  зловѣщій  и  грозный  какъ  привидѣніе! 

Онъ  повелительно  позвонилъ;  дверь  отворилась  и  приврат- 
никъ  въ  траурной  ливреѣ  почтительно  поклонился  и  загоро- 
дилъ  ему  дорогу. 

—  Вы  меня  не  узнали?  сказалъ  Амори  надменнымъ  тономъ. 

—  Я  очень  хорошо  узналъ  васъ,  господинъ  виконтъ.  Если  я 
позволяю  себѣ  остановить  васъ,  то  это  оттого,  чтобъ  избавить 
васъ  отъ  напраснаго  труда. 

—  Это  какъ? 
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—  Въ  отелѣ  нѣтъ  никого. 

—  Герцогиня  выѣхала? 

—  Она  уѣхала,  ваше  сіятельство. 

—  Уѣхала?...  Куда?...  За  границу? 

—  Полагаю  такъ. 

—  Когда? 

—  Уже  пять  дней. 

—  Куда  же  она  уѣхала? 

—  Неизвѣстно. 

—  Когда  она  воротится? 

—  Никогда.  Она  отпустила  всю  прислугу  и  отель  лродается. 
Ноги  Амори  подогнулись.    Онъ    поблѣднѣлъ    такъ    страшно, 

что  испуганный  правратникъ  предложилъ  ему  стаканъ  воды. 

Но  уже  искатель  приключеній  опять  надѣлъ  свою  безетра- 
стную  маску.  Онъ  удалился  съ  улыбкой  на  губахъ. 

Два  мѣсяца  спустя  отель  Сантельда  сдѣлался  собственностью 
нѣмецкаго  семейства,  которое  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  купило  мебель, 
серебро,  картины,  лошадей  и  экипажи.  Послѣ  этого  Амори  уже 
не  сомнѣвался  въ  отъѣздѣ  герцогини. 

Было  бы  слишкомъ  долго  разсказывать  здѣсь,  сколько  хитро- 
стей, денегъ  и  усилій  употребилъ  онъ  для  того,  чтобъ  отыскать 
ея  слѣды.  Притомъ  оно  остался  непричемъ.  Бѣглянка  не  оста- 
вила за  собою  никакихъ  признаковъ,  которые  могли  бы  измѣ- 
ннть  ей,  а  нотаріусъ,  которому  было  поручено  собирать  ея  до- 
ходы, хранилъ  непоколебимое  молчаніе  о  томъ,  куда  она  уѣхала. 

Въ  свѣтѣ  всѣ  думали,  что  неутѣпшая  вдова  похоронила  себя 
въ  мояастырѣ.  Двое  сутокъ  не  говорили  ни  о  чемъ  другомъ; 
чрезъ  три  дня  объ  этомъ  перестали  думать. 

Лагардіоль  продолжалъ  еще  нѣсколько  времени  сіять  ,  несрав- 
неннымъ  блескомъ;  однако  въ  скачкахъ  участвовать  не  сталъ  и 
замка,  о  которомъ  мечталъ,  онъ  не  купилъ.  Зато  онъ  продалъ  свой 
отель  въ  улицѣ  Булонь.  Онъ  говорилъ,  что  онъ  ему  надоѣлъ. 

Эта  бомбоньерка,  которая  стоила  триста  тысячъ,  принесла 
ему  только  сто-двадцать,  съ  которыми  онъ  и  уѣхалъ  въ  концѣ 
августа  въ  департаментъ  Приморскихъ  Альповъ.    Въ    сентябрѣ 
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телеграма,  отправленная  изъ  Монако,  сообщила  цивилизованному 
міру,  что  виеонтъ  проигралъ  въ  рулетку  восемьдесятъ  тысячъ 
франковъ. 

Это  была  послѣдняя  молнія'  этого  метеора;  съ  этой  минуты 
онъ  уменьшался  и  блѣднѣлъ.  Чрезъ  пятнадцать  мѣсяцевъ  послѣ 
исчезновенія  герцогини,  Амори,  лишенный  своихъ  лучей,  не  по- 
казывался на  бульварѣ,  и  Бросакъ,  какъ  человѣкъ  практичный, 
сильно  подсмѣивался  изподтишка,  потому  что  представлялъ  себѣ 
уже,  что  Лагардіоль  живетъ  въ  дрянной  меблированной  квар- 
тирѣ,  обѣдаетъ  за  дешевымъ  табльдотомъ  и  катается  въ  омнибусѣ. 

Бросакъ  слишкомъ  торопился  хохотать. 

Хотя  Лагардіоль  осторожно  удалялся  отъ  центровъ  высшаго 
общества,  хотя  онъ  уже  не  бросалъ  йа  вѣтеръ  колосальныхъ 
суммъ,  онъ  сохранялъ  еще  блистательную  наружность.  Остат- 
ками своей  роскоши  онъ  довольно  прилично  маскировалъ  свое 
настоящее  положеніе.  Но  у  него  были  громадные  долги,  ему  от- 
казывали въ  кредитѣ  повсюду;  но  никогда  еще  не  скрывалъ  онъ 
такое  страшное  безпокойство  подъ  болѣе  франтовскими  пріемами. 

Однако,  странное  дѣло,  пока  еще  у  него  оставались  деньги, 
онъ  ничего  не  предпринималъ  для  того,  чтобъ  ихъ  достать. 
Счастье  не  заставило  ли  его  облѣниться?  Не  заржавѣлъ  ли  онъ 
въ  эти  мѣсяцы  почти  королевской  жизни  и  неужели  онъ  разучился 
извилистому  искусству  производить  монеты  въ  сто  су?  Нѣтъ.  Но 
онъ  убаюкивалъ  себя  химерами,  каждый  часъ  льстилъ  себя 
мыслью  найти  герцогиню  и  тратилъ  время  за  поисками  этой  ку- 
рицы съ  золотыми  яйцами.  Онъ  говорилъ  себѣ: 

«Женщина  ея  закала  можетъ  жить  только  въ  Парижѣ.  Она 
считаетъ  меня  умершимъ,  стало  быть  уже  воротилась  или  воро- 
тится. Будемъ  терпѣливы.  Я  теперь  занялъ  положеніе  человѣка 
порядочнаго;  начало  моей  карьеры  забыто;  было  бы  нелѣпо 
сызнова  обезславить  себя  тайными  плутнями.» 

Мудрое  намѣреніе,  еслибъ  Лагардіоль  имѣлъ  возможность  сдер- 
жать его. 

Еъ  несчастью,  герцогиня  не  находилась  и  въ  ютъ  день,  когда 
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истощивъ  свои  денежки,   Амори  вздумалъ  поневолѣ  отыскывать 
еебѣ  средства  къ  жизни;  онъ  увидалъ,  что  опоздалъ. 


XIX. 


Для  того,  чтобъ  прибѣгнуть  къ  прежнимъ  пдутнямъ,  необхо- 
димо было  имѣть  какой-нибудь  капиталъ;  между  прочимъ  игра 
требовала  извѣстной  суммы,  а  у  него  не  оставалось  ни  копейки. 

Тогда  между  нимъ  и  бѣдностью  началась  тайная,  бѣшеная, 
ожесточенная  борьба.  Говорятъ,  что  тысячъ  сто  человѣкъ  вста- 
ютъ  каждое  утро,  не  зная  будутъ  ли  они  обѣдать.  Амори  на- 
ходился въ  числѣ  ихъ.  Но  снѣдаемый  яростью  и  умирая  отъ 
голода,  онъ  старался  болѣе  прежняго  казаться  беззаботнымъ  и 
богатымъ. 

Въ  его  костюмѣ  не  замѣтно  было  никакого  промахи;  его  гал- 
стухи,  сапоги  и  перчатки  продолжали  быть  диковинами  свѣ- 
жести. 

Бѣдность  въ  Парижѣ  презирается  самими  бѣдняками;  поэтому 
Амори  уиотребилъ  всю  свою  геніальность  на  то,  чтобы  убе- 
речь себя  отъ  бѣдности,  расхаживающей  въ  потертомъ  пальто  и 
въ  порыжѣвшей  шляпѣ,  въ  сапогахъ  безъ  подошвъ.  Эта  бѣд- 
ность    непростительна;  послѣ  нея  уже  не  оправишься. 

Однако  Амори  поневолѣ  впалъ  въ  такую  бѣдность.  Однаж- 
ды, проголодавъ  двое  сутокъ,  онъ  позвалъ  торговца  платьемъ 
и  продалъ  ему  за  три  луидора  все   свое  старое  платье. 

«Я  отрѣзалъ  себѣ  путь  къ  отступление,  сказалъ  онъ  самъ  се- 
бѣ  съ  горькимъ  хохотомъ. 

Въ  тотъ  вечеръ,  имѣя  всего-на- всего  шестьдесятъ  франковъ 
и  то  платье,  которое  было  на  немъ,  Лагардіоль  присутствовалъ 
спокойно  и  съ  улыбкой  на  праздникѣ,  даваемомъ  Аспазіей  вто- 
рого класса.    Послѣ  ужина  начали  играть  и,  конечно,  еслибъ 
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у  виконта  былъ  въ  карманѣ  хоть  самый  маленькій  свертокъ  зо- 
лота, ему  легко  было  бы  пріобрѣсти  себѣ  богатство  по  милости 
приготовленныхъ  фалыпивыхъ  картъ,  которыя  онъ  имѣлъ  похваль- 
ную привычку  всовывать  въ  колоду.  Но  прежде  чѣмъ  оемѣ- 
литься  сѣсть  метать  банкъ,  ему  нужно  было  имѣть  сотню  напо- 
леондоровъ.  Занять  ихъ,  это  значило  бы  обнаружить  свое  сме- 
ненное положеніе.  Притомъ  у  кого?  Онъ  тутъ  никого  не  зналъ, 
кромѣ  Жедеона  Фредуиля,  а  этотъ  веселый  выродокъ  только 
сейчасъ  проигрался  въ  пухъ. 

Терзаемый  муками  Тантала,  съ  глазами  лихорадочно  сверкав- 
шими, Амори  небрежно  бросилъ  на  столъ  луидоръ...  Треть  сво- 
его имущества!  Онъ  проигралъ  и  ограничился  этимъ.  Когда  на- 
стало утро,  онъ  вышелъ  въ  сопровождены  Жедеона.  Отвѣчая 
шутками  на  пьяную  чепуху  юнаго  шатуна,  виконтъ  обратился 
къ  самому  себѣ  съ  следующей  рѣчью: 

«Конецъ  смѣху,  мой  милый;  что  дѣлать?  Просить  милостыню?.. 
Красть?  Нѣтъ.  Лучше  ускорить  развязку.  Я  самымъ  глупымъ 
образомъ  пущу  себѣ  двѣ  пули  въ  лобъ.» 

Тогда-то  въ  женщинѣ,  за  которой  погнался  Жедеонъ,  онъ 
встрѣтилъ  свою  неуловимую  непріятельницу... 

Мы  разсказали  послѣдствія  этой  встрѣчи.  Позвольте  намъ  од- 
нако напомнить  ихъ  въ  нѣсколькихъ  строкахъ. 

Путетественникъ,  томимый  жаждой,  палимый  солнцемъ  и  за- 
дыхающійся  отъ  пыли,  готовый  умереть  и  примѣчающій  источ- 
никъ  живой  воды,  не  испытываетъ  такого  восторга,  какой  тот- 
часъ  почувствовалъ  Амори. 

Въ  ту  минуту,  когда  готовясь  погрузиться  въ  болото  грязной 
и  заслуженной  нищеты,  онъ  отступалъ  отъ  ужаса  и  цѣплялся 
за  мысль  о  самоубійствѣ,  ему  явилось  спасеніе. 

И  кое-что  получше  спасенія— богатство,  веселые  годы,  тысячи 
удовольствій  плоти  и  гордости! 

Ему  стоило  только  произнести  одну  фразу  на  ухо  этой  жен- 
щины—и руки  ея  раскроются  и  оттуда  польются  потоки  золота. 

Каково  же  было  изумленіе  Амори,  когда  герцогиня  ускольз- 
нула у  него  изъ  пальцевъ  какъ  змѣя!  Какова  была  его  ярость, 
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когда  ояъ  узналъ,  что — въ  томъ  неизвѣстномъ  домѣ,  гдѣ  укры- 
лась—  она  нашла  средство  пріобрѣсти  себѣ  покровителей! 

Когда  выѣхала  карета  Клербо,  когда  Рожэ  Дестрель  отважился 
выйти  за  ворота  и  заботливо  посмотрѣлъ  на  удалявшійся  эки- 
пажъ,  виконтъ  быстро  угадалъ  истину.  Наружность  этого  кра- 
сиваго  молодого  человѣка  объяснила  ему  все.  Герцогинѣ  дали 
возможность  убѣжать. 

Кровь  залила  глаза  Лагардіоля.Вдругъ  онъ  уснокоился.  Судьба 
какъ -будто  предлагала  ему  вознаграждение. 

Въ  окнѣ  перваго  этажа,  возлѣ  того  самаго  красиваго  молодого 
человѣка,  котораго  онъ  уже  ненавидѣлъ  всѣмъ  сердцемъ,  Амори 
узналъ  оригинальнаго  прохожаго,.  который  полтора  года  тому 
назадъ  такъ  кстати  вытащилъ  его  изъ  Сены. 

Подобная  услуга  заслуживала  визита  изъ  признательности. 
Виконтъ  явился  къ  Клербо.  Онъ  надѣялся  заинтересовать  его 
въ  свою  пользу,  получить  отъ  него  адресъ  бѣглянки  или  по- 
крайней-мѣрѣ  свѣдѣнія  о  томъ,  куда  она  уѣхала. 

Онъ  цѣплялся  за  эту  надежду  тѣмъ  съ  большей  пылкостью, 
что  несчастный  долженъ  былъ  отдать  луидоръ — второй  луидоръ — 
кучеру,  который  отвозилъ  эту  даму. 

Жертва  безполезная,  увы! 

А  такъ-какъ  перчатки  и  вчерашній  обѣдъ,  сигары  и  сегод- 
няшній  завтракъ  поглотили  третій  и  послѣдній  луидоръ — можно 
было  угадать,  какъ  сильно  было  его  желаніе  поговорить  съ  гер- 
цогиней де-Сантельда. 

Только  что  Лагардіоль  вошелъ  въ  курильную  комнату  своего 
спасителя,  онъ  тотчасъ  почувствовалъ  себя  въ  непріятельской 
странѣ.  Ледяное  равнодушіе  Клербо,  грозный  видъ  Рожэ  пока- 
зали, что  ему  не  скажутъ  ничего. 

Однако  герцогиня  тутъ  была;  она  довѣрилась  кому-нибудь  изъ 
этихъ  двухъ  человѣкъ;  доказательствомъ  служило  письмо,  адре- 
сованное на  ея  имя,  валявшееся  на  каминѣ. 

«Чортъ  побери!  подумалъ  виконтъ: <  вотъ  эта  записка,  можетъ 
быть,  окажется  не  такъ  скромна,  какъ  эти  господа.» 

Съ  ловкостью  опытнаго  мастера  лазить  по  чужимъ  карманамъ 
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онъ  схватилъ  ее. 

Не  успѣлъ  онъ  еще  сойти  съ  лѣстницы,  какъ  уже  пробѣжалъ 
глазами  содержаніе.  Сердце  его  забилось  отъ  радости.  Случай 
оказалъ  ему  услугу  выше  его  надеждъ.  Онъ  зналъ  теперь,  куда 
поѣхала  герцогиня  де-Сантельда,  и  прыгнувъ  въ' наемную  карету, 
закричалъ  кучеру: 

—  Бульваръ  ІПапель,  109! 

Потомъ,  въ  то  время  какъ  фіакръ  тронулся  съ  мѣста,  онъ 
внимательнѣе  прочелъ  письмо. 

Странность  этого  посланія  поразила  его. 

Кто  такой  этотъ  Пьеръ  Гераръ,  который  слогомъ  и  правопи- 
саніемъ  носильщика  почти  повелительно  требовалъ,  чтобъ  гер- 
цогиня принесла  ему  пятьсотъ  франковъ  въ  шесть  часовъ  утра? 

Одна  фраза  все  разъяснила  Лагардіолю.  Эта  фраза  состояла 
почти  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ: 

«Я  долженъ  сообщить  вамъ  непріятное  извѣстіе,  которое  вашъ 
поспѣшный  отъѣздъ  изъ  Парижа  помѣшалъ  мнѣ  сообщить  вамъ 
полтора  года  тому  назадъ.» 

—  Очевидно,  пробормоталъ  виконтъ:— Пьеръ  Гераръ  мой  убій- 
ца  на  мосту.  Это  онъ  ударилъ  меня  дубиной  по  затылку  въ  то 
время,  какъ  его  жена — или  любовница — привлекала  мое  внима- 
ніе,  и  печальное  извѣстіе,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  должно  быть 
извѣстіе  о  моемъ  спасеніи.  Стало  быть,  было  бы  безумно  съ  моей 
стороны  являться  къ  этому  человѣку.  Одно  изъ  двухъ:  или  меня 
не  примутъ,  или  я  попаду  въ  засаду.  Слуга  покорный!  Пред- 
почитаю воздержаться.  Но  на  что  же  рѣшиться  когда  такъ?  На- 
блюдать за  домомъ,  гдѣ  моя  непріятельница  составляетъ  заго- 
воръ  противъ  меня  съ  своимъ  сообщникомъ.  Нелѣпая  глупость! 
Если  они  меня  увидятъ,  поднимется  тревога,  и  поминай  какъ 
звали!..  Одинъ  переѣдетъ  на  другую  квартиру,  другая  вернется 
за-границу...  Ба!  оставимъ  ихъ  дремать  въ  мнимой  безопасно- 
сти. Моя  прелестная  непріятельница  думаетъ,  что  я  потерялъ 
ея  слѣды;  она  преспокойно  спрячется  въ  Парижѣ  или  въ  окрест- 
ности, а  я  узнаю  ея  убѣжище,  подстерегая  за  этимъ  Гераромъ.» 
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Амори  приказалъ  кучеру  повернуть  назадъ.  Радость  его  ис- 
чезла, безпокойство  помрачило  его  лобъ. 

«Начнется  жестокая  борьба,  думалъ  онъ: «  смертельный  поеди- 
нокъ.  Жизнь  мою  они  не  отнимутъ,  я  остерегаюсь;  но  эта  бу- 
мага, которая  составляетъ  мою  силу!..  Герцогиня  устремить  всѣ 
свои  усилія,  всю  свою  смышленность,  всѣ  способы,  которыми  она 
можетъ  располагать,  на  то,  чтобы  вырвать  у  меня  этотъ  талис- 
манъ,  который  дѣлаетъ  ее  моей  невольницей  и  который  она  уже 
старалась  похитить  у  меня.  Успѣю  ли  я  уберечь  его?  Пока  я 
не  положу  его  въ  надежное  мѣсто  вдали  отъ  нея,  подальше  отъ 
тѣхъ  мѣстъ,  гдѣ  я  живу  и  гдѣ  будутъ  его  искать,  я  не  буду  спать 
спокойно.  Куда  запрятать  его?  Кому  отдать?  Мнѣ  нуженъ  другъ 
искренній,  честный,  недоступный  подкупу  и  угрозамъ,  другъ  та- 
кой, какого  и  на  свѣтѣ  не  существуетъ...  Словомъ,  птица  рѣдкая, 
бѣлый  дроздъ!..» 

Вдругъ  на  губахъ  Амори  мелькнуло  имя. 

—  Сильвенъ!  вскричалъ  онъ. -^  Да,  Сильвенъ  Дюкло...  именно! 
Вотъ  кого  мнѣ  нужно.  Онъ  честенъ,  скроменъ,  на  столько  не- 
извѣстенъ,  что  въ  немъ  не  могутъ  подозрѣвать  моего  повѣрен- 
наго;  притомъ,  я  не  стану  у  него  бывать.  Кстати,  гдѣ  онъ  жи- 
ветъ?..  Напрасно  пренебрегъ  я  этимъ  бѣднягою.  Куда  могъ  я 
запрятать  его  адресъ?» 

Лагардіоль  велѣлъ  отвезти  себя  домой.  Приказавъ  кучеру  ждать, 
онъ  вышелъ  наскоро  и  явился  опять  чрезъ  четверть  часа  съ  за- 
печатаннымъ  конвертомъ  и  съ  записной  книжкой.  Въ  этой  книжкѣ 
самъ  Сильвенъ  написалъ: 

«Гостинница  Керси,  улица  Серпантъ.» 

Виконтъ  поскакалъ  туда.  Тамъ  и  не  помнили  имени  Сильвена 
Дюкло.  Однако,  послѣ  продолжительныхъ  переговоровъ  и  поис- 
ковъ  не  менѣе  продолжительныхъ  въ  книгѣ  жильцовъ,  узнали 
наконецъ,  что  Дюкло  прожилъ  двѣ  недѣли  въ  гостинницѣ  Керси. 
Оттуда  онъ  переѣхалъ  на  бульваръ  Монпарнасъ. 

Амори  поѣхалъ  туда.  Во  второй  гостинницѣ  второе  разочаро- 
ваніе.  Сильвенъ  жилъ  три  мѣсяца  на  Монпарнаскомъ  бульварѣ, 
потомъ  переѣхалъ  въ  улицу  Вьель-дю-Тампль. 
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Не  приходя  въ  уныніе,  Лагардіоль  сѣлъ  въ  карету.  Кучеръ 
оказался  не  такимъ  философомъ.  Ояъ  обнаружилъ  знаками  весь-' 
ма  явную  досаду  и  Амори  приготовлялся  порядкомъ  его  раз- 
бранить, какъ  вдругъ  остановился;  волосы  поднялись  у  него  ды- 
бомъ,  на  лицѣ  выразилось  смущеніе.  Онъ  вспомнилъ  нѣсколько 
поздно,  что  его  карманы  были  рѣшительно  пусты. 

Какъ  заплатить  этому  человѣку?  Онъ  долженъ  былъ  ему  боль- 
ше чѣмъ   за  два  часа  ѣзды. 

«Сильвенъ  дастъ    мнѣ  взаймы  франковъ  десять,  думалъ  онъ. 

Главное  было  отыскать  Сильвена. 

Въ  улицѣ  Вьель-дю-Тампль  хозяинъ  гостинницы  закричалъ: 

—  Господинъ  Сильвенъ  Дюкло?  Какъ  не  знать!  Милый  моло- 
дой человѣкъ,  онъ  началъ  давать  уроки  на  фортепіано  моимъ 
дочерямъ. 

—  Онъ  здѣсь? 

—  О!  нѣтъ,  ужъ  больше  года  какъ  онъ  насъ  оставилъ.  Онъ 
теперь  живетъ  въ  улицѣ  Провансъ.  По-крайней-мѣрѣ,  я  такъ 
полагаю. 

—  Поѣдемъ  въ  улицу  Провансъ,  сказалъ  со  вздохомъ  Ла- 
гардіоль. 

Гримаса  кучера  перешла  въ  ропотъ.  Амори  согнулъ  спину  и 
не  говоря  ни  слова  влѣзъ  въ  карету. 

—  Плохо  дѣло !  ворчалъ  онъ :  —  что  за  страсть  къ  переѣз- 
дамъ  овладѣла  этимъ  скотомъ  Сильвеномъ?  Очень  будетъ  мило, 
если,  пересмотрѣвъ  всѣ  эти  квартиры,  я  наконецъ  услышу,  что 
онъ  уѣхалъ  въ  Овернь! 

Пріѣхали  въ  улицу  Провансъ  и  кучеръ  остановился  предъ 
указаянымъ  номеромъ. 
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XX. 


На  этотъ  разъ  дѣло  шло  уже  не  о  меблированной  квартирѣ. 
Увидѣвъ  нередъ  собою  красивый  домъ  щегольской  наружности, 
находившейся  въ  центрѣ  богатаго  квартала,  Лагардіоль  сказалъ 
себѣ : 

—  О!  о!  господинъ  Сильвенъ,  кажется,  завелъ  свою  мебель. 
Дѣла  его  идутъ.  У  него  можно  будетъ  занять  сто  франковъ... 
если  его  найдутъ. 

У  подъѣзда  стеклянная  дверь  вела  въ  обширную  и  хорошо 
освѣщенную  комнатку  привратника.  Когда  Амори  отворилъ  эту 
дверь,  его  схватилъ  за  горло  смѣшанный  запахъ  анисовой  водки 
и  рагу. 

Женщина  —  или,  лучше  сказать,  громадная  масса  желтаго 
жира  —  напрасно   старалась  встать  съ  кресла.     «    < 

Въ  шелковомъ  платьѣ,  испещренномъ  пятнами,  съ  кошкой  на 
колѣняхъ,  съ  бутылкой  ликера  подъ  рукой,  эта  женщина  гада- 
ла на  картахъ.  Ея  сѣдые  волосы  были  старательно  приглаже- 
ны, зато  ея  масляныя  руки,  всѣ  въ  симилоровыхъ  перстняхъ, 
были  невымыты.  Она  повернула  на  Амори  два  зеленоватыхъ, 
злыхъ  глаза,  живость  которыхъ  составляла  контрастъ  съ  обрюзг- 
лой неподвижностью  ея  нездороваго  лица,  и  виконтъ,  знавшій 
въ  этомъ  толкъ,  внутренно  бормоталъ: 

«Какая  мошенница!» 
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—  Вы  ищите  квартиру?  сказала  она  вязкимъ  и  густымъ  про- 
вансальскимъ  произношеніемъ. 

Амори  отступилъ  на  шагъ.  Отъ  этой  женщины  воняло  чес- 
нокомъ,  анисовой  водкой   и  порочностью. 

—  Нѣтъ,  отвѣтилъ  онъ. 

—  Что  же  вамъ  угодно? 

—  Я  ищу  господина  Сильвена   Дюкло. 
Накладная  улыбка,    которую  прикрасилась  привратница   при 
видѣ  молодого  человѣка    джентльмэнской   наружности/  тотчасъ 
пропала. 

Она  приняла  презрительный  видъ  и  послѣ  нѣкотораго  молча- 
нія  сказала: 

—  Зачѣмъ  онъ  вамъ  нуженъ? 

Въ  другое  время  Лагардіоль  грубо  отвѣтилъ  бы  на  эту  дер- 
зость. Теперь  онъ  оставилъ  ее  безъ  вниманія.  Онъ  очень  былъ 
радъ  узнать,  что  Сильвенъ  не  переѣхалъ. 

—  Будьте  такъ  добры,  укажите  мнѣ,  въ  которомъ  этажѣ  онъ 
живетъ?  * 

—  Его  дома  пѣтъ,  сухо  проворчала  привратница. 

—  Чортъ  побери !  это  непріятно.  Въ  которомъ  часу  имѣетъ 
онъ  привычку  возвращаться? 

Старуха  не  удостоила  отвѣчать.  Она  повернулась  и*  опять 
наклонилась  къ  своимъ  картамъ. 

Гнѣвъ  овладѣлъ  виконтомъ.  Онъ  сжималъ  уже  кулаки,  когда 
молодая  дѣвушка ,  съ  непокрытой  головой  и  съ  рабочей  кор- 
зинкой въ  рукахъ,  вбѣжала    въ  коморку  съ  громкимъ  хохотомъ. 

Она  была  одѣта  очень  скромно,  но  ея  хорошенькое  личико 
сіяло  свѣжестью,  а  ея  болыпіе  глаза,  съ  радостными  слезами, 
сверкали  какъ  черные  бриліанты. 

Не  видя  Амори,  который  стоялъ  въ  самомъ  темномъ  углу 
комнаты,  она  упала  на  стулъ  и  дала  свободную  волю  своей  ве- 
селости. 

—  Чтб  это?  заворчала  привратница.  —Что  это  за  манера? 
Кончила  ли  ты  хохотать,  индюшка?...  Что  ты  влетаешь  сюда 
какъ  бомба... 
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—  Извините,  мама...  никакъ  не  могу  удержаться...  слишкомъ 
ужъ  смѣшно. 

—  Что  такое? 

—  То,  что  случилось  со  мною...  Представьте  себѣ,  что  этотъ 
господинъ...  знаете  тотъ,  что  вѣчно  гоняется  за  мною... 

—  Дальше? 

—  Онъ  сегодня  погнался  за  мною...  Экой  несносный  человѣкъ! 
Я  не  могу  сдѣлать  шага  изъ  дома,  чтобъ  не  встрѣтить  его... 
точно  будто  выскочить  изъ-подъ  земли.  Вотъ  онъ  подходитъ  ко 
мнѣ  и  разговариваетъ   со  мною...  Я,  по  обыкновенію,  ни  слова... 

—  Напрасно,  перебила  важно  мать:  —  вѣжливость  не  обя- 
зываетъ  никчему.  Что  онъ  тебѣ  напѣвалъ? 

—  Глупости.  То,  что  напѣваютъ  всѣ  они:  что  я  мпла,  что  онъ 
въ  меня  влюбленъ...  что  если  я  его  послушаю,  то  раскаяваться 
не  стану... 

—  Молодъ  онъ  или  старъ? 

—  Ни-то,  ни-се,  кажется.  Я  мало  на  него  смотрѣла. 

—  Дура!  Можно  разсмотрѣть  украдкой.  Это  не  обязываетъ 
никчему.  Хорошо  онъ  одѣтъ? 

—  Дайте  мнѣ  кончить.  Болтая  со  мною,  онъ  вынулъ  малень- 
кій  футляръ  изъ  кармана  и  просйлъ  меня  принять.  Я  притво- 
рилась, будто  не  слышу,  и  поскорѣе  убѣжала  —  къ  его  величай- 
шему сожалѣнію.  Въ  немъ  вѣсу  по-крайней-мѣрѣ  десять  пудовъ. 

—  Что  было  въ  этомъ    футлярѣ? 

—  Подождите.  Я  продолжаю  молчать,  онъ  раскрываетъ  фут- 
ляръ и  суетъ  его  мнѣ  подъ  носъ.  Я  вижу  великолѣпный  бра- 
слетъ. 

—  Браслетъ?  Стало  быть,  этотъ  господинъ  очень  порядочный. 
Надѣюсь,   что  ты  поблагодарила  его. 

—  Вполнѣ.  Я  сказала  ему:  «  —  Благодарю  васъ,  я  никогда 
ничего  не  принимаю  между  завтракомъ  и  обѣдомъ.» 

—  Какая  дура! 

—  И  убѣжала  безъ  оглядки,  между  тѣмъ  какъ  мой  Фобласъ, 
обливаясь  потомъ,  тащился    позади  меня,    крича  запыхавшись: 
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« — Сударыня,    сударыня!    Разсмотрите    поближе...    Это   стоитъ 
очень  дорого...  Я  вѣдь  не  мазурикъ...» 

—  Бѣдный  милый  человѣкъ! 

—  При  этихъ  слбвахъ  я  расхохоталась  какъ  сумасшедшая. 
Это  вѣроятно  его  поощрило...  Онъ  взялъ  да  и  сунулъ  браслетъ 
ко  мнѣ  въ  корзилку. 

—  А!...  Навѣрно  твоя  строгость  пропала? 

—  У  меня  пропало  терпѣніе.  Да,  право,  я  схватила  браслетъ... 

—  Вотъ  и  хорошо.  Покажи-ка! 

—  И  швырнула  его  на  середину  улицы. 

—  Негодница!... 

—  Развѣ  надо  было  его  оставить? 

—  Почему  же  нѣтъ?  Это  не  обязываетъ  никчему. 

—  Извѣстно,  матушка!    Меня  не  проведутъ.    Но  вотъ  самое- 
смѣшное,   футляръ  упалъ   къ  ногамъ  мальчишки,  который  под- 
нялъ  его  и  убѣжалъ...    Вотъ  посмотрѣли  бы   вы    на  этого  го- 
сподина! Онъ  смутился,  изумился,  оторопѣлъ,  взбѣсился  и  рас- 
тревожился. 

« —  Подай  сюда!  кричитъ  мальчишкѣ. 

« —  Уноси!...  закричала  я.  Мальчишка  послушался  меня  и 
улепетнулъ.  Тогда,  о!  тогда...  господинъ  не  выдержалъ...  и  пу- 
стился вслѣдъ  за  похитителемъ!  Летитъ...  прыгаетъ,  скачетъ, 
шляпа  полетѣла  въ  одну  сторону,  трость  въ  другую,  лорнетъ 
сюда,  перчатки  туда...  Прохожіе  вытаращили  глаза,  собаки  за- 
лаяли, экипажи  остановились,  и  вдругъ  всѣ  пустились  бѣжать 
сами  не  зная  зачѣмъ...  Нѣтъ,  проживи  я  сто  лѣтъ,  я... 

Тутъ  молодая  дѣвушка,  задыхаясь  отъ  смѣха,  откинулась  на 
спинку  стула,  держась  за  бока. 

—  Смѣйся,  смѣйся...  гордячка!  заворчала  старуха  сердитымъ 
тономъ.  —  Если  ты  добьешься  чего-нибудь,  такъ  я  буду  не  я. 
Эти  манеры  хороши  для  дѣвушекъ  богатыхъ.  Но  когда  нѣтъ  ни 
копейки  и  нечего  надѣть,  для  чего  отталкивать  отъ  себя  людей 
порядочныхъ? 

—  Полноте,  мама!  Не  могу  же  я  однако  любезничать  со  всѣ- 
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ми,  которые  поютъ  мнѣ:  угодно  вамъ...    угодно  вамъ...    угодно 
вамъ  принять  мою  руку? 

—  Можно  принимать  отъ  нихъ  подарки,  дура,  и  больше  ни- 
чего... 

—  Да,  какъ  же!  Не  станутъ  они,  видите,  приходить  сюда. 

—  Э!  Развѣ  я  не  могу  ихъ  принимать?  Будь  спокойна,  дочка, 
они  найдутъ  .съ  кѣмъ  говорить. 

—  Я  это  знаю  слишкомъ-  хорошо,     і  т 

—  Что? 

—  Ничего.  Говорите,  что  хотите,  а  я  этого  хлѣба  ѣсть  не 
стану. 

—  Это  что  такое?  вишь  какая  мамзель!  заревѣла  эта  подлая 
женщина.  —  Ужъ  не  воображаете  ли  вы  чего  добраго... 

Въ  эту  минуту  она  примѣтила  Амори,  который,  крутя  свои 
бѣлокурые  усы,  слушалъ  и  улыбался  какъ  любитель. 

Цвѣтъ  лица  старухи  перешелъ  изъ  желтошафраннаго  въ  жел- 
тосѣрый.  Такимъ  образомъ  она  краснѣла. 

—  Вы  еще  тутъ? 

—  Да.  Я  еще  здѣсь. 

—  Дерзки  же  вы!  Вѣдь  вамъ  говорятъ,  что  господина  Дюкло 
нѣтъ  дома. 

—  Господинъ  Дюкло?  Нѣтъ,  мама,  онъ  дома.  Я  слышу  от- 
сюда его  скрипку.' 

—  Зачѣмъ  ты  суешься  не  въ  свое  дѣло?  Сдѣлай  мнѣ  удоволь- 
ствіе,  ступай  въ  свою  комнату  посмотрѣть,  тамъ  ли  я. 

—  Это  не  было  бы  желательно,  пробормотала  почтительная 
дочь. 

Она  выбѣжала  смѣясь.  Амори  поспѣщилъ  за  нею. 

—  Я  имѣю  надежду  только  на  васъ.  Сдѣлайте  одолженіе  ука- 
жите мнѣ... 

—  Квартиру  господина  Сильвёна?  Въ  шеетомъ  этажѣ,  надъ 
антресолемъ,   дверь  налѣво. 

—  Боже%илосердый!...  Ну,  я  посижу  дорогой. 

—  Вы  вѣрно  ученикъ  господина  Дюкло?  спросила  дѣвушка, 
устремивъ  на  виконта  свои  болыніе,  черные,  любопытные  глаза» 

Отд.  і.  ю 
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—  Нѣтъ.  Я  одинъ  изъ  его  друзей. 

—  Въ-самомъ-дѣлѣ?  Однако  онъ  не  считаетъ  ихъ  десятками. 
У  него  только  одинъ  другъ. 

—  Это  вѣроятно  я. 

' —  Стало  быть,  вы  господинъ  Амори? 

—  Къ  вашимъ  услугамъ. 

—  Ну!  сказала  она,  скрсстивъ  руки  съ  величественнымъ  ви- 
домъ:  —  вы  можете  похвастаться  тѣмъ,  что  вы  порядочный  обман- 
щикъ. 

—  Я  обманщикъ?  повторилъ  Лагардіоль,  которому  была  и  уди  ■ 
вительна,  и  смѣшна  бездеремонность  этой  смѣлой  проказницы  съ 
ухватками  и  разговоромъ  слобожанки. 

—  Какъ!  продолжала  она:  —  вы  приглашаете  вашего  друга 
завтракать,  просите  его  ждать  васъ,  и  приходите  за  пимъ  чрезъ 
полтора  года!...  Очень  продолжительный  завтракъ.  Я  не  знаю, 
изжарены  ли  котлетки... 

—  Я  вижу  съ  удовольствіемъ,  что  Сильвенъ  меня  не  забылъ. 

—  Онъ  говорилъ  мнѣ  о  васъ  сто  разъ,  какъ  онъ  будетъ  радъ 
васъ  видѣть.  Еще  вчера  онъ... 

—  Розета!...  заревѣлъ  изъ  комнатки  привратника  раздражен- 
ный голосъ. 

—  Вотъ  моя  благородная  матушка  выходитъ  изъ  терпѣнія. 
Ей  не  нравится,  что  я  разговариваю  съ  вами. 

—  Это  оттого,  что  я  не  предложилъ  вамъ  браслета. 

—  Потомъ  вы  дружны  съ  господиномъ  Дюкло,  котораго  она 
терпѣть  не  можетъ  неизвѣстно  почему.  До  свиданія,  господинъ 
Амори! 

Она  исчезла.  •    I 

«Странная  дѣвочка,  говорилъ  себѣ  Лагардіоль.  «Смѣлая  какъ 
вольный  воробей  и  хорошенькая  какъ  майское  утро.  Словомъ, 
лакомый  кусочекъ.» 

Онъ  началъ  подниматься  *на  шесть  этажей,  размышляя  о  ха- 
рактеристической сценѣ,  которой  былъ  свидѣтелем^. 

Его  не  удивляло  нисколько,  что  мать  желала  извлекать  выгоды 
изъ  красоты  дочери.  Парижанинъ  на  каждомъ  шагу  натыкается 
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на  образчики  нравовъ  еще  возмутительнѣе.  Амори  любопытно 
было  сопротпвленіе  Розеты  гнуснымъ  наущеніямъ  матери.  Онъ 
былъ  слпшкомъ  развратенъ,  чтобъ  вѣрить  добродѣтели  бѣдноя 
дѣвушкп,  и  спрашивалъ  себя  о  причипѣ  этой  невѣроятной  че- 
стности. 

«Не  влюблена  ли  она  въ  Сильвена?  прошепталъ  онъ:«  въ  та- 
комъ  случаѣ  ему  можно  бы  позавидовать.» 

По  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  поднимался,  отрывки  музыки  яснѣе 
долетали  до  его  слуха,  и  хотя  онъ  былъ  не  меломанъ  по  при- 
родѣ,  онъ  останавливался  нѣсколько  разъ,  внимательный  и  оча- 
рованный. Никогда  онъ  не  слыхалъ,  чтобъ  инструментъ  изда- 
валъ  звуки  чистоты  столь  гармонически  идеальной.  Дойдя  до 
шестого  этажа  и  не  помня  указаній  Розеты,  онъ  колебался 
между  двумя  дверями,  одной  направо,  другой  налѣво  площадки. 
Лѣвая  дверь  была  отворена.  Онъ  тихо  отворилъ  ее  и  могъ  по- 
любоваться квартирой  Сильвена. 

Это  была  узенькая  комнатка  съчердачнымъпотолкомъ,  съ  стѣна- 
ми  обитыми  синими  обоями.  Единственное  окно  выходило  въ  садъ, 
благоуханія  котораго  наполняли  комнату.  Мебель,  купленная  по 
случаю,  фотографіи  пѣвцовъ  и  пѣвпцъ,  глиняные  бюсты  Россини, 
Верди  и  Мейербера,  наконеггъ  двѣ,  три  полки  съ  тріо,  кварте- 
тами, партитурами— вотъ  чѣмъ  ограничивались  внутреннія  богат- 
ства смирепнаго  артиста. 

Онъ  стоялъ  посрединѣ  комнаты,  безъ  сертука,  съ  смычкомъ 
въ  одной  рукѣ,  съ  скрипкой  въ  другой.  Амори  съ  трудомъ  могъ 
узнать  Сильвена,  до  того  битва  жизни  измѣнила  его  черты.'  Лобъ 
обнажился  къ  вискамъ,  щеки  впали,  болѣе  мужественное  выра- 
женіе  придало  твердость  его  физіономіи.  Съ  рыжими  усами  п 
остроконечной  бородкой,  Сильвенъ  походилъ  теперь  на  одного  изъ 
тѣхъ  сильныхъ  воиновъ,  которыхъ  изображали  Вандейкъ  и  Велас- 
кесъ. 

Упоенный  га^моніей,  съ  блестящими  глазами,  съ  раздутыми 
ноздрями,  онъ  игралъ  и  вдохновеніе  парило  вокругъ  него  какъ 
свѣтлая  атмосфера.  Пока  его  пальцы  бѣгали  и  вытягивались  по 
струнамъ,  блѣдная  улыбка  мелькала  на  его  трепещущихъ  губахъ, 


148  СОБРАНІЕ   РОМАНОВЪ. 

а  душа  его  странствовала  по    областямъ    безукоризненной  кра- 
соты и  незапятнаннаго  блаженства. 

Амори  остался  неподвиженъ.  Невольно  увлеченный,  онъ  чув- 
ствовалъ  тотъ  странный  трепетъ,  который  грандіозная  музыка 
заставляетъ  пробѣгать  по  нашимъ  волосамъ.  Сильвенъ  исполнялъ 
какую-то  странную  фантазію.  Между  блестящими  акордами  и 
веселыми  ласажами,  подъ  каскадомъ  хрустальныхъ  нотъ,  раз- 
вивалась великая,  звучная,  спокойная  и  медленная  фраза,  ис- 
полненная грусти  и  томленія.  Напрасно  арпеджіи  и  насмѣшли- 
выя  трели  старались  заглушить  ее  подъ  своей  болтливой  волной, 
меланхолическій  мотивъ  продолжалъ  свой  путь  спокойно,  въ  яс- 
номъ  величіи,  какъ  рѣка,  протекающая  наравнѣ  съ  берегами. 
Мало-по-малу  ея  серіозный  голосъ  слабѣлъ,  спускался  декрес- 
чендо,  перешелъ  въ  слабое  журчанье  и  замолкъ.  - 

Обѣ  руки  Сильвена  опустились. 

—  Браво!  сказалъ  Лагардіоль,  входя. 


XXI. 


— .  Амори!  вскричалъ  Сильвенъ. 

Поспѣшно  положилъ  онъ  скрипку  на  кровать  и  побѣжалъ  съ 
распростертыми  объятіями  на  встрѣчу  Лашрдіолю,  который  ска- 
залъ ему: 

—  Прежде  всего  прости  меня! 

—  Ты  давно  прощенъ,  отвѣтилъ  улыбаясь  добрый  Дюкло. — 
Я  много  размышлялъ  послѣ  нашей  послѣдней  встрѣчи,  и  понялъ, 
что  въ  видахъ  собственной  моей  пользы,  ты  былъ  правъ,  пе- 
реставъ  видѣться  со  мною.  Ты  богатъ,  изященъ;  хорошъ  собой, 
бываешь  въ  лучшемъ  обществѣ — а  я  нѣчто  въ-родѣ  крестьянина, 
неумѣющаго  держать  себя.  Какую  фигуру  представлялъ  бы  я 
среди  твоихъ  блестящихъ  знакомыхъ!  Мнѣ  не  мѣсто  у  тебя. 
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—  О,  какъ  дурно  ты  меня  знаешь!  закричалъ  Амори  тономъ 
совершенной  искренности:— неужели  ты  думаешь,  что  наша  ста- 
рая дружба  изгладилась  изъ  моей  памяти?  Я  съ  гордостью  пред- 
ставилъ  бы  тебя  повсюду,  вывелъ  бы  тебя  въ  люди,  покровитель- 
ствовалъ  бы  тебѣ. 

—  Неужели? 

—  Другъ  дѣтства  все  равно  что  братъ.  Къ  несчастью,  въ  тотъ 
день,  когда  я  обѣщалъ  заѣхать  за  тобою...  я  долженъ  былъ 
уѣхать  далеко... 

—  А» 

—  Да.  Важное  дѣло  призывало  меня  въ...  Египетъ. 

—  На  Суецскій  каналъ,  можетъ  быть? 

—  Именно.  Если  такъ,  ты  понимаешь... 

4  —  Понимаю  ли!  Не  вздумаешь  ли  ты  извиняться?  Милый 
Амори!..  А  я  обвинялъ  тебя!  Теперь  я  могу  тебѣ  признаться, 
у  меня  на  сердцѣ  было  тяжело. 

—  Неблагодарный!.,  когда  первой  моею  заботой  по  пріѣздѣ 
въ  Парижъ  было  отыскать  тебя!..  Кстати,  скажи  мнѣ,  развѣ  твоя 
привратница  имѣетъ  привычку  выпроваживать  всѣхъ,  кто  спра- 
шиваетъ  тебя,  какъ  она  старалась  выпроводить  меня? 

—  Госпожа  Эмберъ?  она  дурно  приняла  тебя? 

—  Только  что  я  назвалъ  тебя,  она  повернулась  ко  мнѣ  спи- 
ной, потомъ  стала  увѣрять,  что  тебя  нѣтъ  дома.  .Между  нами, 
эта  женщина  какъ-будто  ненавидитъ  тебя. 

—  Да,  печально  сказалъ  Дюкло:  —  и  я  этого  не  понимаю. 
Вѣрно  я  опять  сдѣлалъ  какую-нибудь  неловкость;  я  вѣрно  не- 
вольно оскорбилъ  ее. 

—  Можешь  ли  ты  оскорбить  кого-нибудь! 

—  Я  такъ  неловокъ,  такъ  разсѣянъ!  Бѣдная  госпожа  Эмберъ! 
А!  вотъ  каковъ  я!  Эту  достойную,  честную  и  превосходную  жен- 
щину я  уважаю  и  почитаю...  и  все-таки  нашелъ  способъ  за- 
служить ея  неудовольствіе! 

Изумленный  Лагардіоль  посмотрѣлъ  на  Сильвена,  чтобы  удо- 
стовѣриться,  не  шутитъ  ли  онъ,  но  Сильвенъ  говорилъ  съ  убѣ- 
жденіемъ.  Онъ  все  былъ  тотъ  же,    простой  до  наивности,    лег- 
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ковѣрныи   до  слабости    юноша.     Только    одна    его  наружность 
перемѣнилась. 

Амори  не  имѣлъ  желанія  разбирать  достоинства  госпожи  Эм- 
беръ.  Онъ  думалъ  о  своемъ  кучерѣ;  онъ  говорилъ  себѣ:  «Из- 
держки набѣгаютъ!»  и  бормоталъ  мысленно,  пожимая  руки  свое- 
его  друга:  «Въ  какихъ  онъ  обстоятельствахъ?  Сколько  мнѣ  у  него 
занять,  сто  франковъ  или  сто  су?» 

—  Поговоримъ  о  тебѣ,  продолжалъ  онъ.  —  Что  ты  дѣлаешь? 
Какъ  ты  живешь?  Счастливъ  ли  ты? 

—  Боже  мой...  живу  такъ-себѣ.  Списываю  ноты,  даю  уроки 
на  фортепіано  и  на  флейтѣ.  Вечеромъ  играю  третью  скрипку 
на  одномъ  маленькомъ  театрѣ.  Словомъ,  свожу  концы  съ  кон- 
цами... 

—  Твоя  жизнь  должна  быть  ужасно  утомительна. 

—  Да!  свободнаго  времени  у  меня  нѣтъ.  Сегодня,  по  какой-то 
необыкновенной  случайности,  я  почти  свободенъ.  Двое  моихъ 
учениковъ  уѣхали  въ  деревню;  это  даетъ  мнѣ  два  свободныхъ 
часа. 

—  И  ты  пользуешься  ими,  чтобы  очаровывать  окрестные  от- 
голоски. 

—  А!  а!  ты  слышалъ  мою  игру. 

— *  Съ  чрезвычайнымъ  удовольствіемъ.  Чью  это  фантазію  ты 
исполнялъ  ? 

Дюкло  покраснѣлъ  и  пролепеталъ: 

—  Свою  другъ,  мой. 

—  Ты  сочиняешь? 

—  То-есть...  импровизирую...  Такъ-себѣ,  немножко. 

—  Но  эта  пьеса  была  просто  восхитительна. 

—  О!...  восхитительна...  Видно,  что  ты  не  знаешь  толка  въ 
музыкѣ...  Однако...  бываютъ  дни,  когда  я  чувствую  въ  себѣ... 
какъ  бы  сказать?...  пылинку,  искорку  творческаго  огня. 

—  Тебѣ  надо  бы  усовершенствоваться. 

—  Мнѣ  это  часто  повторяетъ  мой  знаменитый  учитель.  Надо 
тебѣ  знать,  что  я  не  только  даю  уроки,  но  и  самъ  беру  ихъ... 
отъ    одного    професора    консерваторіи.     Да,    мнѣ  надо  усовер- 
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шенствоваться.  Представь  же  себѣ  мое  счастье:  этотъ  профе- 
соръ,  самъ  замѣчательный  композиторъ,  принялъ  участіе  во  мнѣ, 
Не  только  онъ  даетъ  мнѣ  уроки  и  не  скупится  на  совѣты,  но 
еще*  и  не  беретъ  за  это  денегъ. 

« —  Вы  мнѣ  заплатите,  говоритъ  онъ:  —  когда  сдѣлаетесь  зна- 
менитымъ  скрппачомъ...  а  это  непремѣнно  будетъ,  если  вы  зай- 
метесь изученіемъ  композидіи. 

—  Ну? 

—  Я  самъ  бы  этого  желалъ,  но  надо  жить,  надо  имѣть  воз- 
можность ждать  вдохновенія  и  работать,  когда  хочешь  имѣть 
матеріальное  существованіе  обезпеченнымъ,  же  терзаясь  забо- 
тами о  квартирѣ,  о  пищѣ  и  одеждѣ.  Словомъ,  имѣть  вѣрный  ку- 
сокъ  хлѣба. 

—  Зачѣмъ  ты  не  обратился  ко  мнѣ  съ  самаго  начала?  ска- 
залъ  Амори  съ  безстыдствомъ.  —  Мой  кошеле  къ  къ  твоимъ  ус- 
лугамъ... 

—  Благодарю,  старина.  О!  я  не  сомнѣваюсь  въ  твоемъ  серд- 
цѣ.  А  занять  денегъ,  даже  у  тебя,  моего  единственнаго  друга> 
когда  я  не  знаю,  буду  ли  въ  состояніи  отдать  тебѣ  когда-ни- 
будь... нѣтъ,  это  невозможно! 

«Бѣдный  дурачокъ!  подумалъ  Лагардіоль. 

Дѣйствительно,  этотъ  гнусный  плутъ  считалъ  себя  въ  тысячу 
разъ  выше  по  уму  честнаго  человѣка,  совѣстливость  котораго 
онъ  презиралъ. 

—  Стало  быть,  продолжалъ  онъ:  —  ты  не  захотѣлъ  скромной 
независимости,  которая  была  бы  необходима  для  тебя? 

—  Нѣтъ,  сберегая  копейку  за  копейкой,  я'... 

—  Это  будетъ  долго. 

—  Не  такъ  долго,  какъ  ты  думаешь.  У  меня  есть  въ  бюро 
порядочный  капиталецъ. 

—  Ба! 

—  Во-первыхъ,  три  тысячи  франковъ,  которыя  я  привезъ 
изъ  дома. 

—  Что?  Ты  еще  не  истратилъ  ихъ? 

—  И  не  дотрогивался. 
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Виконтъ  вздрогнулъ.  Ему  показалось,  что  бѣдная  комнатка 
освѣщается. 

—  Запрятать  деньги  въ  ящикъ!  сказалъ  онъ  презрительно. — 
Какая  нелѣпость!  Вмѣсто  того,  чтобъ  отдать  ихъ  на  болыніе  про- 
центы! 

~7  Хорошъ  ты!  Развѣ  я  понимаю  эти  вещи? 

—  Тебѣ  стоило  только  отдать  мнѣ  .твои  три  тысячи...  я  округ- 
лилъ  бы  эту  сумму. 

—  Позволь.  Я  предлагалъ  тебѣ.  Ты  меня  увѣрилъ,  что  съ 
такой  .бездѣлицей  ничего  нельзя  предпринять. 

—  Ничего...  ничего,  это  такъ  только  говорится.  Мы,  бога- 
тые промышленники,  называемъ  бездѣлицей  все,  что  ниже  ста 
тысячъ. 

—  Чортъ  побери!  какая  славная  штука  промышленность!  Стало 
быть,  ты  пріобрѣтаешь  тысячи  такъ  же  легко,  какъ  я  выпиваю 
стаканъ  лимонада? 

—  Не  будемъ  преувеличивать.  У  меня  есть  тактъ,  опытность, 
вотъ  и  все.  Я  угадываю  выгодныя  дѣла  и  употребляю  на  нихъ 
мой  капиталъ.  Вотъ  не  позже  какъ  сегодня  утромъ  я  пред- 
принялъ  спекуляцію,    которая  устроитъ  навѣрно  мое  состояніе. 

—  На  ловца  и  звѣрь  бѣжитъ.  Скажи-ка,  Амори... 

—  Что? 

—  Еслибъ  ты  взялъ  меня  въ  долю? 

—  Гмъ!..  Это  трудно,  мой  добрый  другъ.  Однако,  въ  сущ- 
ности... 

—  И  по-твоему  —  примѣрно  —  какую  выгоду  принесутъ  мнѣ 
мои  три  тысченки? 

—  Мой  милый,  я  не  хочу  обманывать  тебя.  Ты  едва  удвоишь 
свой  капиталъ. 

—  Въ  одинъ  годъ? 

—  Въ  одинъ  мѣсяцъ. 
Сильвенъ  подпрыгнулъ. 

—  Какъ!  Въ  одинъ  мѣсяцъ  у  меня  будетъ  шесть  тысячъ 
франковъ? 

—  Да. 
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—  Шесть  тысячъ!  То-есть,  душевное  спокойствіе  на  три  года. 
Именно  сколько  мнѣ  нужно,  чтобъ  свить  себѣ  гнѣздо.  Ты  мнѣ 
сказалъ  это  серіозно? 

—  Очень  серіозно. 

—  И...  нѣтъ  никакой  опасности  лишиться  этихъ  денегъ? 
. —  Никакой. 

—  Амори,  сдѣлай  мнѣ  одолженіе  возьми  эти  деньги. 

—  Если  это  можетъ  доставить  тебѣ  удовольствіе. 

—  Еще  бы!  воскликнулъ  Дюкло,  который  бросился  къ  своему 
бюро  и  вынулъ  оттуда  три  свертка  по  пятидесяти  луидоровъ 
въ  каждомъ. 

Лагардіоль  небрежно  сунулъ  ихъ  въ  карма нъ.  Трепетъ  бла- 
женства пробѣжалъ  по  его  тѣлу. 

—  Дай  мнѣ  перо,  сказалъ    онъ:  —  я  напишу  тебѣ  росписку. 

—  Ты  шутить.  Роспику  отъ  тебя!  Замолчишь  ли  ты? 

—  Позволь  мнѣ  объяснить  тебѣ  цѣль  предпріятія.  Дѣло  идетъ 
объ  открытіи,  изъ  котораго  мы  будемъ  извлекать  выгоды.  Капи- 
талъ  общества  составляете.. 

—  Ради  Бога  не  объясняй  мнѣ  ничего.  Моя  голова  лоп- 
нетъ.  Я  не  знаю,  что  значитъ  промышленность,  но  это  слово 
пугаетъ  меня.  Мнѣ  представляется  смѣсь  плавильныхъ  заводовъ 
и  геометріи,  угольныхъ  копей  и  алгебру  локомотивовъ  и  пе- 
стрыхъ  плановъ,  все  это  сливается,  пляшетъ  и  вертится  у  меня 
передъ  глазами,  такъ  что  у  меня  дѣлается  мигрень.  Пощади 
меня! 

—  Хорошо,  сказалъ  виконтъ.  —  Теперь  поговоримъ  о  другомъ. 
Я  хочу  просить  тебя  оказать  мнѣ  услугу. 

—  Меня?.,  услугу?.,  вскричалъ  Дюкло,  хлопая  въ  ладоши. — 
Рѣшительно,  ты  вѣрно  поклялся  свести  меня  съ  ума  отъ  радо- 
сти. Говори,  говори  скорѣе! 

.  —  Позволь.  Отвѣть  прежде  вотъ  на  что.  Не  имѣетъ  ли  кто- 
нибудь  дурной  привычки  —  или  права  —рыться  въ  твоихъ  ящи- 
кахъ  или  бумагахъ? 

—  Вотъ  еще!  Конечно,  никто. 
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—  У  тебя  нѣтъ  нескромныхъ  друзей?.,  какой-нибудь  безце- 
ремонной  ключницы? 

—  У  меня  нѣтъ  друзей  кромѣ  тебя  и  я  самъ  занимаюсь 
моимъ  хозяйствомъ. 

—  У  тебя  нѣтъ  слишкомъ  любопытной  любовницы? 

—  О,  Амори! 

—  Хорошо.  Не  закрывай  лица.  Я  освѣдомляюсь  объ  этомъ 
потому,  что  сейчасъ  внизу  примѣтилъ  румяную  рожицу,  ко- 
торая, какъ  мнѣ  показалось,  находится  съ  тобою  въ  самыхъ 
лучшихъ  отношеніяхъ. 

Сильвенъ,  вспыхну  въ   до  ушей,  вскричалъ  съ    негодованіемъ: 

—  Дѣвица  Эмберъ!..  Розета!..  Ахъ!  другъ  мой,  какое  ужас- 
ное предположеніе!..  Она  олицетворенная  невинность...  чи- 
стота! 

—  Очень  хорошо,  сказалъ  Лагардіоль,  не  колеблясь,  хотя 
не.болѣе  вѣрилъ  невинности  дочери,  чѣмъ  честности  матери. 

Потомъ,  вынувъ  изъ  бумажника  запечатанный  конвертъ,  онъ 
отдалъ  его  Сильвену. 

—  Запри  его  въ  самый  потайной  ящикъ  и  обѣщай  мнѣ,  что 
никто  на  свѣтѣ  не  узнаетъ  никогда  о  томъ,  что  я  ввѣрилъ  тебѣ 
этотъ  залогъ. 

—  Клянусь  тебѣ,  ЯІудивленіемъ  пролепеталъ  Дюкло. 

—  Не  отдавай  его  ни  подъ  какимъ  предлогомъ  —  «если  даже 
тебѣ  принесутъ  письмо,  подписанное  мною,  съ  требован іемъ 
этого  конверта,  потому  что  это  письмо  будетъ  фальшивое. 

—  Будь  спокоенъ,  но... 

—  Теперь,  слушай;  если  ты  узнаешь  вдругъ,  что  я  погибъ 
насильственною  смертью... 

—  О,  Боже  мой! 

—  Шшъ!..  Слѣдуетъ  все  предвидѣть.  Если  .ты  узнаешь,  го- 
ворю я,  что  я  вдругъ  исчезъ  или  убитъ,  распечатай,  и  ты  най- 
дешь въ  этомъ  конвертѣ  указанія,  чтб  ты  долженъ  дѣлать...  По- 
пялъ? 

—  Конечно,  но... 
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—  Какъ  бы  то  ни  было,  впрочемъ,  твои  деньги  будутъ  въ 
сохранности.  Я  это  устрою. 

—  До  денегъ  ли  мнѣ  теперь!..  Амори,  неосторожный,  милый, 
въ  какую  засаду... 

—  Ни  слова  болѣе.  Это  тайна,  которой  я  открывать  не 
могу. 

Сильвенъ  опустился  на  стулъ.  Ноги  его  подогнулись. 

—  Итакъ,  пролепеталъ  онъ:  —  эта  проклятая  бумага... 

—  Эта  бумага,  перебилъ  Лагардіоль:  —  чуть-было  уже  не 
стоила  мнѣ  жизни.  Чтобъ  украсть  ее  у  меня,  рѣшились  даже 
на  преступленіе;  вотъ  почему    я  и  не  хочу  держать  ее  у  себя. 

—  Но,  по-крайней«мѣрѣ,  эта  предосторожность  удалитъ  ли  отъ 
тебя  опасность? 

—  Надѣюсь.  Когда  мои  враги  убѣдятся,  что  у  меня  нѣтъ 
этого  документа  ни  дома,  ни  на  мнѣ,  они  не  захотятъ  убить 
меня,  пока  не  узнаютъ,  куда  я  спряталъ  ее.  Только  я  буду  окру- 
женъ  шпіонами,  и  если  стану  пріѣзжать  сюда,  скоро  угадаютъ, 
что  ты  хранитель  моего  залога.  А  такъ  какъ  эту  бумагу  поста- 
рались бы  вырвать  у  тебя  силою  или  хитростью,  мы  съ  нынѣш- 
няго  дня  видѣться  не  будемъ. 

—  А!  Безподобно!..  Восхитительно!  Только  этого  недоста- 
вало! 

—  Это  будетъ  не  долго,  увѣряю  тебя.  Чрезъ  нѣсколько  вре- 
мени я  восторжествую  надъ  моими  врагами... 

—  Или  они  закопаютъ  тебя  въ  могилу.  Вотъ  что  ясно  для 
меня  въ  твоемъ  разсказѣ...  Боже  мой,  Боже  мой!  а  я  помѣ- 
шалъ  тебѣ  разсказывать  мнѣ  о  промышленности,  опасаясь  ми- 
грени! 

—  Полно,  не  терзайся  такимъ  образомъ.  Будь  мужчиной. 
Помни,  что  мое  состояніе  и  моя  жизнь  будутъ  зависѣть  отъ  тво- 
его хладнокровія  и  твоей  скромности. 

—  Ахъ!  бѣдный,  милый  старикашка,  не  бойся,  не  забуду! 
прошепталъ  Сильвенъ,  голосъ  котораго  дрожалъ  отъ  горести. 

—  Затѣмъ  я  бѣгу.  Прощай! 

—  Уже?...  Твою  руку,  Амори...  Нѣтъ,  я  обниму  тебя... 
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—  Ну!  что  съ  тобою?..  Ты  плачешь... 

—  Я!...  никогда  въ  жизни!  рыдалъ  Дюкло.  —  Для  чего  пла- 
кать? То,  что  ты  мяѣ  разсказалъ,  очень  смѣшно! 

Онъ  вытеръ  глаза  и  продолжалъ  съ  горечью: 

—  Имѣешь  только  одного  друга  на  землѣ...  видишь  его  разъ 
въ  три  года,  это  правда,  но  все-таки  говоришь  себѣ:  «Онъ  сча- 
стливъ,  ему  весело  живется...  онъ  придетъ  когда-нибудь.»  Эхо 
поддерживаетъ  и  утѣшаетъ...  Вдругъ,  здорово  живешь!  Въ  одно 
прекрасное  утро  онъ  преспокойно  объявляетъ  вамъ,.  что  его 
убьютъ...  и  прощается  съ  вами...  Это  очень  весело,  очень  вес... 

Рыданія  прервали  его  слова. 

Какъ  ни  закаленъ  былъ  Амори,  это  горе  почти  тронуло  его. 
Онъ  почувствовалъ  нѣкоторое  угрызеніе,  смотря  на  честную 
фигуру  Сильвена  и  его  добрые  глаза,  наполненные  слезами. 
Еромѣ  этого .  добрѣйшаго  существа,  кто  любилъ  его?  Какъ  да- 
леко назадъ  ни  заходилъ  онъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ  дѣтства, 
онъ  находилъ  возлѣ  себя  эту  чистосердечную,  вѣрную  дружбу, 
постоянно  внимательно  улыбавшуюся  ему,  постоянно  готовую 
защищать  его,  восхищаться  имъ,    выказывать   ему  преданность. 

А  онъ  какъ  вознаградилъ  такую  сильную  привязанность?  Огра- 
бивъ  Дюкло,  отнявъ  у  него  кусокъ  хлѣба,  на  которомъ  онъ  осно- 
валъ  свои  надежды  для  спокойнаго  труда  и  для  своей  будущ- 
ности! 

Упрекъ  совѣсти  заставилъ  колебаться  Лагардіоля;  потомъ  онъ 
тотчасъ  вспомнилъ  о  своемъ  положеніи  и  рѣшительно  еще  глубже 
засунулъ  въ  карманъ  золото  своего  друга. 

«Вотъ  еще!  сказалъ  онъ  себѣ:  «прочь  сентиментальное  ребя- 
чество! Съ  этими  деньгами,  искусно  употребленными,  я  выйду 
изъ  этой  колеи  и  опять  подхватываю  герцогиню.  Тогда  будетъ 
время  расплатиться  съ  Сильвеномъ. 

Виконтъ  ушелъ  съ  легкостью  перышка. 

Дюкло,  опираясь  о  перила,  опусти  въ  голову  на  руку,  прово- 
жалъ  его  своими  желаніями  и  своимъ  влажнымъ  взоромъ. 

—  Увы!  увы!.-.,  говорилъ  онъ  со  вздохомъ:  —  увижу  ли  я  его? 
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—  Это  невѣроятно,  сказалъ  ему  на-ухо  голосъ:  —  такъ-какъ 
вы  отдали  ему  три  тысячи. 

Сильвенъ  приподнялся  и  увидалъ  шаловливое  личико  Розеты. 

—  Вы  почему  это  знаете?  вскричалъ  онъ  съ  изумленіемъ. 


XXII. 


Между  мужчинами  —  нынѣ  плѣшивыми  и  серіозными,  соста- 
влявшими золотую  молодежь  1865 — многіе  помнятъ  еще  малень- 
кую Эмберъ.  Существуютъ  еще  такіе,  у  которыхъ  это  имя  вы- 
рываетъ  вздохъ  воспоминанія. 

Розета  Эмберъ  была  оперная  фигурантка.  Ея  миленькія  но- 
жки принадлежали  императорской  академіи  музыки  и  скромно 
прыгали  на  послѣднемъ  планѣ  сцены  за  четырьмя  эскадрона- 
ми розовыхъ  трико  и  прозрачных^  юпокъ. 

Ничья  лорнетка  не  отваживалась  заглядывать  такъ  далеко;  масса 
публики  не  вѣдала  маленькую  Эмберъ.  Зато  посѣтители  кулисъ 
дѣнили  ее  по  достоинству. 

Въ  антрактахъ  Пророка  или  Сгщилгйскихъ  Вечерень  всѣ  ка- 
питалисты, журналисты  и  дипломаты-новички  увивались  за  этой 
дѣвочкой,  хотя  въ  ней  не  было  ничего  необыкновенна  го.  Сем- 
надцати лѣтъ,  съ  острыми  глазками,  съ  вздернутымъ  носикомъ,  съ 
свѣжимъ  ротпкомъ,  съ  ямочками  повсюду,  она  отличалась  свѣжею 
красотою  молодости.  Но  ея  лукавые  глазки  обладали  тѣмъ  плѣ- 
нительнымъ  выраженіемъ,  тѣмъ  таишзтвеннымъ  лукавствомъ,  ко- 
торымъ  мужчина,  хотя  бы  воспитанный  въ  Лапландіи,  напрасно 
сталъ  бы  сопротивляться.  Потомъ,  она  разсмѣшила  бы  дервиша; 
ея  причудливая  веселость,  забавныя  остроты,  оригинальный  обо  - 
ротъ  идей  составляли  очень  вкусную  приправу  къ  разговору.  На- 
конецъ,  она  была  добродѣтельна. 

Добродѣтельна  въ  оперѣ?..  Да,  действительно   добродѣтельна. 
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Добродѣтель  ея  бросалась  въ  глаза  вмѣстѣ  съ  ея  жалкимъ  ту- 
алетомъ.  А  между  тѣмъ  ей  было  бы  легко  пріѣзжать  на  репе- 
тиціи  въ  каретѣ  на  восьми  ресорахъ.  Розета  упорно  обувалась 
въ  гадкіе  резиновые  башмаки.  Между  тѣмъ  какъ  всѣ  ея  подруги 
жили  въ  квартирахъ  съ  мебелью  изъ  палисандроваго  дерева, 
она  стоически  занимала  холодную  мансарду  шестью  этажами 
выше  той  комнатки,  гдѣ  ея  мать  отворяла  дверь  жильцамъ. 

—  Дочь  моя  неблагодарная!  говорила  иногда  со  вздохомъ 
огорченная  привратница.  —  Въ  мои  лѣта  и  съ  моей  болѣзнью, 
что  мнѣ  нужно?  Тысячу-двѣсти  франковъ  готового  дохода.  Это 
у'  меня  было  бы  уже,  еслибъ  она  захотѣла. 

Такъ  сѣтовала  вдова  Эмберъ,  толстая  женщина,  державшаяся 
чарочки.  Она  ошибалась.  Въ  желаніи  у  Розеты  недостатка  не 
было.  Блистательный  цвѣтокъ,  выросшій  на  парижскомъ  на- 
возѣ,  она  питалась  нездоровыми  правилами  и  порочными  при- 
мѣрами. 

Не  только  вдова  Эмберъ  не  была, вдовой,  но  весьмо  вѣроятно, 
что  Эмбера  никогда  и  не  существовало.  Допрашивая  свои  вос- 
поминанія,  Розета  помнилау  что  называла  отцомъ  множество 
господчиковъ  всякаго  сорта/  которые  толпились  въ  квартирѣ  ея 
матери,  пока  лѣта  не  заставили  ее  уединиться  въ  коморку  при- 
вратницы. Ея  отцы,  и  многочисленные,  и  разнообразные,  заста- 
вляли ее  чистить  ихъ  сапоги,  посылали  покупать  табакъ  и  въ 
награду  драли  за  уши. 

Таково  было  первоначальное  воспитаніе  Розеты. 

Впослѣдствіи  ей  преподавали,  что  молодость  есть  капиталъ 
и  цѣломудріе  весьма  плохая  шутка,  что  счастье  сосюитъ  въ 
кучѣ  платьевъ  по  ста-двадцати  франковъ  метръ,  и  что  самая 
священная  обязанность  для  небогатой  дѣвушки  увеселять  одного 
или  нѣсколько  богатыхъ  холостяковъ. 

Нашколенная  такимъ  образомъ,  беззаботная  дѣвушка  возы- 
мѣла  твердое  намѣреніе  выбрать  себѣ  когда-нибудь  богатаго  по- 
кровителя. Но  пока  колебалась. 

Съ  одной  стороны  никто  не  съумѣлъ  понравиться  ей;  потомъ 
каждый  разъ,  какъ  она    чувствовала  слишкомъ  сильное  искуше- 
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ніе,  четыре  слова  готовы  были  сорваться  съ  ея  губъ:  «Что  по- 
думаетъ  Сильвенъ  Дюкло?»  И  намѣреніе  не  приводилось  въ  дѣй- 
ствіе. 

Должно  быть,  уваженіе  честнаго  человѣка  товаръ  довольно 
цѣнвый,  потому  что,  вовсе  не  любя  Сильвена,  Розета  такъ  до- 
рожила его  мнѣніемъ.  Однако  Сильвенъ  былъ  очень  бѣденъ  и 
жилъ,  такъ  же  какъ  и  она,  подъ  крышей.  Только  перегородка 
раздѣляла  ихъ  комнаты.  Играя  третью  скрипку  въ  театрѣ  пред- 
мѣстья,  Дюкло  возвращался  поздно,  такъ  же  какъ  и  танцовщица; 
они  встрѣчались  иногда  около  полночи  со  свѣчою  въ  рукѣ  на 
верху  лѣстницы.  Тут-ъ  начинались  обоюдныя  вѣжливости.  Силь- 
венъ, печальный  какъ  дождливый  день,  въ  потертомъ  платьѣ, 
неловкій,  вовсе  не  походилъ  на  поклонника.  Но  кокетки  не 
пренебрегаютъ  никѣмъ.  Розета,  для  успокоенія  совѣсти,  стала 
прельщать  сосѣда  и  старалась  вскружить  ему  голову;  сосѣдъ  за- 
горѣлся  какъ  трутъ. 

Ему  было  двадцать-семь  лѣтъ.  Въ  эти  годы  овернецъ  съ 
хорошей  натурою  еще  вѣритъ  въ  идеалъ.  Въ  плутовскихъ  гла- 
захъ  Розеты  доброму  молодому  человѣку  представилось  цело- 
мудренное воплощеніе  его  грезъ.  Самъ  непорочный  какъ  оли- 
цетворенная мораль,  онъ  и  Розету  облекъ,  по  своему  подобію, 
чисготой  и  непорочностью.  Молодая  Эмберъ  сдѣлалась  для  него 
мадонной,  попавшей  не  на  свое  мѣсто,  ангеломъ,  случайно  пё- 
ренесеннымъ  на  подмостки. 

Ни  насмѣшливыя  ужимки,  ни  игривая  болтовня  этого  вре- 
меннаго  ангела  не  вывели  его  изъ  опьяненія.  Онъ  обожалъ-въ 
ней  не  только  ея  юную  миловидность,  не  бархатистый  цвѣтъ  сем- 
цати  лѣтъ,  а  также,  и  въ  особенности,  незапятнанную  бѣлизну, 
которую  онъ  предполагалъ  въ  ея  душѣ. 

Легкіе  шаги  Розеты,  шелестъ  ея  платья  въ  коридорѣ,  звукъ 
голоса  сквозь  перегородку  возбуждали  въ  Дюкло  неописанный 
восторгъ.  Онъ  вставалъ  ночью,  чтобъ  любоваться  дверью  своей 
возлюбленной, .  и  покрывалъ  безумными  поцѣлуями  старую  чер- 
ную перчатку,  которую  она  выбросила. 

Розета,  однако,  по  своимъ  душевнымъ  качествамъ  скорѣе  по- 
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ходила  на  парижскаго  уличнаго  мальчишку,  чѣмъ  на  Маргариту 
Гёте.  Эта  безмолвная,  сосредоточенная,  торжественная  страсть 
сначала  удивила  ее,  потомъ  разсмѣшила.  Какъ  котенокъ,  сжи- 
мающій  своими  когтями  птичку,  Розета  начала  играть  серд- 
цемъ  Сильвена,  переходя  разъ  десять  въ  день  отъ  нѣжности  къ 
равнодушію,  отъ  ласковости  къ  ироніи,  и  не  подозрѣвала,  что  за- 
бавляясь такимъ  образомъ,  она  дѣлаетъ  гнусную  жестокость. 

Отъ  эт.ой  игры  Дюкло  страшно  похудѣлъ.  Его  круглыя  щеки 
впали,  цвѣтъ  лица  принялъ  болѣзненный  оттѣнокъ.  Но  онъ  не 
промѣнялъ  бы  своихъ  пытокъ  на  кресло  въ  Академіи.  Каждый 
вечеръ,  послѣ  страшно  утомительнаго  дня,  онъ  выходилъ  на 
площадку  и  съ  біеніемъ  сердца  подстерегалъ  возвращеніе  тан- 
цовщицы. 

Богу  извѣстно,  съ  какой  тоской!  Угадавъ  обольщенія,  которыми 
она  была  окружена,  онъ  съ  отчаяніЗмъ  колотилъ  себя  по  лбу. 
Какъ  ни  довѣряемъ  мы  любимому  предмету,  ревность  не  раз- 
су  ж  даетъ.  Онъ  видѣлъ,  какъ  она  болтала  и  дѣлала  глазки  среди 
своей  рьяной  свиты,  и  грызъ  себѣ  кулаки,  говоря  задыхающимся 
голосомъ: 

—  Если  она  не  воротится  сегодня! 

Потомъ,  когда  онъ  слышалъ,  какъ  затворялась  дверь  съ  улицы, 
когда  онъ  чувствовалъ,  что  Розета  идетъ,  когда,  пока  она  под- 
нималась на  лѣстницу  и  свѣтъ  отъ  свѣчи  ея  бросалъ  длипную 
тѣнь,  Сильвена  Дюкло  охватывало  раскаяніе.  Дѣвочка  шла  про- 
ворно,  весело,  съ  улыбкой  на  губахъ.  Это  былъ  лучъ,  это  была 
аврора.  Видя  ее  веселой  въ  ея  дрянномъ  платьицѣ,  Сильвенъ 
чувствовалъ  къ  ней  благоговѣйную  признательность;  онъ  сты- 
дился своихъ  сомнѣній  и  готовъ  былъ  просить  прощенія  на 
колѣняхъ. 

Это  наивное  простодушіе  онъ  осмѣлился  однажды  ей  изобра- 
зить, и  въ  такихъ  выраженіяхъ,  такимъ  пламеннымъ  тономъ, 
съ  такими  благородными  порывами,  что  Розета  чуть  не  разинула 
ротъ  отъ  удивленія. 

—  Какой  типъ  представляетъ  этотъ  юноша!  вскричала  она 
съ  изумленіемъ. 
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Однако  съ  этого  дня  ей  случалось  не  разъ  вздрагивать,  ко- 
гда она  слушала  Сильвена.  Это  потому,  что  онъ  заговорилъ  съ 
нею  совсѣмъ  новымъ  языкомъ;  это  потому,  что  онъ  показывалъ 
ей  жизнь  въ  такомъ  видѣ,  котораго  она  и  не  подозрѣвала.  По 
милости  его  неизвѣстная  перспектива  обрисовалась  въ  глубинѣ 
ея  сумасбродной  головки. 

«Стало  быть,  думала  она:  «въ  страсти  существуетъ  уваженіе, 
въ  любви  безкорыстіе?  Долгъ,  чвсть,  добродѣтель,  стало  быть,  не 
для  всѣхъ  слова  смѣшныя  или  не  имѣющія  смысла?» 

Такимъ  образомъ  спрашивала  себя  Розета,  и  по  времен  амъ 
мысль  о  честномъ  и  правильномъ  существовании  смутно  пробѣ- 
гала  въ  ея  сердцѣ.  Она  смотрѣла  на  Сильвена,  она  говорила 
себѣ,  что  онъ  будетъ  навѣрно  рѣдкимъ  мужемъ,  что  его  легко 
будетъ  сдѣлать  счастливымъ  и  что  онъ  будетъ  признателенъ  за 
свое  счастье. 

Но  вдругъ  вѣтеръ  подуетъ  съ  другой  стороны,  Розета  пождетъ 
плечами,  начнетъ  смѣяться,  но  все-таки  невольно  она  дорожила 
уваженіемъ  Дккло  и  отвертывалась  отъ  порока  изъ  опасенія 
упасть  въ  глазахъ  этого  безденежнаго  музыканта.  Словомъ,  Силь- 
венъ  поставилъ  ее  на  пьедесталъ  такой  высокій,.  что  она  не  смѣла 
спуститься  съ  него. 

Несчастная  вдова  Эмберъ!..  Конечно,  она  вовсе  не  подозре- 
вала, чтобы  возможность  тысячи  двѣсти  франковъ  годового  до- 
хода замедлялась  по  милости  самаго  неизвѣстнаго  ея  жильца. 

Однако,  инстинктивно  она  ненавидѣла  Дюкло.  Хотя  онъпла- 
тилъ  за  квартиру  съ  точностью  хронометра,  она  называла  его 
въ  лицо  голякомъ.  Можетъ  быть,  она  почуяла  въ  немъ  честнаго 
человѣка. 

А  что  было  бы.  еслибъ  она  услыхала,  что  Сильвенъ  поощ- 
ряетъ  «жеманство  ея  дочери»,  какъ  она  выражалась? 

Къ  счастью,  виновные  находились  поодаль  отъ  ея  шпіонства. 

Обыкновенно,  сидя  рядомъ  на  самой  высокой  ступени  лест- 
ницы, они  болтали,  разсуждали,  забывая  время,  ночь  и  хо~ 
лодъ.  Позади  ннхъ  стояли  отворенными  ихъ  двѣ  двери;  Сильвену 
стоило  только  обернуться,  чтобъ  примѣтить  бѣлую  кроватку  Ро- 
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зеты  и  ея  смиренный  комодъ  изъ  орѣховаго  дерева.  Повѣрьте, 
ни  за  что  на  свѣтѣ  онъ  не  переступилъ  бы  за  иорогъ  этого 
терема.  По  его  мнѣнію,  это  было  святилище,  которое  шаги  муж- 
чины загрязнили  бы,  осквернили. 

Точно  также  онъ  счелъ  бы  себя  чудовищемъ,  еслибъ  при- 
влекъ  къ  себѣ  молодую  дѣвушку.  Минута  забвевія,  Боже  мой  — 
упоеніе,  головокруженіе  могутъ  увлечь  насъ  такъ  «далеко!  Без- 
полезно  прибавлять,  что  простодушный  артистъ  клеветалъ  на 
себя,  разсуждая  такимъ  образомъ,  и  что  онъ  совершенно  былъ 
неспособенъ  употребить  во  зло  хитрое  простодушіе  Розеты. 

Въ  часъ  утра  каждый  возвращался  къ  себѣ,  но  разговоръ 
продолжался  даже  сквозь  стѣну.  Розета  просила  сосѣда  дать  ей 
серенаду.  Онъ  снималъ  со  стѣны  скрипку,  и  судя  по  тому,  мра- 
ченъ  или.  веселъ,  насмѣшливъ  или  сентименталенъ  былъ  разго- 
воръ и  какое  настроеніе  давалъ  онъ  расположенно  духа  Силь- 
вена,  онъ  импровизировалъ  то  задумчивыя  мелодіи,  то  мотивы 
дьявольски  веселые. 

Въ  одинъ  вечеръ  онъ  сочинилъ  такую  живую  тарантелу,  что 
Розета,  приведенная  въ  восторгъ,  вскочила  съ  постели  и  начала 
танцовать  въ  рубашкѣ. 

Въ  другой  разъ  онъ  исполнилъ  фантазію  до  того  груст- 
ную, что  слезы  потекли  по  щекамъ  молодой  дѣвушки,  и  онъ 
самъ  расплакался,  слушая  себя. 

—  Или  я  очень  ошибаюсь,  говорила  она  ему:  —  или  у  васъ 
замѣчательный  талантъ. 

—  Еслибъ  вы  меня  любили,  возражалъ  Дюкло:— мнѣ  кажется, 
у  меня  явилась  бы  геніальность. 

—  Навѣрно  ли  вы  знаете,  что  я  васъ  не  люблю?  возражала 
кокетка. 

—  Вы  не  были  бы  такъ  веселы,  говорилъ  онъ  со  вздохомъ. 
—  Любовь  похожа  на  слишкомъ  крѣпкое  вино:  оно  печалитъ 
тѣхъ,  кого  опьяняетъ. 

Бѣдный  Сильвенъ!...  Онъ  зналъ  это!  Снѣдаемый  лихорадкой, 
и  мучительной  и  восхитительной,  убѣжденный,  что  на  его  нѣж- 
ность  никогда  не  отвѣтятъ  взаимностью,  онъ  усиливался  казаться 
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равнодушнымъ,  но  вопреки  его  волѣ  физіономія  его  была  над- 
гробная, а  наружность  напоминала  плакучую  иву.  Болыпіе  умо- 
ляющіе  глаза  его  какъ-будто  просили  милостыни.  Онъ  хотѣлъ 
быть  небреженъ,  блистателенъ,  остроуменъ,  а  лепеталъ  только 
плоскости.  Сильвенъ  отъ  любви  поглупѣлъ. 

Къ  довершенію  несчастья,  онъ  чувствовалъ  себя  смѣшнымъ, 
и  эта  увѣренносхь  дѣлала  его  робкимъ.  Онъ  рѣдко  подходилъ 
къ  Розетѣ  не  краснѣя  до  ушей,  и  такъ-какъ  шалуньѣ  нрави- 
лось увеличивать  его  замѣшательство,  проходило  нѣсколько  ми- 
нутъ  прежде  чѣмъ  несчастный  возвращалъ  свое  хладнокровіе. 
Въ  это  утро,  однако,  было  не  такъ. 

Разстроенный  не  совсѣмъ  ясными  признаніямн  Лагардіоля, 
Сильвенъ  смотрѣлъ  на  танцовщицу  почти  разсѣянно,  когда  она 
явилась  немедленно  послѣ  ухода  виконта. 

Его  пораженное  воображеніе  представляло  ему  Амори,  иду- 
щимъ  между  двухъ  рядовъ  кинжаловъ,  поднятыхъ  на  него  во 
мракѣ,  и  онъ  повторялъ  себѣ  тихо  эту  страшную  фразу: 

«Помни,  что  моя  жизнь  и  мое  состояніе  будутъ  зависѣть  отъ 
твоей  скромности.» 

Вдругъ  слова,  произнесенныя  молодой  дѣвушкою, 'заставили  его 
вздрогнуть. 

Онъ  припомнилъ  слѣдующую  подробность:  сквозь  перегородку 
малѣйшій  шумъ  изъ  его  комнаты  доходилъ  внятно  и  ясно  въ 
комнату  Розеты. 

А  онъ  только  теперь  вспомнилъ  объ  этомъ...  и  позволилъ  го- 
ворить Амори  не  прерывая  его!.. 

Ледяной  потъ  выступилъ  у  него  на. лбу. 
—  .Любезный  господинъ  Дюкло,  говорила  Розета: — недѣльный 
ребенокъ  перещеголялъ  бы  васъ  въ  благоразуміи.  Еакъ!  у  васъ 
только  одинъ  другъ  и  есть,  вы  желаете  видѣть  его  часто,  а  вмѣ- 
сто  того,  чтобы  просто  предложить  ему  рюмочку  сочувствія  и 
трубку  гостепріимства,  вы  отдаете  ему  три  тысячи  франковъ 
безъросписки!..  Но,  неосторожный  скрипачъ,  если  этотъ  молодой 
человѣкъ  стоитъ  въ  уровень  съ  своей  эпохой,  вы  встрѣтите  его 
только  въ  лучшемъ  мірѣ. 
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Сильвенъ  на  минуту  имѣлъ  безумную  надежду.  Можетъ  быть, 
Розета  слышала  только  первую  половину  его  разговора  съ  Ла- 
гардіолемъ. 

—  Вы  не  знаете  Амори!  сказалъ  онъ  кротко. 

—  Ну!  возразила  она. — Положимъ,  что  онъ  не  плутъ,  а  все- 
таки  не  хорошій  другъ. 

—  Онъ! 

—  Конечно,  потому  что  онъ  не  побоялся  компрометировать 
васъ,  скрывъ  у  васъ  опасныя  бумаги. 

.Пристыженный  Сильвенъ  позволилъ  себѣ  сдѣлать  движеніе, 
выражавшее  кроткій  упрекъ. 

—  О!  пролепеталъ  онъ: —  вы  подслушивали  насъ!  Когда  вамъ 
было  такъ  легко  предупредитъ  меня  о  вашемъ  присутствіи! 

—  Вотъ  нашли  дуру!  Мнѣ  было  любопытно. 

—  Итакъ...    тайну   ввѣренную    мнѣ  одному!..  Мы  вдвоемъ... 

—  Извините.  Втроемъ. 

—  Что?..  Въ  вашей  комнатѣ  былъ  кто-нибудь? 

—  Да. 

—  Кто  же? 

—  Моя  швея. 

Сильвенъ  съ  отчаяніемъ  поднялъ  къ  небу  обѣ  руки. 

—  О!  Будьте  спокойны,  она  болтать  не  станетъ.  У  нея  до- 
вольно своихъ  собственныхъ  дѣлъ,  ей  некчему  заниматься  чужи- 
ми дѣлами.  Не  правда  ли  мадамъ.  Гераръ?    , 

Говоря  это,  Розета  отворила  дверь  своей  комнаты  и  Сильвенъ 
примѣтилъ  у  окна  молодую  женщину,  которая  сидѣла  и  работала. 

Она  должно  быть  была  не  дурна,  но  нищета  —  или  развратъ 
заставили  поблекнуть  ея  черты  и  испортили  цвѣтъ  ея  лица. 
Когда  она  подняла  на  Дюкло  свои  сѣровато- голубые  глаза,  гру- 
бые и  блестящіе,  художникъ  прочелъ  на  ея  физіономіи  такое 
выраженіе  циническаго  безстыдства  и  грязной  насмѣшливости, 
что  онъ  отступилъ  съ  изумленіемъ.  Съ  своимъ  лицомъ,  покры- 
томъ  веснушками,  съ  толстыми,  но  алыми  губами,  съ  волосами 
рыжевато-бѣлокураго  пвѣта,  собранными   пучкомъ  на   макушкѣ 
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головы,    эта  женщина    показалась    ему  чѣмъ    въ-родѣ    уличной 
бродяги. 

Онъ  отвелъ  Розету  въ  сторону  и  сказалъ  ей  шепотомъ: 

—  Ето  такая  эта  женщина?..  Гдѣ  вы  ее  узнали? 

—  Она  была  рекомендована  мнѣ  одною  изъ  моихъ  оперныхъ 
пріятельницъ.  отвѣтила  танцовщица.  —  Бѣдненькая!  она  очень 
интересна.  Представьте  себѣ,  у  ней  мужъ  лѣнтяй,  пьяница 
бьетъ  ее  и  моритъ  съ  голоду.  Мужчины  чудовища.  Хотя  я  не 
богата,  однако  отдаю  ей  чинить  мои  старыя  платья  только  для. 

4  того,  чтобъ  заплатить  нѣсколько  су. 

Сильвенъ  не  слушалъ.  Имъ  овладѣло  угрюмое  смущеніе. 

—  Обыкновенно,  продолжала  Розета:  —  мадамъ  Гераръ  не 
работаетъ  по  домамъ.  Но  сегодня,  такъ-какъ  она  должна  отне- 
сти работу  въ  этотъ  кварталъ,  а  живетъ  очень  далеко — возлѣ 
бульвара  Шапель,  кажется— она  попросила  у  меня  позволенія 
окончить  свою  работу  здѣсь.  Не  правда  ли,  какое  это  счастье  для 
васъ,  неблагоразумный  человѣкъ? 

—  Счастье  для  меня? 

—  Какъ  же!  Если  полиція  къ  вамъ  придерется,  вы  можете 
представить  насъ,  ее  и  меня,  въ  свидѣтели,  что  вы  не  участво- 
вали въ  заговорѣ. 

—  Въ  какомъ  заговорѣ? 

—  Какъ  въ  какомъ?  вашего  друга!...  Я  готова  побиться  объ 
закладъ,  что  этотъ  красавчикъ  составляетъ  заговоръ.  Въ  кон- 
верт, который  онъ  вамъ  отдалъ,  навѣрно  содержится  распо- 
ряженіе  и  ходъ  дѣла...  съ  спискомъ  заговорщиковъ.  Въ  дра- 
махъ  никогда  иначе  не  бываетъ. 

Тутъ  Розета,  восхищенная  своей  проницательностью,  вынула 
изъ    кармана    орѣхъ    и  разгрызла  его    своими  бѣлыми    зубами. 

—  Теперь,  продолжала  она: —представьте  себѣ,  что  завтра 
или  послѣ-завтра  префектъ  пришлетъ  перерыть  всѣ  ваши  ящи- 
ки. Тамъ  найдутъ  гибельную  бумагу,  арестуютъ  васъ,  будутъ  су- 
дить и  осудятъ  въ  качествѣ  сообщника.  Очень  хорошо.  Тогда 
мы  являемся  съ  мадамъ  Гераръ  и  возвращаемъ  вамъ  свободу 
именно  въ  ту  минуту,  когда  васъ  хотѣли  отправить  въ  Кайенну 
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— страну  не  взсьма  благопріятную  для  развитія  музыкальнаго  ис- 
кусства— или  на  эшафотъ,  мѣстопребываніе  еще  болѣе  нездоровое. 

Пока  болтала  Розета,  Сильвенъ,  блѣдный  и  безъ  голоса,  дико 
поводилъ  глазами. 

Онъ  боялся.  Не  за  себя,  достойный  молодой  человѣкъ,  а  за 
Лагардіоля. 

Вдругъ  онъ  бросился  въ  свою  комнату,  схватилъ  запечатанный 
конвертъ  и  сбѣжалъ  съ  лѣстницы  какъ  сумасніедшій,  бросивъ 
Розету    въ  самомъ  пылу  ея  разглагольствованія. 

—  Куда  онъ  пошелъ?  прошептала  г-жа  Тераръ,  которая  до- 
сихъ-поръ"  казалась  весьма     равнодушна  ко  всец  этой  исторіи. 

—  Онъ  побѣжалъ  за  своимъ  другомъ,  чтобы  возвратить  ему 
залогъ,  и  онъ  правъ.  Оставить  у  себя  бумагу  такого  рода  зна- 
чить спать  на  боченкѣ  съ  порохомъ. 

Швея  нахмурила  брови  и  начала  выдергивать  иголку  съ  лн- 
хорадочнымъ  проворствомъ.  Еслибъ  Розета  взглянула  на  нее, 
она  съ  удивленіемъ  увидала  бы,  что  она  то  блѣднѣетъ,  то 
краснѣетъ. 

Но  Розета  стояла  въ  дверяхъ,  подстерегая  возвращеніе  Силь- 
вева. 

Чрезъ  четверть  часа  онъ  показался  печальный,  запыхавшійся 
и  весь  въ  поту. 

—  Догнали  вы  его?  спросила  танцовщица. 

—  Нѣтъ. 

—  Такъ  надо  идти  къ  нему...  и  скорѣе! 

—  Ахъ!  сказалъ  Дюкло,  ломая  себѣ  руки:  —  онъ  забылъ  мнѣ 
сказать  свой  адресъ. 

—  Опять!...  Что  это  у  него  за  страсть? 
Сильвенъ  не  отвѣчалъ. 

Терзаемый  безпокойствомъ  и  горемъ,  онъ  вошелъ  въ  свою 
комнатку  и  заперся  тамъ. 

Дьявольская  улыбка  мелькала  на  губахъ  госпожи  Гераръ. 
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XXIII. 


—  Часто  имѣешь  надобность  въ  томъ,  кто  ниже  насъ!  напѣ- 
валъ  впконтъ  де-Латардіоль,  оставивъ  своего  друга  Сяльвена. 

Радуясь,  что  спряталъ  въ  надежное  мѣсто  тѳ,  что  онъ  назы- 
валъ  своимъ  талисманомъ  —  радуясь  въ  особенности  тому,  что 
у  него  побрякиваютъ  въ  карманѣ  луидоры,  онъ  проворно  вышелъ 
изъ  дома. 

Въ  эту  минуту  у  дверей  остановился  щегольской  экипажъ,  за- 
пряженный четырьмя  пони  на  выѣздъ,  которыми  управляла  дѣвица 
еъ  лидомъ  столь  же  пріятнымъ,  сколько  и  искусно  раскрашеннымъ. 

Она  однимъ  прыжкомъ  выпрыгнула  на  тротуаръ.  Этотъ  по- 
рывъ  сильфиды  обнаружилъ  прохожимъ  красивыя  йоги  на  вы- 
сокихъ  каблукахъ  и  въ  розовыхъ  шелковыхъ  чулкахъ. 

Проворная,  нарядная,  надвинувъ  шляпу  на  носъ,  въ  коро- 
тенькой вуалѣ,  опущенной  какъ  маска  на  лицо,  усыпанное  ри- 
совой пудрой,  эта  франтиха  наткнулась  на  Лагардіоля. 

—  Елоринда!...  закричалъ  онъ. 

—  Амори!..  воскликнула  она. 

Она  протянула  виконту  руку,  которую  онъ  пожалъ  по-англій- 
ски — руку  нѣсколько  большую,  можетъ  быть,  но  стянутую  перчат- 
кой въ  шесть  пуговицъ. 

Вѣроятно,  помнятъ,  что  Лагардіоль  у  Клоринды  провелъ  про- 
шлую ночь  вмѣстѣ  съ  Жедеояомъ  Фредуилемъ  и  нѣсколькими 
другими  бульварными  господами. 

Клоринда "называла  себя  драматической  артисткой,  потому  что 
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имя  ея  красовалось  на  афишѣ  театра  съ   волшебными  предста- 
вленіями. 

Въ  сущности  ея  должность  состояла  въ  томъ,  что  она  каж- 
дый вечеръ  наряжалась  въ  трико  тѣлеснаго  цвѣта  и  два,  три 
раза  проходила  по  сценѣ  среди  толпы  молодыхъ  особъ  въ  весьма 
короткихъ  платьяхъ. 

Иногда  ей  давали  пропѣть  куплеты;  иногда,  улыбаясь  плѣщи- 
вымъ  головамъ  въ  оркестрѣ  и  подмигивая  растегнутымъ  жиле- 
тамъ  на  балконѣ,  она  объясняла  имъ  —  на  мотивъ  Женщины 
съ  бородой  или  Нантерскихъ  Пожарныхь  ~  что  она  была  фея 
макадамовъ  или  царица  велосипедовъ.  Этимъ  ограничивались 
ея  артистическія  занятія.  Отъ  ея  свѣжаго  и  фалыпиваго  голоса 
коробило  нервныхъ  людей  и  раздражало  ихъ  десна  какъ  звукъ 
разрѣзываемой  пробки,  но  Клоринда  была  такъ  бѣлокура и такъ 
пухлява,  что  на  нее  сердиться   не  могли. 

Удивительное  дѣло!  эти  странныя  упражненія  вознаграждались. 
Клоринда  получала  шестьдесятъ  франковъ  въ  мѣсяцъ,  что  по 
милости  изумительной  экономіи  позволяло  ей  имѣть  дачу  въ  Эн- 
гіенѣ,  роскошную  квартиру  въ  улицѣ  Вентимиль,  три  кареты, 
шесть  лошадей,  восемь  человѣкъ  прислуги,  на  сорокъ  тысячъ 
франковъ  бриліантовъ  и  кучу  облигацій  желѣзныхъ  дорогъ. 

По  наружности  это  была  красивая  дѣвушка,  тонкая  въ  тальи 
и  широкая  въ  плечахъ,  съ  твердымъ  станомъ,  съ  свѣжимъ  цвѣ- 
томъ  лица,  съ  глазами  спокойными  и  безстрастными,  какъ  у  сы- 
той телки.  Глупая  и  необразованная,  она  разсчитывала  лучше 
покойнаго  Барема.  Въ  ея  тѣлѣ,  какъ  у  греческой  статуи,  была 
душа  жидовскаго  банкира. 

Она  извлекала  выгоды  изъ  любовныхъ  связей,  какъ  извлекаютъ 
выгоды  изъ-  кондитерской,  не  пропуская  никакого  случая  къ 
барышу,  и  умѣла  воспользоваться  всякимъ,  кто  приближался  къ 
ней,  даже  своими  платоническими  обожателями .  Подарки  она  при- 
нимала только  такіе,  которые  тотчасъ  можно  было  превратить 
въ  звонкую  монету.  Она  не  брала  ни  цвѣтовъ,  ни  конфектъ,  ни 
іѣхъ  дорогихъ  бездѣлушекъ,  которыхъ  перепродаюсь  за  ничто; 
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но  принимала  хоропіенькія  драгоцѣнныя  вещицы    или  бумаги, 
имѣющія  обращевіе  на  биржѣ. 

—  Экое  ей  счастье!  шептали  ея  юныя  и  непредусмотритель- 
ныя  подруги. 

Нѣтъ,  она  просто  знала  ариѳметику.  Зная,  какой  конедъ  ожи- 
даетъ  куртизанокъ,  красота  которыхъ  проходитъ,  и  не  желая 
постепеннымъ  паденіемъ  дойти  до  богадѣльни  и  до  грязи,  она 
свивала  себѣ  гнѣздо  съ  деятельностью  муравья. 

«Въ  тридцать  дѣтъ,  говорила  она  себѣ:  «у.  меня  будетъ  ми- 
ліонъ  и  я  удалюсь  на  покой.» 

Пока  он§,  копила  денежки.  Пріобрѣтать  деньги  было  ея  по- 
стоянной- мыслью  и  эта  постоянная  мысль  замѣняла  ей  умъ, 
внушала  при  случаѣ  очаровательныя  слова,  упоительныя  улыбки, 
кошачьи  ласки,  обольщеніе  иногда  непреодолимое.  Ее  считали 
пылкой  и  страстной.  Въ  сущности  она  износилась  какъ  веревка. 
Для  нея  любовь  была  гримаса,  удовольствіе  трудъ,  мужчина 
портмонэ.  И  она  ненавидѣла  своихъ  любовниковъ,  какъ  работ- 
никъ  ненавидитъ  своего  хозяина,  который  заставляетъ  его  ра- 
ботать и  платитъ   ему. 

Ремесло  ея  надоѣло  ей.  Ей  надоѣли  и  Парижъ,  и  ужины,  буд- 
то бы  веселыя  и  безконечныя  ночи  безъ  сна. 

Ей  хотѣлось  жить  доброй  мѣщанкой  въ  какой-нибудь  отда- 
ленной провинціи,  ѣсть  просвиру  каждое  воскресенье,  вышивать 
покровы  на  алтарь  и  спать  сколько  душѣ  ^угодно. 

—  Вѣрить  ли  моему  пененэ..  сказалъ  виконтъ  де-Лагардіоль. 
—Вы  уже  встали,  милая  красавица! 

—  По  весьма  основательной  прнчинѣ,  отвѣтила  она,  сверкая 
своими  бѣлыми  зубами  изъ-за  влажныхъ  отъ  кармина  губъ. — 
Я  еще^  совсѣмъ  не  ложилась. 

—  Этого  подозрѣвать  нельзя.  Ваши  щеки  имѣютъ  свѣжесть 
мороженаго  ванилеваго  съ   малиновымъ. 

—  Такъ  что  можно  было  бы  ѣсть? 

—  Съ  восторгомъ. 

--  Обжора!..  Это  не  мѣшаетъ  мнѣ  бѣситься... 

—  Баі 
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—  Помните,  вчера  вечеромъ  я  устроила  игру  въ  бульотъ  въ 
моей  комнатѣ? 

—  Да.  А  когда  я  ушелъ  отъ  васъ  сегодня  утромъ,  партія 
кончилась. 

—  Который  часъ  былъ  тогда? 

—  Около   пяти  часовъ. 

—  А  теперь? 

—  Третьяго  половина. 

-  —  Ну,  моншеръ,   партія  продолжается. 

—  Въ  вашей  спальнѣ? 

—  Все  тамъ.  ж 

—  Какая   профанація! 

—  Тамъ  сидятъ  четверо  сумасшедшихъ,  которые  готовы  ус- 
троить банкъ  на  развалинахъ  міра.  Невозможно  ихъ  выгнать. 
Я  умоляла  ихъ,  бранила,  толкала,  щипала...  ничто  не  застави- 
ло ихъ  пошевелиться. 

—  Вамъ  все-таки  надо  было  лечь  въ  постель. 

—  При    нихъ? 

—  Вѣдь.вы  хотѣли  заставить  ихъ  пошевелиться. 

—  Я  предпочла*  уступить  имъ  мѣсто...  Только  запретила  по- 
давать  имъ  хоть  что-нибудь...    Вы  понимаете?  Голодъ... 

—  Оправдываетъ  средства.  Это  правда. 

—  Но,  кстати  объ  игрѣ;  вы,  должно  быть,  страшно  скучали  у 
меня,  бѣдняжка?       . 

—  Какъ  это  можно! 

—  Вы  не  дотронулись  до  картъ,  а  когда  вы  не  подзадорива- 
ете пиковую  даму,  на  васъ  находитъ  хандра.  Я  васъ  знаю,  мой  , 
прекрасный    другъ. 

—  Не  столько,  сколько  бы  мнѣ  хотѣлось,  о  Клоринда! 

—  Впрочемъ,  я  угадала  причину  вашего   благоразумія. 

—  А!  сказалъ  Лагардіоль,  поблѣднѣвъ,  потому  что-  онъ  дро- 
жалъ,  не  пронюхали  ли  его  бѣдность. 

—  Бакара  былъ  такой  ничтожный,  а  ваше  сіятельство  удосто- 
иваете  садиться,  только  когда  на  столѣ  находится  пять  или 
шесть   тысячъ  луидоровъ. 
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—  Да,  признаюсь. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  приготовьте  ваши  желтушки.  Это  удо- 
вольствіе  предстоитъ  вамъ  ровно  чрезъ  иедѣлю. 

—  Вы  опять  задаете  пиръ? 

—  Самый  поразительный.  Онъ  надвлаетъ  шуму  въ  мірѣ  ли- 
тературы и  искусетвъ,  могу,  васъ  увѣрить.  Цѣлый  мѣсяцъ  ночью 
будутъ  вставать,  чтобъ  говорить  о  немъ. 

—  Вотъ  какъ!  Послушайте,  послушайте,  Клоринда,  душа  моя, 
разскажите-ка  мнѣ  въ  чемъ  дѣло.  Вотъ  уже  нѣсколько  недѣль 
вы  водите  насъ  отъ  одного  сюрприза'  къ  другому.  Вы  затмѣва- 
ете  Парижъ  вашей  роскошью,  пиры  и  праздники  смѣняются  у 
васъ  безъ  перерыва,  а  никто  еще  не  видалъ  вашего...  казначея... 
Кто  платитъ  за  все  это? 

—  Одинъ  господинъ,  желающій  остаться  безыменнымъ. 

—  Прекрасно!  Тайны  со  мною,  вашимъ  старымъ  другомъ!  Я 
буду  скрѳменъ  какъ  кремень.  Сообщите  мнѣ,  кто  набобъ,  гдѣ 
скрывается  Мецепатъ,  какъ   зовутъ  Креза? 

—  Это  надо  прежде  узнать, 

—  И  вы  не  знаете? 

—  Рѣшительно. 

—  Это  должно  стѣснять  васъ  глазъ-на-глазъ.  Какъ  же  вы 
называете  этого  господина:  такой,   сякой? 

—  Я  называю  его  по  имени. 

—  Какъ  же  его  зовутъ? 

—  Густавъ... 

—  ...  или  негодяй.  Такъ  не  могутъ  звать  серіознаго  покро- 
вителя, это  названіе  романа-  Поль-де-Кока.  Хорошо,  пусть  онъ 
будетъ  Густавъ.  Для  чего  онъ  скрывается  отъ  нашего  восторга? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Ему  хочется  сохранять  инкогнито. 
Онъ  на  этомъ  помѣшанъ.  Можетъ  быть,  онъ  женатъ.  Можетъ 
быть,  онъ  боится,  чтобъ  его  жена  не  узнала  объ  его  шалостяхъ. 

—  Итакъ  онъ  никогда  не  присутствуетъ  при  разно образныхъ 
удовольствіяхъ,  за  которыя  платитъ  его  кошелекъ? 

—  Напротивъ,  онъ  присутствуетъ  всегда.  Онъ  былъ  вчера  сре- 
ди васъ. 
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—  Не  можетъ  быть! 

—  Право.  Онъ  игралъ,  тапцовалъ,  дурачился,  ужиналъ;  онъ 
даже  напился  пьянъ  —  но  не  выходя  изъ  толпы  простыхъ  гостей. 

—  Какая  странная  скромность!  Человѣкъ  богатый  и  отличен- 
ный Елориндой  долженъ  любить  похвастаться  своей  любовницей 
и  своимъ  состояніемъ. 

—  А  онъ  вовсе  хвастаться  не  любитъ,  моншеръ.  Онъ  стра- 
шится, онъ  боится  привлечь  на  себя  вниманіе,  и  у  меня  хочетъ 
непремѣнно  походить  на  одного  изъ  тѣхъ  ничтожныхъ,  лицъ, 
которыми  меблируешь  свою  гостиную  для  увеличенія  числа  гостей. 

—  И  его  забавляетъ  эта  роль? 

—  Вѣроятно,  потому  что  онъ  принуждаетъ  меня  давать  пи- 
ры одни  дороже  других*.  Послушайте  програму  того  праздиика, 
который  будетъ  данъ  въ  будущую  субботу.  Большой  балъ  и  ма- 
скарадъ,  оркестръ  въ  шестьдесятъ  музыкантовъ,  великолѣпный 
буфетъ,  ужинъ  на  триста  приборовъ,  томбола,  живыя  картины, 
бѣшеный  котильонъ,  адскій  бакара...  словомъ,  всѣ  возможные 
увеселенія! 

—  Чортъ  побери!..  Это  будетъ  стоить  непремѣнно  десять 
тысячъ. 

—  Двадцать  по-крайней-мѣрѣ!  сказала  Клоринда  съ  глубокимъ 
вздохомъ.  —  На  одной  лѣстницѣ  будетъ  цвѣтовъ  на  шесть  ты- 
сячъ... Не  глупо, ли?  Растранжиривать  подобныя  суммы  безъ 
всякаго  удовлетворенія  для  самолюбія.  Я  говорила  сегодня  ут- 
ромъ  Густаву: «  —  Вмѣсто  того,  чтобъ  тратить  тысячи  луидоровъ 
въ  нѣсколько  часовъ,  вы  лучше  купили  бы  мнѣ  трехпроцент- 
ныхъ  бумагъ...»  Знаете  ли,  что  онъ  мнѣ  отвѣтилъ?  «Милый  другъ, 
я  вовсе  не  желаю  васъ  обогащать,  а  очень  желаю  развлекаться. 
Будьте  довольны  содержаніемъ,  которое  я  имѣю  счастье  вамъ 
предлагать,  и  позвольте  мнѣ  забавляться  по-своему.» 

—  Вотъ  странный  добрякъ!  Гдѣ  это  вы  съ  нимъ  познакомились? 

—  Въ  моемъ  театрѣ  нынѣшней  зимой.  Играли  Волшебную 
морковь,  вы  знаете  представленіе,  въ  которомъ  я  занимала 
роль... 
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—  Королевы  Козелеца.  Я  помню  очень  хорошо.  Вы  были 
восхитительны. 

—  Въ  одинъ  вечеръ  мнѣ  принесли  въ  ложу  футляръ  и  запи- 
ску. Въ  футлярѣ  лежало  великолѣпное  жемчужное  ожерелье. 
Записка  заключалась  въ  слѣдуюіпихъ  выраженіяхъ: 

«Милостивая  государыня,  пять  тысячъ  въ  мѣсяцъ  и  уваженіе; 
согласны  вы? 

—  Подписано:  Густавъ. 

—  Да.,  Форма  показалась  мнѣ  груба,  но  основаніе  заставило 
меня  подумать.  Въ  полночь,  въ  отдѣльной  комнатѣ  у  Бребана, 
Густавъ  сказалъ  мнѣ  почти  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ,  си- 
дя за  раками:  « —  Я  страшно  богатъ  и  имѣю  формальное 
намѣреніе  раззориться  въ  вашемъ  миломъ  обществѣ.  Только 
остерегайтесь  указывать  на  меня  кому  бы  то  ни  было  какъ  на 
счастливаго  обладателя  вашихъ  прелестей.  Въ  тотъ  день,  когда 
по  вашей  винѣ  распространятся  слухи  о  моемъ  вниманіи  къ 
вамъ,  моя  денежная  шкатулка  тотчасъ  исчезнетъ  съ  вашего  го- 
ризонта. 

—  Браво,  Густавъ!..  Любовь,  дерзость  и  тайна,  все  за  него, 
за  этого  скота.  Густавъ  подстрекаетъ  мое  любопытство  и  нра- 
вится мнѣ.  Вы  покажете  мнѣ  Густава. 

—  Съ  ума  вы  сошли!  Рисковать  моимъ  положеніемъ,  чтобъ 
сдѣлать  вамъ  удовольствіе!  Нѣтъ  моншеръ. 

—  Хорошо,  я  его  узнаю  по  инстинкту.  Вѣдь  Христофоръ  Ко- 
лумбъ  открылъ  же  Америку. 

—  Такъ  можно  разсчитывать  на  васъ  въ   субботу? 

—  Смотря  по  тому...  кто  у    васъ   будетъ. 

—  Изъ  женщпнъ  всѣ  самыя  отборныя,  натурально:  Ирма  Голо- 
систая, Юлія  Глобески,  Цвѣтъ  Зла,  Букетъ-изъ- крапивы,  Луиза 
Растрепка,  Нини  Щипалка... 

—  Ахъ!  для  меня  женщины  все-равно,  это  все  однѣ  и  тѣже. 

—  Изъ  мужчинъ  будутъ...  Густавъ  во-первыхъ... 

—  Конечно!  каждому  свой  почетъ. 

—  Потомъ  общество  перваго  разряда.  Художники,  капитали- 
сты, спортсмены,    франты,  литераторы.  Наконецъ  мои  привыч- 
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ные  посетители,  мои  вѣрные  друзья,  батальонъ  бѣшеныхъ  игро- 
ковъ:  Жаншероль,  Лабетоньеръ,  лордъ  Оксбриджъ,  Жедеончикъ, 
Бросакъ. 

—  Вы  принимаете  этого  негодяя? 

—  Онъ  такой  практичный! 

—  Ну,  хорошо.  Я  буду. 

—  До  субботы. 

—  Скажите  пожалуйста!...  вскричалъ  Лагардіоль,  видя,  что 
Клоринда  идетъ  къ  тому  дому,  гдѣ  жилъ  Сильвенъ  Дюкло:  —  вы 
знаете  тамъ  кого-нибудь? 

—  Да,  одну  добрую  женщину,  которая  меня  одѣвала,  когда 
я  дебютировала.  А  вы? 

—  Какъ  я? 

—  Вы,  кажется,  вышли  оттуда,  когда  я  васъ  встрѣтила? 

—  Ахъ!  да,  въ-самомъ-дѣлѣ...  Я  ищу  квартиру  и  вошелъ 
сюда  по  этому  билету.  Я  здѣсь  не  нашелъ  ничего  порядочнаго. 
До  свиданія,  дива! 

—  До  свиданія,  милѣйшій! 

Виконтъ  ждалъ  и  не  садился  въ  свой  фіакръ,  пока  Клоринда 
не  вошла  въ  подъѣздъ. 

«Счастье  повертывается!  думалъ  онъ:  «чрезъ  недѣлю,  ччортъ 
меня  возьми,  если  съ  моими  тремя  тысячами  я  не  подхачу  у 
нихъ  пятисотъ  луидоровъ.  А  теперь  къ  герцогинѣ!» 


ХХГУ. 


—  Разъ,  два,  три...  выгодное  предложеніе.  Четыре,  пять 
шесть...  отъ  человѣка  съ  вѣсомъ.  Семь,  восемь,  девять...  ночью. 
Десять,  одиннадцать,  двѣнйдцать...  чрезъ  бѣлокурую  женщину. 
Тринадцать,   четырнадцать,    пятнадцать...    для  молодой  черно- 
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волосой  дѣвушки.  Трефовая  дама  черноволосая  ли  дѣвушка? 
Конечно,  да...  это  Розета...  это  моя  негодная  дочь... 

Такъ  ворчала  вдова  Эмберъ,  наклонившись  надъ  жирными 
картами,  по  которымъ  она  узнавала  будущее.  Ея  желтый  лобъ 
былъ  покрыть  спиртуознымъ  потомъ.  Кошка  храпѣла.  А  бу- 
тылка съ  анисовой  водкой  отдала  Богу  душу. 

Въ  эту  минуту  шелестъ  юпокъ  пронесся  въ  воздухѣ.  Вдова 
обернулась,  вскрикнула  отъ  восторга,  приподнялась  сложивъ 
руки  и  изъ  ея  огромнаго  рта  вырвались  восхиіденныя  слова: 

—  Мадамъ  Клоринда!!! 

Потомъ  она  опять  упала  на  свое  кресло,  съ  помраченіемъ  въ 
глазахъ,  трепеща.  Ей  показалось,  что  всю  ея  коморку  наполни- 
ли лучами  и  что  сама  лува  явилась  къ  ней. 

Для  этой  грязной  души,  Клоринда  была  воплощеніемъ  жен- 
щины высшаго  разряда.  Она  знала  ее  дѣвочкой;  она  видѣла, 
какъ  она  обнаруживала  съ  самаго  нѣжнаго  возраста  эротиче- 
скіе  и  комерческіе  инстинкты;  она  наблюдала  за  успѣхами  ея 
преждевременнаго  разврата  и  сколько  разъ  бормотала,  качая 
своей  престарѣлой  головой: 

—  Этотъ  ребенокъ  пойдетъ  далеко! 
Предсказаніе  исполнилось. 

А  теперь,  съ  глазами  полными  сладостныхъ  слезъ,  г-жа  Эм- 
беръ припоминала  то  время,  когда  Клоринда,  простая  прачка 
пятнадцати  лѣтъ,  запаздывала  уже  у  господъ,  которымъ  она 
относила  бѣлье  утромъ.  Но  по  понедѣльникамъ  и  каждую  ве- 
дѣлю  она  откладывала  въ  сберегательную  кассу  денежки,  получен- 
ныя  не  за  одно  бѣлье.  Она  вспомнила,  что  провожала  ее  въ 
загородныя  таверны  и  восхищалась  ея  умѣньемъ  держать  себя. 
Никогда  Клоринда  не  унижала  себя,  никогда  не  слушала  раз- 
сказней  красивыхъ  тандоровъ  съ  усиками,  обѣщающихъ  жен- 
щинамъ  больше  масла  чѣмъ  хлѣба. 

Были  тамъ  однако  преудивительные  писаря,  побѣдоносные  па- 
рикмахеры, романическіе  прикащики  изъ  ламповыхъ  магазиновъ, 
которые  надѣлали  бы  для  нея  всякихъ  сумасбродствъ;  но  Кло- 
ринда, убѣжденная,  что  раззорила  бы  ихъ;  еслибъ  заняла  у  нихъ 
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три  франка  съ  половиной,  благоразумно  повертывалась  къ  нимъ 
спиной  и  предпочтительно  искала  общества  очень  зрѣлыхъ  муж- 
чинъ  въ  длинныхъ  сертукахъ.  Этихъ  она  знала  какъ  прима- 
нить. Вмѣсто  того,  чтобъ  отпускать-  крупный  словца,  вы- 
ставлять ноги  и  сверкать  глазками,  Клоринда  —  ее  звали  тогда 
Жозефиной  —  садилась  съ  скромной  физіономіей  въ  тѣни  какой- 
нибудь  цинковой  пальмы  и  оттуда  устремляла  испуганные  и 
стыдливые  взоры  на  середину  большой  залы,  гдѣ  при  ослѣпи- 
тельномъ  свѣтѣ  газа,  сквозь  безумные  звуки  валторнъ  и  трубъ, 
ея  юныя  подруги  поднимали  въ  тактъ  свои  ботинки  наравнѣ  съ 
бровями. 

Тронутыя  ея  воздержностью,  почтенныя  особы  съ  сѣдыми  во- 
лосами отечески  предлагали  ей  пива  и  пирожнаго;  она  прини- 
мала краснѣя  и  позволяла  провожать  себя  или  прекраснѣйшему 
отцу  семейства,  желавшему  побалагурить  съ  честной  работницей, 
или  какому-нибудь  бывшему  лавочнику,  которому  хотѣлось  по- 
пытаться на  старости  лѣтъ  быть  любимымъ  ради  самого  себя. 

Такимъ  образомъ  прошла  ёя  юность.  Восемнадцати  лѣтъ  под- 
ступила она  на  театръ.  Она  дебютировала  въ  одной  изъ  піесъ, 
называемыхъ  «женскими»,  потому  что  въ  нихъ  выставляютъ  на- 
показъ  глазамъ  восторгающейся  публики  нѣсколько  фунтовъ 
жеяскаго  мяса.  Ея  ноги  и  плечи  имѣли  поразительный  успѣхъ 
и  съ-тѣхъ-поръ  ея  участь  была  обезпечена. 

Вдова  Эмберъ,  послѣдовавшая  за  нею  въ  качествѣ  горничной, 
не  поспѣвала  принимать  объясненій,  любовныхъ  записочекъ,  бу- 
кетовъ,  посылаемыхъ  сотнями  привлекательной  актрисѣ.  Кло- 
ринда прогнала  ее  и  сама  справлялась  со  всѣми.  Она  прини- 
мала съ  улыбкой  торговки  толпу  влюблеяныхъ,  имѣла  четыре 
ириходныя  книги  и  за  одинъ  разъ  измѣняла  пяти  или  шести 
счастливымъ  смертнымъ. 

Ея  холодная  ловкость,  ея  присутствіе  духа,  а  въ  особенности 
ея  диковинная  деятельность  приводили  вдову  въ  безумный  вос- 
торгъ.  Клоринда  сдѣлалась  ея  идеаломъ;  она  мечтала  о  ней 
ночью,  она  приводила  её  въ  примѣръ  Розетѣ,  она  повторяла 
еебѣ  двадцать  разъ  въдень: 
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—  Экая  я  дура!  Для  чего  въ  молодости  не  подражала  я  Кло- 
риндѣ! 

Безумныя  сожалѣнія!  Подражать  Елориндѣ  вдова  не  съумѣла 
бы.  Природа  воспротивилась  бы  этому  вдвойнѣ. 

Во-первыхъ,  она  всегда  была  безобразна;  во-вторыхъ,  она  сли- 
шкомъ  любила  военныхъ. 

Нельзя  безнаказанно  родиться  на  южномъ  солнцѣ.  Въ  двад- 
цать лѣтъ  изъ  ея  провансальскихъ  жилъ  вытекали  потоки  лавы  а 
въ  жилахъ  Клоринды  никогда  не  было  ничего  другого  кромѣ 
пасоки.  У  вдовы  развратъ  былъ  страстью,  у  Клоринды  сред- 
ствомъ  къ  обогащенію. 

Поэтому,  сознавъ  нынѣ  всю  нищету  земныхъ  наслажденій,  эта 
подлая  старуха  смотрѣла  на  свою  ловкую  кліентку,  какъ  не- 
удавшійся  воспитанникъ  Сен- Сира  смотритъ  на  французскаго  мар- 
шала, съ  удивленіемъ  и  восторгомъ,  съ  уваженіемъ  и  завистью. 
Въ  Клориндѣ  она  привѣтствовала  торжество  проституціи,  стыдъ 
зашитый  золотомъ,  порокъ  въ  его  апоѳеозѣ,  и  когда  Клоринда 
вошла  къ  ней  въ  комнату,  она  чуть  не  упала,  не  распростерлась 
передъ   нею  ницъ, 

Клоринда  отвѣтила  съ  очаровательной  простотой  на  колѣнопре- 
клоненія  вдовы.  Она  тихо  принудила  ее  сѣсть  и  даже— неслы- 
ханная честь!— сама  сѣла  рядомъ  съ  нею. 

Потомъ  начала  говорить  о  постороннихъ  предметахъ. 

Вдова  Эмберъ  сначала  слушала  ее  съ  благоговѣйнымъ  видомъ? 
вдыхая  во  всю  ширину  ноздрей  запахъ  амбры,  мускуса  и  рисо- 
вой пудры,  распространяемый  ея  гостьей.  Она  внутренно  вычис- 
ляла, сколько  стоили  ея  платье,  кружева,  золотыя  вещи.  Дѣлая 
сложеніе  всему,  она  дошла  до  громаднаго  итога  и  невольно  каж- 
дую минуту  шептала  вполголоса: 

—  Какой  шикъ!  Дѣти  мои,  что  за  шикъ!..  только  одни  ея  во- 
лоса должны  были  стоить  ей  больше  трехсотъ  франковъ!..  Вотъ 
къ  чему  ведетъ  хорошее  поведеніе. 

Мало-по-малу  однако  она  стала  удивляться.  Клоринда  была 
не  таковская,  чтобъ  безпокоиться  попустякамъ.  Она  знала 
дѣну  времени;  для  нея  болѣе  чѣмъ    всякаго  другого  американ- 

Отд.  I.  12 
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екая  аксіома  «время  деньги»  имѣда  точное  значеніе,  и  если  она 
удостоила  посѣтить  свою,  бывшую  горничную,  то  вѣроятно  она 
хотѣла  попросить  у  нея  какой-нибудь  деликатной  услуги.  А  Кло- 
ринда  продолжала  болтать  о  томъ  и  о  другомъ,  и  не  приступала 
къ  объясненію. 

Мало  того,  оттѣнокъ  замѣшательства  мелышулъ  на  ея  чертахъ, 
когда  она  встрѣтила  устремленные  на  нее,  какъ  два  вопроситель- 
ныхъ  знака,  зеленоватые  глаза  вдовы. 

«О!  о!  подумала  та,  очень  заинтересованная:  «есть  какія-то 
новости...  да  еще  что-нибудь  отличное!  Должно  быть,  трудно 
объяснить...» 

—  Кстати,  небрежно  произнесла  актриса:— что  вы  дѣлаете  съ 
Розетой? 

Вдова  Эмберъ  вздрогнула. 

Она  охотно  отдала  бы  три  су,  чтобъ  имѣть  возможность  раз- 
смотрѣть  лицо  Клоринды,  но  Клоринда  встала  и  въ  лорнетъ  раз- 
сматривала  штукъ  двѣнадцать  дрянныхъ  фотографическихъ  пор- 
третовъ,  висѣвшихъ  на  стѣнѣ  и  изображавшихъ  нѣкоторыхъ  изъ 
безчисленныхъ  отцовъ  Розеты. 

Вдова  глубоко  вздохнула  и  отвѣтила  тономъ  добродѣтельной 
матери,  приводимой  въ  негодованіе  дурнымъ  поведеніемъ  дочери: 

—  Ахъ!  не  "могу  я  похвалиться  этимъ  ребенкомъ.  Она  напол- 
няетъ  горечью  мое  сердце  и  жалкую  получаю  я  плату  за  жертвы, 
принесенныя  мною  для  ея  воспитанія.  Она  сумасбродная,  негод- 
ная тварь,  и  слушать  меня  не  хочетъ,  когда  я  подаю  ей  пре- 
восходные совѣты.  Чего  желаю  я  въ  концѣ  концовъ?  Ея  счастья. 
Жестоко  въ  мои  лѣта  видѣть  разрушеніе  своихъ  надеждъ... 

Тутъ  вдова  вытащила  носовой  платокъ  и  продолжала  со  сле- 
зами пьянства: 

—  У  меня  она  одна  подпора  моей  старости;  я  разечитывала 
на  ея  усэлія,  чтобъ  поправиться  на  старости  лѣтъ.  Какъ  же!,. 
Безъ  всякой  жалости  къ  моей  болѣзни,  безъ  всякаго  уваженія 
къ  моимъ  сѣдымъ  волосамъ,  барышня  пзволитъ  отказываться  отъ 
всѣхъ  случаевъ,  которые  предлагаютъ  ей.  Дурно  кончитъ  она, 
мадамъ  Клоринда.  Милосердый  Господь  накажетъ  ее.  Она  вый- 
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детъ  за  кого  попало  законными  бракомъ,  народить  кучу  ребятъ 
и  будетъ  гнить  въ  нищетѣ  на  чердакѣ... 

Клоринда  опять,  сѣла  возлѣ  своей  бывшей  сообщницы. 

—  Полно,  полно,  милая  моя,  сказала  она  ей: — вы  отчаявае- 
тесь  слишкомъ  скоро.  Розета  молода,  она  одумается,  она  пой- 
метъ  необходимость  обезпечить  свою  будущность. 

—  Она?.,  никогда,  мое  сокровище!  У  ней  нѣтъ  ни  порядка, 
ни  экономіи,  ни  смыіпленности,  такъ-таки   ровнехонько  ничего. 

—  Вотъ  вы  теперь  преувеличиваете. 

—  Нѣтъ,  моя  кисочка.  Не  позже  какъ  сегодня  утромъ  она 
это  доказала.  Представьте  себѣ,  что  господинъ,  безподобно  одѣтый, 
предлагалъ  ей  браслетъ.  Я  полагаю,  что  въ  этомъ  не  было  ни- 
чего обиднаго... 

—  Конечно,  не  было. 

—  Ну,  моя  прелестная  лань,  она  расхохоталась  ему  подъ  носъ 
и  швырнула  браслетъ  въ  лужу...  Не  возмутительно  ли  это? 

—  Она  была  неправа,  важно  подала  свое  мнѣніе  Клоринда: — 
потому  что  огорчила  честнаго  человѣка,  одушевляемаго  самыми 
лучшими  намѣреніями.  Я  за  него  поручусь. 

— '  Вы  съ  нимъ  знакомы? 

—  Это  одинъ  изъ  моихъ  друзей. 

—  А!  а!  а!  радостно  сказала  вдова. 

Она  спрятала  носовой  платокъ  и  посмотрѣла  на  актрису,  по- 
глаживая подбородокъ.  Потомъ  обѣ  мерзавки  улыбнулись.  Онѣ 
поняли  другъ  друга. 

—  Я  также  говорила  себѣ,  бормотала  старуха: —  что  тутъ 
что-то  кроется.  Теперь  я  понимаю.  Говорите,  говорите  же,  моя 
красоточка! 


ХХУ, 


—  Да  я  вамъ  просто  разскажу  все,  чтб  знаю,  молвила  Кло- 
ринда. —  Поступайте  какъ  для    васъ  лучше.  Этотъ   господину 
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сейчасъ  былъ  у  меня  весь  блѣдный  и  дрожащій,  въ  отчаяніи. 
Онъ  разсказалъ  мнѣ  про  свое  несчастье.  Представьте  себѣ  мое 
изумленіе,  когда  я  узнала,  что  его  тигрица .  ваша  жеманница- 
дочка,  что  онъ  гоняется  за  нею  вотъ  уже  два  мѣсяца,  ни  дать, 
ни  взять  какъ  собаченка,  и  не  добился  еще  ничего,  кромѣ  гру- 
быхъ  отказовъ. 

—  Гдѣ-жъ  онъ  увидалъ  ее,  чортъ  возьми? 

—  На  улицѣ  однажды  утромъ,  когда  она  шла  съ  репетиціи. 
Съ  перваго  взгляда  мой  молодецъ  и  втюрился  по  уши.  Снача- 
ла правда  это  была  просто  прихоть,  но  теперь  онъ  съ  ума 
сходитъ  по  ней.  Онъ  не  спитъ,  почти  не  ѣстъ,  пьетъ  напро- 
палую, чтобъ  утопить  горе,  и  чтб  значительнѣе  всего — онъ  за- 
пускаетъ  свои  дѣла. 

—  А!  онъ  занимается  дѣлами? 

—  Только  не  спрашивайте  меня,  какими,  я  не  знаю.  Одно 
вѣрно,  что  онъ  пріобрѣтаетъ  кучу  денегъ. 

—  Чтб  онъ  за  человѣкъ  на  видъ? 

—  Будьте  покойны,  не  мальчикъ.  Ему  лѣтъ  тридцать-восемь, 
но  онъ  моложавъ.  Глаза  съ  блескомъ,  цѣлы  волосы,  цѣлы  и 
зубы;  а  связи  какія  въ  свѣтѣ...  Словомъ,  лучше  начала  не  найти 
для  Розеты.  Бросакъ  сразу  пустилъ  бы  ее  въ  ходъ. 

—  Фамилія  на  ащ  значитъ  гасконецъ?  Спасибо,  мать  моя, 
такихъ  намъ  и  надо. 

—  Полноте,  Бросакъ  шампанецъ. 

—  Ну  это  дѣло  другое.  И  ты  думаешь,  что  онъ...  того,  не 
на  шутку? 

—  Ахъ!  еслибъ  вы  видѣли,  какъ  онъ  валялся  у  меня  въ  но- 
гахъ,  когда  узналъ,  что  я  знакома  съ  его  предметомъ!  Пожи- 
лые мужчины,  какъ  вамъ  извѣстно,  не  легко  воспламеняются, 
за  то  стоитъ  разъ  вспыхнуть,  и  пожара  ничѣмъ  не  потушить. 
Бросакъ  теперь  накаленъ  до-бѣла.  Онъ  готовъ  на  всѣ  возмож- 
ныя  глупости...  а  между  тѣмъ  онъ  далеко  не  изъ  податливыхъ 
и  себѣ  на  умѣ.  Никто  еще  не  можетъ  похвалиться,  что  про- 
велъ  его. 
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—  Постой,  постой,  моя  цыпочка..,  если  онъ  такой  хитрецъ, 
надо  ухо  держать  востро! 

—  Когда  же  я  вамъ  говорю,  что  онъ  втюрился  по  уши...  что 
называется,  по  уши!  Онъ  самъ  себя  не  помнитъ...  Онъ  спосо- 
бенъ  предложить  Розетѣ  ключи  отъ  своей  кассы  на  серебря- 
номъ  блюдѣ...  да  еще  съ  своимъ  именемъ  и  рукой  впридачу. 

—  Шутишь! 

—  Честное  слово.  Онъ  совсѣмъ  голову  потерялъ.  Кажется, 
онъ  не  сталъ  бы  сопротивляться,  еслибъ  его  потащили  къ 
мэру. 

—  И  потащутъ,  чортъ  побери! 

—  Только  куйте  желѣзо,  пока  горячо.  Дуракъ  только  того  и 
хочетъ,  чтобъ  его  обобрали.  Ну  и  беритесь  за  дѣло  —  да  живо! 
Если  медлить  еще  мѣсяцъ,  его  непремѣнно  стукнетъ  апоплек- 
сически! ударъ.  Прекороткая  шея  у  этого  бѣднаго  Бросака.  Я 
всматривалась  въ  него  сегодня  утромъ,  пока  онъ  умолялъ  меня 
со  слезами  говорить  въ  его  пользу. 

—  А  сколько  онъ  тебѣ  далъ  за  трудъ,  моя  красавица? 

—  Что  такое?  величественно  молвила  Клоринда. 

—  Или  сколько  обѣщалъ  по-крайней-мѣрѣ  въ  случаѣ  успѣха? 
Клоринда  встала  съ  достоинствомъ. 

—  Мадамъ  Эмберъ,  вашъ  вопросъ  неумѣстенъ...  Онъ  меня 
оскорбляетъ. 

—  Такъ  я  беру  его  назадъ,  моя  кошечка.  Спросила  я  пото- 
му, что  знаю  тебя  вдоль  и  поперекъ.  Съ  твоимъ  умомъ  несвой- 
ственно трудиться  на  авось.  И  то  сказать,  я  не  прочь  бы  удо- 
стовѣриться,  на  сколько  щедръ  твой  Бросакъ. 

■ —  Во-первыхъ,  прошу  васъ  не  говорить  мнѣ  ты.  Такая  фа- 
мильярность мнѣ  вовсе  не  нравится. 

—  Слушаю-съ,  сударыня,  будетъ   по-вашему. 

—  Что  касается  щедрости  Бросака,  то  вы  можете  судить  по 
одному  слову.    Я  говорила  съ  нимъ  о  васъ... 

—  Неужели,  моя  гвоздичка? 

—  О  вашемъ  катарѣ,  о  бѣлыхъ  волосахъ,  о  тяжеломъ  и  не- 
достаточномъ  положеніи,  достойномъ  всякаго  участія. 
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—  О!   конечно...  конечно  такъ! 

—  И  Бросакъ  мнѣ  отвѣтютъ:  «Вы  понимаете,  любезный  другъ^ 
что  когда  Розета  удостоить  меня  благоеклоянаго  пріема...» 

—  Хорошо  выражается  этотъ  славный  Бросакъ! 

—  Я  не  потерплю,  чтобъ  мадамъ  Эмберъ  оставалась  въ  гну- 
сной должности  привратницы....  вѣдь  я  ей  буду  почти  что 
зятемъ... 

—  Зачѣмъ  почти?  Будешь  и  совсѣмъ,  голубчнкъ  Бросакъ! 

—  Итакъ  я  намѣренъ,  заключилъ  овъ,  послѣ  того  предло- 
жить ей  на  другой  день  послѣ...  послѣ  того,  какъ... 

—  Предложить  что,  моя  кошечка? 

—  Бо-первыхъ,  десять  тысячъ  франковъ   наличными. 

—  Чорта  съ  два!  воскликнула  старуха  въ  восторгѣ. 

—  Во-вторыхъ,  шестьсотъ  франковъ  пожизненнаго  дохода. 
Задыхаясь  отъ  радости,  вдова  Эмберъ  подпрыгнула  на  мѣстѣ, 

отъ  чего  вся  комната  пошла  ходуномъ. 

—  Ахъ!  чортъ  побери!..  Ахъ !  провалъ  меня  возьми!...  Ахъ! 
чтобъ  мнѣ  провалиться  въ  тартарары,  если  эта  именно  цыфра 
не  была  моею  мечтой!  Жозефина,  мой  жизненочекъ,  цѣлуй  ме- 
ня! Нѣтъ,  что  я  это  говорю?  Извините  меня,  мадамъ  Клоринда! 
Но  видите,  неожиданность,  волненіе,  естественное  при  первомъ 
доходѣ... 

—  Такъ  вы  довольны  этимъ? 

—  Довольна  ли?  Да  я,  что  называется,  по  гробъ  жизни... 

—  Хорошо,  хорошо;  что-жъ  вы  теперь  знаете  на  счетъ 
Розеты? 

Привратница  такъ  и  оцѣпенѣла  съ  разинутымъ  ртомъ. 

—  Розеты?...  Ахъ,  канальство!  про  нее-то  я  совсѣмъ  и  за- 
была! 

—  Однако  она  главное  лицо  въ  этомъ  дѣлѣ. 

—  Увы!  въ  томъ-то  и  бѣда! 

—  И  ея  согласіе  необходимо. 

—  Она  не  дастъ  его. 

—  Вы  полагаете? 

—  Я  увѣрена. 
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—  Такъ  мы  обойдемся  и  безъ  него,  рѣшительно  сказала  Кло- 
ринда. 

Вдова  поблѣднѣла;  ея  дряблыя,  желтыя  щеки  приняли  пе- 
пельный оттѣнокъ  и  дрожь  пробѣжала  по  ея  спинѣ. 

—  Нѣтъ,  дѣвушка,  пробормотала  она:— глупостей  не  дѣлать! 
Уважай  нравы,  берегись  жандармовъ ! 

Клоринда  пожала  плечами. 

—  Стара*  дура!...  Словомъ,  хотите  вы  или  нѣтъ  быть  обез- 
печенной  до  конца  вашихъ   дней? 

—  Разумѣется  хочу,  но,.. 

—  Такъ  положитесь  во  всемъ  на  меня  и  ничего  не  бойтесь. 

—  Позвольте  однако...  вѣдь...  вѣдь  на  это  законъ  есть.  Со- 
вращеніе  съ  пути  несовершеннолѣтней...  поощреніе  къ  развра- 
ту... Гмъ!  я  на  столько  не  желаю  обращать  на  себя  вниманія 
правосудія. 

Тѣмъ  менѣе  этого  желала  вдова  Эмберъ,  что  въ  ея  прошед- 
шемъ  оказывалось  много  нечистаго.  Не  угадывая  вполнѣ  на- 
мѣренія  Клоренды,  она  однако  смутно  подозрѣвала,  что  Розетѣ 
подставятъ  ловушку  и  такимъ  образомъ  бросятъ  ее  въ  объятія 
Бросака.  Опасность  подобнаго  предпріятія  она  рассматривала 
вполнѣ.  Самъ  же  по  себѣ  этотъ  поступокъ,  при  всей  своей  ни- 
зости и  гадости,  не  внушалъ  ей  никакого  отвращенія.  Дочери 
она  нисколько  не  жалѣла,  совѣсть  не  возмущалась  въ  ней,  бла- 
городное негодованіе  ей  было  незнакомо.  Она  испытывала  толь- 
ко одно  чувство  —  страхъ  наказанія. 

—  Ужъ  в*е  вообразили  ли  вы,  чего  добраго,  что  я  горю  же- 
ланіемъ  вѣдаться  съ  судами?  возразила  Клоринда.  —  Когда  я 
удостойваю  какое-нибудь  дѣло  своего  содѣйствія,  то  можно  за 
него  браться  закрывъ  глаза.  Никогда  непріятностей  не  вый- 
детъ. 

—  Справедливо,  моя  голубка.  Ума  вамъ    не  занимать  стать. 
— Слушайте  же  меня.  Баша  Розета  дурочка;  она  сама  не  знаетъ, 

отъ  чего  отказывается.  Если  мы  ей  станемъ  говорить  про  Бро~ 
сака.. . 
.  —  Она  пошлетъ  насъ  къ  чорту. 
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—  Итакъ  надо  доставить  ей  богатство  и  счастье  противъ  ея 
воли,  но  не  выдавая  себя. 

—  Какъ  же  сдѣлать-то  это? 

—  А  вотъ.  Чрезъ  недѣлю  я  даю  балъ.  Намъ  такъ  надо  ус- 
троиться, чтобъ  она  была  на  балѣ.  Одна  оиа  побоится  прійти, 
я  знаю.  Ужъ  эти  мнѣ  добродѣтельныя  дѣвы,  вѣчно  и  передъ 
всѣмъ  робѣютъ,  даже  смѣшно!  Вы  должны  провожать  ее. 

—  Я?  А  при  дверяхъ-то  кто  останется?  • 

—  Вы  попросите  сосѣдку  посидѣть  за  васъ. 

—  Во  что  же  я  одѣнусь? 

—  Объ  этомъ  не  заботьтесь.  Это  мое  дѣло.  Впрочемъ  балъ 
будетъ  маскированный.  Въ  широкомъ  черномъ  домино  вы  будете 
вполнѣ  приличны...  Что  же  касается  Розеты,  то  я  въ  субботу 
утромъ  привезу  ей  такой  прелестный  костюмъ,  что  она  запры- 
гаетъ  отъ  радости  и  не  устоитъ  противъ  искушенія  надѣть  его. 

—  Очень  хорошо.   А  дальше? 

—  Дальше!,..  Ничего. 

—  Какъ  ничего? 

—  Ну  да,  ничего;  вы  будете  расхаживать  по  комнатамъ,  смо- 
трѣть  на  танцующихъ,  пить  пуншъ  и  шампанское  —  словомъ,  за- 
бавляться сколько  душѣ  угодно. 

—  Мнѣ  будетъ  не  совсѣмъ  свободно  среди  такой  блестящей 
компаніи...  Но,  плевать  я  хотѣла!  Съ  маскою  на  лицѣ  и  шам- 
панскимъ... 

—  Вы  скоро  войдете  въ  свою  тарелку. 

—  Надо  надѣяться,  моя  прелесть.  Чтожъ  однако  Розета? 

—  Розета?  Ахъ,  Боже  мой!  когда  пройдетъ  первая  минута 
робости,  она  конечно  не  станетъ  держаться  все  время  за  вашу 
юпку. 

—  Признаться,  это  и  мнѣ  было  бы  порядкомъ  въ  тягость. 

—  Даже  и  то  можетъ  быть,  что  въ  минуту  отъѣзда,  часамъ 
къ  двумъ  или  тремъ  ночи,  вы  не  найдете  ее  нигдѣ    въ  залахъ. 

—  Вотъ  оно  что! 

—  Тогда,  какъ  женщина  благоразумная,  вы  преспокойно  вер- 
нетесь домой  и  заснете  крѣпкимъ  сномъ. 
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—  Нѣтъ,  моя  уточка,  тутъ  дѣло  портится. 

—  Постойте  же.  На  другое  утро  вы  просыпаетесь  и  видите 
у  себя  на  комодѣ  пятъсотъ  луидоровъ  золотомъ  и  законный  актъ 
на  пожизненый  доходъ  въ  шестьсотъ  франковъ.   Ясно  ли  это? 

—  Какъ  день. 

—  Не  требуйте  же  отъ  меня  другихъ  объясненій.  Но  еслибы, 
чего  я  не  думаю,  Розета  впослѣдствіи  пожаловалась,  что  ее  по- 
хитилъ  силою  какой-то  господинъ,  вы  можете  кричать  громче 
ее  и  приходить  въ  неописанный  ужасъ.  Вы  ничего  не  видали, 
ничего  не  знали.  Вы  не  повинны  ни  въ  чемъ,  понятія  неимѣете, 
что  это  значитъ;  словомъ,  вы  преспокойно  пользуетесь  вашимъ 
достояніемъ  и  никто  не  имѣетъ  права  къ  вамъ  приставать. 

—  И  дѣлу  конецъ!  воскликнула  старуха,  чуть  не  лишившись 
чувствъ  отъ  прилива  восторга.  —  Клоринда,  мой  цыпленочекъ, 
вы  олицетворенная  осторожность  и  ловки  на  славу.  Отнынѣ  я 
вамъ  предана  душой  и  тѣломъ.  Одна  мысль  пришла  мнѣ  на 
умъ  и  стрекочетъ   меня. 

—  Какая? 

—  Если  я  передамъ  Розетѣ  ваше  приглашеніе,  она  заподо- 
зриіъ,  она  угадаетъ  ловушку.  Стыдно  сказать,  а  вѣдь  она  не 
довѣряетъ  мнв,  дрянь  этакая! 

—  Я  сама  приглашу  ее. 

—  Это  будетъ  лучше. 

—  Она  въ  своей  комнатѣ? 

—  Да,  тамъ. 

—  Иду  къ  ней. 

Граціозная  и  легкая  Клоринда  выпорхнула  изъ  комнатки. 

—  И  еще  говорятъ,  что  карты  врутъ!  пробормотала  вдова 
Эмберъ,  потирая  руки.  —  Почетное  предложеніе  отъ  важнаго 
человѣка  чрезъ  бѣлокурую  даму  по  поводу  черноволосой !  Какъ 
разъ,  други  мои,  точно  перомъ  написано!  Нужды  нѣтъ,  я  поста- 
влю свѣчу  Лоретской  Богоматери,  чтобъ  дѣло  наше  уладилось... 

Я  ничего  не  выдумываю.  Каждый  тридцатилѣтній  парижанинъ 
согласится,  что  мы  писали  съ  натуры  съ  стенографической  точ- 
ностью; стоитъ  ему  только  порыться  въ  своихъ  воспоминаніяхъ. 
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Какой  грубый  реализмъ,  скажутъ!  Положимъ;  однако  мы  не 
только  преувеличивали,  но  еще  всячески  старались  смягчить  пе- 
чальную истину. 

И  въ  безнравственности  не  за  что  насъ  упрекнуть.  Мы  съ  на- 
мѣреніемъ  описали  эту  безобразную  сцену.  Когда  подобный  пред- 
метъ  попадается  подъ  перо  писателя,  его  обязанность  взглянуть 
ему  прямо  въ  лицо,  описать  его  во  всей  чудовищности,  коснуться 
пальцемъ  язвы  и  сказать  кому  вѣдать  надлежитъ:  «Вотъ  она  ган- 
грена. Гдѣ  ваше  раскаленное  желѣзо?»  Безнравственнѣе  было 
бы  обойти  зло,  отворачивая  взоръ  и  лицемѣрно  вздыхая,  гово- 
рить шепотомъ:  «Этого  показывать  не  слѣдуетъ;  лучше  умолчать». 

На  всякую  низость  лучше  указывать,  публично  заявлять  о  ней, 
тогда  каждый  гражданинъ,  какъ  бы  ничтоженъ  и  скроменъ  ни 
былъ,  можетъ  содѣйствовать  по  мѣрѣ  -силъ  къ    ея  искорененію. 

Да,  подобныя  чудовища  сущесдвуютъ  на  самомъ  дѣлѣ.  Нарижъ 
кишитъ  этими  низкими  созданьями,  которыя  женщины  только 
по  полу,  матери  только  по  имени. 

Ежедневно  цѣлыя  сотни  подобншхъ  выродковъ  торгуютъ  не- 
винностью свойхъ  дочерей  и  отдаютъ  ихъ  тому,  кто  предлагаетъ 
больше,  безъ  слезъ,  безъ  угрызеній  совѣсти  и,  что  всего  гаже, 
безъ  всякой  нужды.  Нищета  по  большей  части  не  имѣетъ  ни- 
чего общаго  съ  этою  гнусностью.  Иродаютъ  дочерей,  сестеръ, 
себя  самихъ  при  случаѣ,  потому  что  это  доставляешь  болѣе 
другого  помысла,  потому  что  работа  тяжела,  а  плата  ни- 
чтожна, потому  что  куда  бы  ни  обратили  глаза,  вездѣ  видятъ 
порокъ  нарядный,  сытый,  богатый  и  уважаемый... 

Зараза  примѣра,  отсутствіе  нравственнаго  чувства,  безумная 
жажда  роскоши,  лихорадочное  нетерпѣніе  наслаждаться  и  бли- 
стать— вотъ  что  насъ  точитъ  и  окончательно  сгубитъ,  если  мы 
не  опомнимся  во-время.  Парижское  общество  походитъ  на  боль- 
ного, который  поетъ  и  смѣется,  между  тѣмъ  какъ  оконечности 
его  уже  предаются  гніенію.  Опасность  велика.  Колеблясь  между 
слабѣющею  вѣрою  и  философіею,  которая  утверждается  чрезчуръ 
медленно,  народъ,  утративъ  свои  вѣрованія  и  не  имѣя  точки 
опоры,  отчаянно  хватается  за  грубую  чувственность.  Дайте  ему 
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образованіе  для  противодѣйствія.  Освѣтите  умъ,  возвысьте  мысли, 
придайте  чувствамъ  благородство.  Наше  общее  спасеніе  заклю- 
чается въ  орлиномъ  крикѣ  умирающаго  Гёте:  «Свѣта!..  больше 
свѣта!..  еще  больше  свѣтаЬ 


ХХУІ. 


Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  часамъ  къ  восьми,  человѣкъ  въ 
старомъ  сѣромъ  пальто,. застегнутомъ  до  подбородка,  и  въ  обор- 
ванной, потерявшій  всякій  видъ  фуражкѣ ,  остановился  передъ 
домомъ  №  100  бульвара  Шапель. 

Это  было  старинное  зданіе  мрачнаго  вида;  въ  очень  рѣдкихъ 
окнахъ  съ  переплетами,  источенными  червями,  не  свѣтилось  ог- 
ней. Домъ  казался  пустъ,  однако  низенькая  дверь,  съ  стертою 
краскою  и  вся  въ  грязи,  не  была  заперта. 

Послѣ  минутнаго  колебанія  человѣкъ  въ  пальто  вошелъ  въ 
дверь,  предварительно  однако  робко  ощупавъ  ногою  почву,  и 
направился  въ  -глубь  узкаго  и  грязнаго  прохода,  который  при- 
велъ  его  къ  ступенямъ   лѣстницы. 

Ощупью  взобрался  онъ  наверхъ,  въ  надеждѣ,  что  въ  первомъ 
этажѣ  найдетъ  если  не  привратника,  то  по-крайней-мѣрѣ  кого- 
нибудь,  кто  сообщить  ему  необходимыя  свѣдѣнія.  Однако,  онъ 
обманулся.  Вездѣ  царствовали  мракъ  и  безмолвіе.  Напрасно  онъ 
стучалъ  у  дверей,  напрасно  звалъ,  возвышая  голосъ,  чтобъ  при- 
влечь вниманіе  какого-нибудь  жильца,  никто  не  показывался, 
никто  не  отвѣчалъ. 

Не  зная  что  начать,  онъ  спустился  опять  съ  лѣстницы,  вы- 
шелъ  изъ  дома,  остановился  посреди  улицы,  досталъ  изъ  кармана 
коротенькую  трубочку,  въ  просторѣчіи  называемую  носоьрѣлкою, 
и  припялся  набивать  ее,  погруженный  въ  раздумье.  Очевидно, 
онъ  спрашивалъ  себя,  что  ему  дѣлать. 
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Направо  и  налѣво  отъ  него  тянулся  бульваръ,  безмолвный, 
пустынный  и  темный.  Холодный  туманъ  поднимался  отъ  земли, 
затмѣвая  все  болѣе  и  болѣе  газовые  рожки,  стоявшіе  въ  рав- 
номъ  разстояніи  одинъ  отъ  другого.  Движеніе  и  жизнь  видны 
были  только  въ  погребкѣ  виноторговца,  шагахъ  въ  тридцати, 
гдѣ  блестѣла  жестяная  выручка  и  виднѣлись  красные  коленко- 
ровыя  занавѣски.  По  временамъ  въ  ночной  тиши  раздавалась 
пѣніе  какого-нибудь  иосѣтителя  погребка  или  рѣзкое  щелканіе 
биліардныхъ  шаровъ. 

Человѣкъ  въ  пальто  потеръ  спичку  о  рукавъ.  На  мгновеніе 
вспыхнувшій  огонекъ  освѣтилъ  испитое,  блѣдно-зеленое  лицо 
настоящаго  сорокалѣтняго  негодяя-оборванца,  всѣ  внутренности 
котораго  сожжены  водкой,  весь  орган«змъ  разслабленъ  деше- 
вымъ  виномъ. 

—  Не  обвѣдомиться  ли  тамъ?  пробормоталъ  онъ,  закуривая 
трубку. 

Онъ  выпустилъ  разъ  за  разомъ  нѣсколько  клубовъ  дыма:  вѣр- 
ный  признакъ  сильной  озабоченности!  Потомъ,  вдругъ  принявъ 
рѣшеніе,  онъ  сдвинулъ  еще  болѣе  на-бекрень  оборвышъ,  слу- 
жившій  ему  фуражкой,  сунулъ  руки  въ  надорванные  карманы  и 
направился  къ  погребку.  Вошелъ  онъ  въ  него  покачиваясь  по 
послѣдней  модѣ  квартала  Муфтаръ. 

Нѣсколько  блузниковъ  сидѣло  въ-разсыпную  за  столами.  Они 
обернулись,  чтобъ  оглянуть  съ  ногъ  до  головы  новаго  пришельца, 
и  повидимому  непріятно  были  поражены  его  нахально  распут- 
нымъ  видомъ  и  бойкой  развязностью.  Послѣ  осмотра  одинъ  изъ 
нихъ  пожалъ  плечами  и  сказалъ  вполголоса  своимъ  товарищамъ: 

—  Вотъ  грязный-то  пьянюга-гуляка! 

Слова  эти  услыхалъ  входившій,  но  они  не  вызвали  въ  немъ 
гнѣва;  напротивъ,  они  какъ-будто  польстили  его  самолюбію,  и 
мимолетная  улыбка  мелькнула  на  его  губахъ. 

Онъ  сѣлъ  поодаль,  потребовалъ  стаканъ  водки,  залпомъ  осу- 
шилъ  его  и,  прислонившись  спиною  къ  стѣнѣ,  съ  трубкою  въ 
зубахъ  и  мутными  глазами,  оставался  неподвиженъ. 

Конечно,  никто  бы  не  угадалъ  въ  этомъ  гнусномъ,  дошедшемъ 
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до  скотскаго    одуренія  существѣ    изящнаго    виконта    де-Лагар- 
діоля. 

Однако,  это  онъ  и  былъ.  Убѣжденный,  что  между  нимъ  и  гер- 
цогинею де-Сантельдою  должна  завязаться  борьба  на  жизнь  и 
на  смерть,  онъ  счелъ  лучшимъ  самъ  начать  ее.  Убѣжденный 
также,  что  она  опять  подошлетъ  къ  нему  таинственнаго  Пьера 
Герара,  онъ  принялъ  рѣшеніе  узнать  его  поближе  и,  если  воз- 
можно, склонить  на  свою  сторону. 

Въ-теченіе  дня  онъ  уже  ловко  собралъ  драгоцѣнныя  свѣдѣнія 
о  своемъ  противникѣ.  Онъ  узналъ,  что  Гераръ  негодяй,  пья- 
ница, человѣкъ  грубый  и  задорливый,  и  лѣнтяй,  который  бѣ- 
гаетъ  по  мастерскимъ  подъ  предлогомъ,  что  ищетъ  работы,  а  въ 
сущности  вовсе  не  желаетъ  получить  ее. 

На  этихъ  данныхъ  Амори  построилъ  свой  планъ.  Разумѣется, 
былъ  поводъ  опасаться,  чтобъ  Пьеръ,  попытавшійся  разъ  умерт- 
вить виконта,  не  перепугался  при  его  видѣ;  итакъ  Лагардіоль 
счелъ  нужнымъ  замаскировать  себя. 

Онъ  вычернилъ  свои  бѣлокурые  усы  и  опустилъ  внизъ  побѣ- 
доносные  ихъ  завитки,  которые  жалобно  повисли  съ  обѣихъ  сто- 
ронъ  его  рта.  Волосы  свои  онъ  приклеилъ  скобками  къ  вискамъ, 
на  щекахъ  разрисовалъ  себѣ  морщины  и  лишаи,  и  въ  та- 
комъ  видѣ,  конечно  совершенно  неузнаваемый,  отправился  къ 
Герару. 

Мы  уже  сказали,  какъ  онъ,  не  отыскавъвъ  домѣ  живой  души, 
вошелъ  въ  сосѣдній  погребокъ.  Онъ  надѣялся  узнать  въ  разго- 
ворѣ  съ  кабатчикомъ,  или  кѣмъ-нибудь  изъ  посѣтителей,  гдѣ 
ему  представится  возможность  сойтись  съ  тѣмъ,  кого  онъ  ищетъ. 

Прошло  четверть  часа.  Все  еще  неподвижный  Гардіоль  обду- 
мывалъ,  какъ  ему  вступить  въ  разговоръ,  когда  дверь  быстро 
пріотворилась.  Высокая,  рыжая  дѣвка  съ  чувственнымъ  и  дерзкимъ 
лицомъ  просунула  въ  нее  голову  и  спросила  хозяина: 

—  Пьеръ  приходилъ  сегодня? 

—  Нѣтъ,  отвѣтилъ  тотъ. 

Раздалось  ругательство  и  женщина  исчезла.  Но  Амори  узналъ 


190  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

ее.  Это  была  соучастница  Герара,    презрѣнная    тварь,  которую 
оиъ  встрѣтилъ  на  мосту  Святыхъ  Отцовъ. 

Онъ  всталъ,  бросилъ  два  франка  на  выручку  и,  не  ожидая 
сдачи,  кинулся  вслѣдъ  за  нею. 

Напѣвая  вполголоса  мотивъ,  извѣстный  въ  предмѣстьяхъ,  она 
проворно  шла  нѣкоторое  время  по  бульвару,  иотомъ  повер- 
нула направо,  поворачивала  въ  четыре   или  пять  темныхъ  про- 
улковъ  и  наконецъ  вышла  на  улицу  ярко  освѣщенную. 

Этотъ  необычайный  свѣтъ  происходить  во-первыхъ  отъ  зданія, 
на  лицевомъ  фасадѣ  котораго  сверкали  газомъ  выведенныя  слова: 
Ночной  балъ,  а  во-вторыхъ  отъ  окна  торговца  жаренымъ,  кото- 
раго кухня  находилась  возлѣ  танцовальной  залы  и  распростра- 
няла вокругъ  апетитньтй  запахъ. 

Ежеминутно  молодые  слобожане  въ  блузахъ  и  бархатныхъ  фу- 
ражкахъ  выходили  изъ  залы,  этого  кабачнаго  бала,  приказывали 
завернуть  себѣ  ножку  гуся  или  кусокъ  пулярды  и  уходили  обрат- 
но, сопровождаемые  взорами  штукъ  двѣнадцати  мальчишекъ, 
созерцавшихъ  съ  завистью  порогъ  этого  храма  удовольствій,  куда 
они  по  бѣдности  проникнуть  не   могли. 

Сквозь  стѣны  глухо  гудѣлъ  оркестръ,  въ  которомъ  преобла- 
дали пронзительная  флейта  и  гнусливый  кларнетъ.  Играли  уста- 
рѣвшую  польку,  а  судьбой  обиженные  мальчишки  акомианировали, 
подсвистывая  и  подпрыгивая. 

Рослая  рыжая  дѣвка  вошла.  Виконтъ  поспѣшилъ  вслѣдъ  за 
нею;  но  онъ  былъ  вынужденъ  остановиться  у  калитки,  гдѣ  сто- 
яло два  полицейскихъ  сержанта.  Онъ  заплатилъ  десять  су,  цѣну 
означенную  на  афишѣ.  Когда  же  онъ  покончилъ  съ  этой  фор- 
мальностью, дѣвушка  уже  исчезла  изъ  вида. 

Въ  увѣренности,  что  догонитъ  ее,  Амори  прошелъ  длинный 
коридоръ,  по  обѣ  стороны  котораго  были  отдѣльныя  комнаты, 
принадлежащія  къ  лавкѣ  жарелыцика,  и  очутился  въ  бальной 
залѣ.  Онъ  мгновенно  отступилъ,  задыхаясь,  ослѣпленный,  оглу- 
шенный, ошеломленный... 

Въ  обширномъ  продолговатомъ  пространствѣ,  очень  плохо  ос- 
вѣщенномъ,  триста   человѣкъ    неистово    прыгало    въ  тактъ;  по- 
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трясая  ногами  полъ,  отъ  котораго  поднимались  столбы  ныли.  Во  - 
кругъ  тѣсеилась  другая  толпа,  состоявшая  изъ  зрителей.  Весь 
этотъ  людъ  пѣлъ,  хохоталъ,  ревѣлъ  и  ругался,  мчась  вихремъ 
въ  тускломъ  свѣтѣ  люстръ,  который  затмѣвался  какимъ-то  крас- 
новатымъ  паромъ.  Рѣзкій  звонъ  цымбаловъ  и  непрерывный  гро- 
хотъ  турецкаго  барабана  придавали  этой  сценѣ  характеръ  чисто 
демонскій.  Въ  этомъ  весельѣ  сказывалось  головокруженіе,  въ 
этомъ  болѣзнепномъ  увлеченіи  бѣшенство,  въ  этой  мрачной  ра- 
дости угроза. 

Жаръ,  гяумъ,  отвратительный  запахъ  вина,  пота,  пыли  и  та- 
бачнаго  дыма  душили  Амори.  Однако,  онъ  подавилъ  тошноту. 
Мысль  о  цѣли  придала  ему  новыя  силы  и,  пролагая  себѣ  лок- 
тями дорогу  въ  толпѣ,    онъ  пустился  опять  въ  погоню. 

Тутъ-то  онъ  имѣлъ  поводъ  быть  довольнымъ,  что  гримиро- 
ванъ.  Кто  сколько-нибудь  знакомъ  съ  подмостками,  тотъ  знаетъ, 
до  чего  нѣсколько  штриховъ  бѣлилами  и  бистромъ  могутъ  из- 
мѣнить  лицо.  Съ  его  огромными  глазами  и  красными,  подкра- 
шенными вѣками,  съ  мертвеннымъ  цвѣтомъ  кожи  и  скотскимъ 
увеличеннымъ  ртомъ,  лицо  виконта  выражало  такую  холодную 
свирѣпость,  такое  равнодушное  жестокосердіе,  что  кровь  засты- 
вала въ  жилахъ  у  самыхъ  неустрашимыхъ.  Увлекаемый  то  туда, 
то  сюда  человѣческимъ  потокомъ,  иногда  грубо  оттиснутый,  иногда 
обруганный  языкомъ,  котораго  нельзя  передать,  онъ  только  по- 
кажетъ  свое  лицо  убійцы,  бѣжавшаго  изъ  острога,  и  предъ  нимъ 
мгновенно  разступалась   толпа. 

Однако,  тутъ  не  мало  было  лицъ  висѣльниковъ.  Разумѣется, 
находилось  и  множество  честныхъ  работниковъ,  пригаедшихъ  по- 
веселиться послѣ  трудового  дня.  Ихъ  сейчасъ  можно  было  узнать 
по  открытымъ  и  мужественяымъ  лицамъ.  Но  зато  въ  атмосферѣ 
этого  кабачнаго  бала  такъ  и  кипѣли  подонки  населенія  пред- 
мѣстьевъ,  та  праздная,  гнусная,  развратная  чернь;  которая  всплы- 
ваетъ  на  поверхность  земли  въ  время  революцій.  Неизлечимые 
лѣнтяи,  контингентъ  острога  и  каторги,  люди  эти  не  двинутъ 
рукой  иначе  какъ  для  работы  ножомъ  или  чтобъ  вламываться 
въ  кабаки  и  бить  фонари. 
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Теперь  однако  большая  часть  этихъ  молодцовъ  работали 
ногами  и,  подъ  строгимъ  надзоромъ  властей  въ  кепи,  откалывали 
сложный,  но  безвредный  канкапъ.  Ихъ  визави  были  дамы  очень 
разнокалибернаго  характера:  большое  число  публичныхъ  жен- 
щинъ,  нѣсколько  служанокъ  изъ  кабаковъ,  съ  десятокъ  кухарокъ 
безъ  мѣста  и  множество  работницъ  въ  ихъ  рабочихъ  платьяхъ. 
А  всего  ужаснѣе  было  видѣть  между  ними  дѣвочекъ  отъ  тринад- 
цати и  до  шестнадцати  лѣтъ,  уже  закаленныхъ  въ  развратѣ,  ко- 
торыя  гордились  этимъ  или  дѣлали  видъ,  будто  гордятся,  такъ 
какъ  порокъ  имѣетъ  свое  чванство.  Однѣ,  погибшія  безвозвратно, 
соперничали  въ  безстыдствѣ  съ  самыми  закоснѣлыми  и  подобно 
имъ  имѣли  поблекшія  лица,  сиплый  голосъ  и  кровяныя  жилки 
на  глазахъ;  другія,  еще  свѣжія  лицомъ,  иногда  краснѣли;  онѣ 
безобразничали,  силясь  быть  нахально-безстыдными,  а  все-таки 
отдѣлаться  не  ліогли  отъ  остатка  врожденной  скромности. 

Въ  сущности  этотъ  балъ  болѣе  или  менѣе  пьяныхъ  пролета- 
ріевъ  не  многимъ  отличался  отъ  танцовальныхъ  вечеровъ  выс- 
шаго  полусвѣта.  Помимо  роскоши  освѣщенія,  богатаго  убранства 
да  изысканныхъ  нарядовъ,  зритель  подмѣтилъ  бы  тамъ  тѣ  же 
ііобужденія,  чтб  и  здѣсь.  У  мужчинъ  та  же  потребность  опья- 
ненія  и  забвенія,  та  же  чувственная  возбужденность,  та  же 
жажда  легкяхъ  наслажденій;  у  женщинъ  та  же  глупость,  тотъ 
же  языкъ,  та  же  ревность  между  собой,  тѣ  же  напыщенные 
шиньоны,  тѣ  же  вызывающіе  взгляды  изподтишка,  та  же  жад- 
ность къ  деньгамъ  и  то  же  отвращеніе  къ  труду.  И  тамъ  и 
здѣсь  порокъ  царитъ  полнымъ  властелиномъ,  съ  тою  лишь  раз- 
ницею, что  нарядный,  надушенный,  блистательный  и  сладко- 
звучный, онъ  тамъ  растлѣваетъ  душу  и  тѣло  сладостною  пѣгой, 
тогда  какъ  здѣсь,  лишенный  всякаго  обаянія,  онъ  возмущаетъ 
въ  одно  и  то  же  время  взоръ,  слухъ,  осязаніе,  обоняніе  и  вкусъ. 

Понятно,  Амори  не  терялъ  времени  на  такія  философскія  раз- 
сужденія.  Онъ  думалъ  только  о  рыжей  дѣвкѣ;  онъ  горѣлъ  не- 
терпѣніемъ  напасть  на  ея  слѣдъ,  убѣжденный,  что  она  приве- 
детъ  его  прямо  къ  Пьеру  Герару. 

Два  раза    онъ   напрасно    бороздилъ    эту    толпу    и    собирался 
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предпринять  третье  путешествіе,  когда  поднявъ  голову  увидалъ 
яадъ  собою,  на  высотѣ  шести,  семи  футъ,  галерею  съ  перилами, 
покрытыми  выцвѣтшимъ  бархатомъ,  которая  шла  вокругъ  всей 
залы. 

На  этихъ  хорахъ,  гдѣ  гудѣлъ  громкій  говоръ  и  стлался  та- 
бачвый  дымъ,  пропасть  людей  сидѣло  за  зелеными  деревянными 
столами,  съ  стаканомъ  вина  предъ  собою  и  спокойно  наслаж- 
даясь зрѣлищемъ  танцевъ. 

« —  Можетъ  чбыть  она  тамъ  наверху,    сказалъ  себѣ  виконтъ. 

Онъ  взошелъ  на  хоры.  Давка  была  страшная,  хуже  чѣмъ 
внизу.  Однако  Лагардіоль  изловчился-таки  обойти  ихъ  вокругъ, 
только  не  отыскалъ  той,  за  которою  гнался.  Потерявъ  всякую 
надежду,  онъ  направился  уже  къ  выходу.  Вдругъ  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  него  громко  произнесли  имя  между  двухъ  взрывовъ 
хохота.  Онъ  окаменѣлъ  на  мѣстѣ. 

Имя  это  было  Пьеръ  Гераръ. 


ххѵи. 


Амори  пытливо  вглядывался  въ  трупу,  откуда  раздалось  имя^ 
заставившее  его  вздрогнуть,  и  вотъ  что  представилось  его  гла- 
замъ. 

Вокругъ  большого  стола,  заставленнаго  жбанами,  пивными 
кружками,  пуншевыми  чашами  и  салатниками  съ  горячимъ  ви- 
номъ,  пять?  шесть  мужчинъ  и  жевщинъ  хохотали  во  все  горло 
отъ  остротъ  одного  изъ  нихъ,  очевидно,  угощавшаго  всю  ком- 
панію. 

По  тому,  какъ  онъ  развалился  на  своемъ  стулѣ,  какъ  пове- 
лительно говорилъ  и  какъ  раболѣпно  къ  нему  относились  слу- 
шатели, легко  было  угадать,  что  онъ  при  деньгахъ  и  хозяииъ 
пирушки. 

Отд.  I.  13 
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Былъ  онъ  довольно  красивый  малый  лѣтъ  двадцати -пяти.  Его 
лицо,  подлое,  хитрое,  исхудалое  отъ  безпутной  жизни  и  обра- 
мленное каштановыми  бакенбардами,  дышало  отвагой  или,  вѣр- 
нѣе,  нахальствомъ.  Оно  представляло  типъ  чистокровааго  пари- 
жанина, пролетарія-простолюдина,  лѣниваго,  непокорнаго  и  гу- 
ляки. 

Пьеръ  Гераръ  —  это  онъ  и  быль  —  красовался  въ  костюмѣ  на- 
столько же  изысканномъ  и  богатомъ,  насколько  и  смѣщномъ. 
Нарядъего  состоялъ  изъ  черной  куртки  съ  сѣрыми  крапинами, 
узкихъ  желтыхъ,  клѣтчатыхъ  панталоиъ,  галстука  ярко -зелепаго 
цвѣта  и  пунцоваго  бархатнаго  жилета,  на  которомъ  лежала  из- 
виваясь толстая  цѣпь  изъ  новаго  золота. 

Костюмъ  этотъ,  явно  съ  иголочки,  очень  стѣснялъ  своего  вла- 
дѣльца.  Онъ  уже  развязалъ  галстукъ,  разстегнулъ  жилетъ  и 
отворотилъ  обшлага  рукавовъ,  не  обращая  вниманія  на  свои 
грязныя  руки  и  рубашку  сомнительной  чистоты. 

Облегченный  этими  разнородными  жертвами,  Гераръ  разва- 
лился на  стулѣ  въ  позѣ  паши.  Одною  рукою  онъ  обнималъ 
талью  сосѣдки  справа,  другою  обвивал ъ  шею  сосѣдки  слѣва.  Обѣ 
были  хорошенькія  дѣвушки,  но  такъ  и  разили  пріютомъ  св.  Ла- 
заря. Въ  этой  позѣ  Пьеръ  разглагольствовалъ  съ  видомъ  важ- 
нымъ  и  каждая  изъ  мнимыхъ  его  остротъ  встрѣчалась  громомъ 
рукоплесканій  честными  людьми,  которыхъ  онъ  пригласилъ  вы- 
пить. • 

« —   Гдѣ  я  видѣлъ  этого  молодца?  спросилъ  себя  Лагардіоль. 

Лицо  Герара  дѣйствительно  было  ему  знакомо,  но  онъ  никакъ 
не  могъ  припомнить,  при  какихъ  обстоятельствахъ  видѣлъ  его. 

—  Да,  дѣти  мои,  говорилъ  Пьеръ  хриплымъ  голосомъ:  —  че- 
ловѣка  отъ  животнаго  отличаетъ  одинъ  умъ.  Есть  люди  безъ 
ума.  У  меня  избытокъ.  Онъ  вредитъ  мнѣ... 

—  Только  не  въ  глазахъ  дамъ,  не  такъ-ли,  чудовище?  нѣжно 
промолвила  одна  изъ   баядерокъ. 

Польщенный  Гераръ  поцѣловалъ  ее  въ  глазъ. 

—  Слава  дамамъ!  воскликнулъ  онъ  съ  чувствомъ:   —  онѣ  вин- 
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цо   жизни!   Тѣлесно  я  ношу  ихъ  въ  сердцѣ;  умственно  я   пре- 
зираю   ихъ. 

—  Невѣжда!  возмутилась  другая  одалиска,  ущипнувъ  его  руку. 
Пьеръ  и  ее  подѣловалъ  въ  глазъ. 

—  Успокойся,  Эвелина,  моя  кошечка...  и  ты  также,  Лодоиска, 
моя  здоровая  собака.  Я  сказалъ,  что  презираю  женщинъ,  и  объ- 
яснюсь. Напримѣръ,  вотъ  Гобло  тутъ  на-лицо...  Встань,  Гобло. 

Гобло,  бропзовщикъ  по  ремеслу,  всталъ  съ  удивленіемъ. 

—  Поглядите-ка  на  это  животное,  продолжалъ  Гераръ. — Ума 
у  него  палата,  а  посмотрѣть  страшно,  такая  физія.  Не  хотите 
ли  вы  похитить  его  у  плачущей  семьи? 

—  Нѣтъ,  шишъ!  вскричали  въ  о^инъ  голосъ  прелестницы. 
Разсерженнып  Гобло  сѣлъ  на  свое  мѣсто. 

—  Шишъ,  шишъ!  пробормоталъ  онъ.  —  Нечего  такъ  при- 
небрегать   мною.  Сокрушали  и  мы  женскія  сердца  въ  свое  время. 

Онъ  потопплъ  свое  смущеніе  въ  стаканѣ  вина. 

—  Теперь  другой  примѣръ,  заговорилъ  Гераръ.  —  Вотъ  нѣ- 
который  человѣкъ,  именуемый  Барбансономъ,  надрываетъ  себѣ 
животики  отъ  смѣха.  Встань,  Барбансонъ.  Ладно.  Поразсмо- 
трите-ка  этого  субъекта,  милостивыя  государыни.  Онъ  уменъ 
какъ  обезьяна,  но  гадокъ  какъ  опрокинутая  мокрица.  Рѣши- 
тесь  вы  на  легкомысленный  поступокъ,  чтобъ  пріобрѣсть  его 
любовь? 

—  Лучше  смерть,  чѣмъ  любовь  Барбансона!  воскликнули  съ 
отвращеяіемъ  нифмы. 

Барбансонъ,  пунцовѣе  томата,  мгновенно  забылъ  смѣхъ  и  по- 
грузплъ  свое  смущеніе  на  дно  кружки  съ  пивомъ. 

—  Тогда  какъ,  продолжалъ  Гераръ  съ  самодовольнымъ  видомъ 
покровительства:  —  меня,  мои  кошечки,  вы  ласкаете,  нѣжите, 
милуете...  А  все  отчего?  Природой,  значить,  не  обиженъ,  фигура 
есть! 

—  И  звонкія  монеты,  посмѣиваясь  договорилъ  разсерженнып 
Гобло. 

Но  онъ  остерегся,  чтобъ  его  не  услыхали. 

—  Это  означаетъ,  заключилъ  Пьеръ:  —  что  тѣлесныя  каче- 
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ства  въ  мужчинахъ  покоряютъ  васъ  мгновенно;  а  что  касается 
душевныхъ,  то  вы  плевать  на  нихъ  хотѣли.  Для  васъ  будь  только 
молодцомъ  и  довольно.  Не  мнѣ  бы  и  жаловаться  на  это.  Съ- 
тѣхъ-поръ  какъ  я  вошелъ  въ  разумъ,  вашъ  вѣтренный  полъ 
увѣнчивалъ  меня  миртами  самыми  что  ни  на  есть  избранными. 
Глубокій  же  мой  умъ  былъ  не  причемъ  во  всѣхъ  успѣхахъ  и  это 

мнѣ  обидно... 

* 

Гобло  поднялъ  свой  стаканъ  и  нроизнесъ  съ  мнимымъ  вели- 
кодушіемъ: 

—  А  все-таки  я  пью  за  здоровье  дамъ! 

—  Дамъ,  духовенства,  дворянъ  и  позолотчиковъ!  поддержалъ 
Барбансонъ,  изобличивъ  такимъ  образомъ  свое  общественное  по- 
ложеніе. 

—  Возвращаясь  къ  нашему  предмету,  продолжалъ  ораторъ: — 
у  меня  ума  палата,  други  мои;  просто  палата,  но  ъовредъ  мнѣ. 
Всегда  умъ  губплъ  меня.  Итакъ,  скажемъ  для  примѣра:  я  по- 
ступилъ  въ  мастерскую.  Хорошо.  По  прошествіи  недѣли  я  уже 
постигъ  всю  подноготную,  узналъ  досконально  всю  механику  про- 
изводства. Ну,  конечно,  хозяевамъ  это  непонутру...  Какъ  скоро 
они  замѣтятъ,  что  я  смыслю  больше  ихняго,  они  меня  и  по 
шеямъ,  изъ  зависти,  разумѣется,  говоря,  что  я  дурной  работникъ. 

—  Хозяева,  поучительно  произнесъ  Гобло:  —  это  все  крово- 
пійцы... 

—  Въ  салатникѣ  нѣтъ  болѣе  вина,  робко  молвилъ  Барбансонъ. 
Въ  жару  разсказа  Пьеръ  не  замѣтилъ  этой  трогательной  жалобы. 

—  Потому-то  вотъ  я  и  принимался  за  двадцать  пять  или  трид- 
цать разныхъ  ремеслъ,  да  ни  одного  не  могъ  продолжать.  Это 
становилось  невыносимо.  Въ  одинъ  прекрасный  день  я  схватил- 
ся за  голову  обѣими  руками  и  говорю  себѣ:  «Ну-ка,  Пьеръ, 
будто  ничего  кромѣ  этого  и  нѣтъ?  Что  тебѣ  нужно,  чтобъ  быть 
довольнымъ?  Нравъ  у  тебя  веселый,  ты  любишь  красивыхъ  жен- 
щинъ  и  нарядное  платье,  любишь  сладко  поѣсть  и  хорошо  вы- 
пить. Чтожъ,  старина,  ты  добудешь  себѣ  все  это  умомъ...» 

—  И  работой,  договорилъ  честный  и  вмѣстѣ  алчущій  Бар- 
бансонъ. 
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—  Еъ  чорту  работа!  заревѣлъ  Пьеръ,  уже  сильно  опьянѣвъ. — 
Работа  противна  моему  сложенію.  Докторъ  запретилъ  мнѣ  ра- 
ботать*. Для  дураковъ  она  хороша,  работа!  А  съ  моимъ  умомъ 
я  нашелъ  средство  разбогатѣть. 

—  Честное  слово? 

—  Я  придумалъ  машинку,  простенькую  и  преудобную,  кото- 
рая  мнѣ  принесетъ  такую  кучу  денжуры,  что  только  загребай, 
а  между  тѣмъ  я  и  пальцомъ  не  пошевельну. 

—  Машинку  для  чего?  завистливо  спросилъ  Гобло. 

—  Для  производства  пятифранковиковъ ,  провались  ты  со- 
всѣмъ! 

—  Такъ  это  фалыпивыя  монеты.  Благодарю  покорно! 

—  Да,  нѣтъ  же,  оселъ!  Я  говорю,  что  мое  открытіе  доста- 
вить мнѣ  денегъ  сколько  душѣ  угодно. 

—  Сколько  душѣ  угодно!...  Чортъ  возьми!  вскричалъ  ошело- 
мленный Барбансояъ.  —  Нельзя  ли  пойти  въ  долю?  Я  заплачу 
за  патентъ  на  изобрѣтеніе... 

—  Хоть  ты  тресни,  Барбансонъ,  моя  прелесть,  а  этому  не 
бывать.  Я  никого  въ  долю  не  беру,  кромѣ  своей  собственной 
особы. 

—  Да  гдѣ-жъ  наконецъ  эта  твоя  машинка?  вмѣшался  Гобло. 

—  Тутъ,  сказалъ  Пьеръ,  указывая  на  лобъ.  —  Я  сдѣлалъ  ей 
пробу  сегодня  утромъ  и  она  пошла  какъ  по  маслу.  Потому -то 
я  имѣю  честь  полоскать  вамъ  глотку. 

—  Хотя  моя  совсѣмъ  пересохла,  замѣтилъ  Барбансонъ:  — 
высохъ  и  салатникъ. 

—  Важная  бѣда,  требуй  еще!  Мошна  набита,  провалъ  васъ 
возьми!  Пусть  полегчаетъ.  А  какъ  ничего  въ  ней  не  останетщ^ 
добудемъ  еще!  вскричалъ  Гераръ,  вынувъ  изъ  кармана  пригор- 
шню золотыхъ  монетъ,  которыя  бросилъ  на  столъ.  —  Что,  другы 
сердечные,  покосились  на  золото?  Возьми  себѣ  одну  желтушку, 
Лодоиска;  тебѣ  позволяется.  Возьми  и  ты  одну,  Эвелина,  и  вы, 
товарищи,  берите,  берите  себѣ  по  желтушкѣ!  Это  дешевле,  чѣмъ 
въ  конторѣ,  тысяча  дьяволовъ! 
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Говоря  это,  пьяница  подвигалъ  пальцемъ  по  двадцатифранко- 
вой  монетѣ  къ  каждому  изъ  своихъ  гостей. 

Женщины  опустили  въ  карманъ  свои  золотые  безъ  всякихъ 
разсужденій.  Барбансонъ  и  Гобло  переглянулись  украдкой.  Это 
были  честные  работники,  которые  гуляли.  Они  не  прочь  были  по- 
кутить на  чужой  счетъ,  но  ихъ  пугали  деньги,  источникъ  ко- 
торыхъ  имъ  былъ  неизвѣстенъ. 

Гобло  первый  возвратилъ  свой  наполеондоръ. 

—  Не  думай,  Пьеръ,  чтобъ  я  не  хотѣлъ  принимать,  молвилъ 
онъ  съ  смущеніемъ:  —  но  лучше  я  попрошу  у  тебя  въ  другой 
разъ.  Теперь  я  не  нуждаюсь.  Есть  и  хлѣбъ  дома,  и  книжка  въ 
сберегательной  кассѣ. 

—  А  я,  рѣшительно  сказалъ  Барбансоэъ:  —  никогда  не  при- 
нимаю денегъ,  не  заработавъ  ихъ.  Такая  уже  у  меня  привычка. 
Л  ночь  бы  не  спалъ.  Выпить — это  другое  дѣло.  Даже  салат- 
никъ  совсѣмъ  портится  отъ  сухости. 

Гераръ  подобралъ  свои  золотые  и  крикнулъ  проходившаго 
мальчика. 

—  Эй!  мальчугапъ,  сюда!  Желаютъ  полить  себѣ  горло  до  ос- 
нования. Тащи  чтб  есть  наилучшаго  въ  твой  проклятой  лачугѣ. 

—  И  надо  сказать,  со  вздохомъ  замѣтилъ  Барбансонъ:  —  что 
веселый  бишофъ  на  вишневой  водкѣ  чувствительно  скраситъ 
картину. 

—  Слышалъ,  парень?  Насъ  пятеро.  Бишофа  на  десять  чело- 
вѣкъ  будетъ  достаточно.  Да  живо  сготовить  или  я  разнесу  все 
заведеніе! 

Потъ  струился  со  лба  Пьера,  на  лицѣ  его  выступали  пятна, 
голова  качалась  на  плечахъ.  Онъ  изнемогалъ  отъ  дѣйствія  та- 
ба#наго  дыма  и  крѣпкихъ  напитковъ. 

—  Тфу  пропасть!...  какую  выпивку  мы  зададимъ!  И  только 
подумать,  что  такъ  станешь  пировать  каждый  день!  Дадимъ  мы 
себя  знать,  все  ходенемъ  пойдетъ!  Подавай  намъ  пѣсни,  ночныя 
пирушки,  кутежи  и  женщинъ  цѣлую  тьму! 

—  О!  женщинъ-то  поменьше,  мой  красавчикъ,  перебила  сму- 
глая Лодоиска.  —  Что  скажетъ  твоя  жена  на  это? 
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—  Моя  жена?  Ктожъ  это  моя  жена-то? 

—  Элоиза,  твоя  законная. 

—  Законная!  Полно  врать-то!  Сейчасъ  такъ  я  и  далъ  бы  себя 
задушить  путами* брачнаго  сожительства!  Не  въ  мои  годы  вяз- 
нуть съ  головою  въ  домашнемъ  чугунѣ.  Ну  ее,  твою  Элоизу! 

—  Васъ  считали  мужемъ  и  женой. 

—  Мы  и  жили  вмѣстѣ,  только  не  по  закону...  а  теперь  ра- 
зошлись. Во-первыхъ,  она  замужемъ,  Элоиза...  и  на-самомъ- 
дѣлѣ...  бракъ  ея  скрѣпленъ  и  мэромъ,  и  священникомъ...вотъ 
оно  что! 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Очень  можетъ.  Налейте  мнѣ  бишофу.  Она  замужемъ,  по- 
вторяю, и  за  важнымъ  еще  господиномъ...  что  въ  желтыхъ  пер- 
чаткахъ  ходитъ,  катается  щеголемъ  верхомъ  въ  Элисейскихі  По- 
ляхъ  и  куритъ  сигары  въ  семнадцать  франковъ  штуку. 

—  Ты  дурачишь  насъ. 

—  Пусть  мнѣ  носъ  Барбансона  послужить  зубочисткой,  если 
я  шучу.  Эта  исторія,  видите  ли,  мои  кролики,  настоящій  романъ 
для  журнала.  Надо  мнѣ  написать  ее  когда-нибудь  и  послать 
Понсону  дю-Терайлю. 

—  Разскажи  намъ. 

—  Ладно!  только  въ  двухъ  словахъ.  Должно  быть,  Элоиза  въ 
восемнадцать  лѣтъ  была  лакомый  кусочекъ,  хоть  королю  въ 
пору.  Красавицей-то  ужъ  она  была  красавицей  и  восемь  лѣтъ 
назадъ,  да  и  теперь  еще  она  не  совсѣмъ  истаскалась.  Можно 
быть  свиньей,  но  все  же  справедливымъ.  Итакъ,  она  занима- 
лась шитьемъ  въ  то  время  и,  сидя  у  своего  окна,  видѣла,  что 
каждое  утро  проходитъ  мимо  юный  теленокъ,  рожей  словно 
Барбансонъ  и  Гобло,  взятые  вмѣстѣ,  но  лучше  одѣтый;  и  зака- 
тывалъ  теленокъ  глаза,  и  вздыхалъ,  ни  дать,  ни  взять  кузнечный 
мѣхъ.  Бишофу  еще! 

—  Твой  разсказъ  меня  занимаетъ,  сказала  бѣлокурая  Эве- 
лина.—Я"  обожаю  любовяыя  исторіи. 

—  Теленку,  продолжалъ  Гераръ:— было  двадцать  лѣтъ.  Го- 
дового дохода  онъ  имѣлъ  десять  тысячъ  и  ни  отца,  ни  матери. 
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Родни  ни  души.  Глупъ  онъ  былъ  къ  тому  же  какъ  пѣшка; 
словомъ,  наетоящій  баранъ  "для  стрижки.  Элоиза,  съ  позволенія 
сказать,  и  тогда  уже  была  потаскушкой.  Однако,  чтобъ  лучше 
завладѣть  юнымъ  фофаномъ,  она  разыграла  съ  нимъ  добродѣ- 
тельную.  Какъ  только  завидитъ  она  его  у  поворота  улицы,  тот- 
часъ  и  приметъ  видъ  скромницы,  краснѣя  поливаетъ  свои  гіа- 
цинты  и  украдкой  цѣлуетъ  крестъ  матери.  Можно  бы  поклясться, 
что  она  купила  наслѣдство  Женни  работницы,  вотъ  что! 

—  Извѣстно,  пробормоталъ  Гобло  и  тотчасъ  затянулъ  жалоб- 
нымъ  голосомъ: 

Видите  тамъ  наверху  у  бѣднаго  окна... 
Барбансонъ  замычалъ  не  менѣе    жалостливо: 
Гдѣ  нѣсколько  весеннихь  цвѣтовъ... 

—  Довольно!  крикнулъ  Пьеръ:— -дождь  накличете.  Я  продол- 
жаю. Теленокъ,  который  снизу  зарился  на  эту  комедію  розиня 
ротъ,  соника  дался  въ  обманъ.  Онъ  вообразилъ,  что  имѣетъ  дѣло 
по-крайней-мѣрѣ  съ  Дѣвой  Орлеанской.  Однако,  онъ  рискнулъ 
сдѣлать  предложенія  нечестныя.  Ихъ  отвергли  съ  потокомъ  слезъ 
и  вскричавъ:  «О,  моя  мать!»  Не  прошло  мѣсяца,  какъ  фофанъ 
одурѣлъ  совсѣмъ  и  повелъ  къ  алтарю  свою  Элоизу  съ  померан- 
цовыми   цвѣтами  на  головѣ. 

—  Каково!  обратилась  Эвелина  съ  негодованіемъ  кь  пора- 
женной Лодоискѣ: — вотъ  какія  есть  нахалки! 

—  Пить  еще!  крикнулъ  Пьеръ.  —  Вотъ  вечеромъ  въ  день 
свадьбы...  но  умолчимъ  въ  присутствіи  дамъ.  Да  я  и  не  съумѣлъ 
бы  разсказать;  вотъ  Элоизу  такъ  стоило  бы  послушать.  Ахъ,  ка- 
нальство! какъ  она  была  забавна!  Въ  первый  разъ  я  хохоталъ 
цѣлыхъ  шесть  недѣль  кряду.  Ну-съ,  вотъ  они  и  повѣнчены. 
Сначала  все  шло  какъ  по  маслу.  Юный  теленокъ,  безъ  ума  отъ 
супруги,  предоставлялъ  ей  полную  свободу  распоряжаться  день- 
гами и  дѣлать  что  вздумается.  Правда,  его  немного  коробило, 
голубчика,  когда  жена  этакъ  дернетъ  словечко  по-нашенски  или 
когда  онъ  застанетъ  ее  за  игрою  въ  безигъ  съ  своею  кухаркой, 
тѣмъ  болѣе,  что  его  друзья  ругали  Элоизу  и  высшій  свѣтъ  отка- 
зался принимать  ее.  Онъ  представилъ  женѣ  учителя  французскаго 
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языка,  который  брался  научить  ее  читать,  писать  и  считать 
въ  двадцать — четыре  урока,  точь-въ-точь  какъ  въ  взаимномъ  обу- 
чен іи.  Куда  тебѣ!  Учиться  не  входило  въ  планы  Элоизы.  Ве- 
селиться, это  дѣло  другое.  Она  мило  порыдала  и  фофанъ,  те- 
ленокъ  тожъ,  мгновенно  былъ  покоренъ.  Учителя  онъ  прогналъ 
со  двора,  высшему  свѣту  показалъ  кукишъ,  друзей  послалъ  къ 
чорту  и  согласился  на  то,  чего  желала  его  красотка  жена,  а 
именно  вести  жизнь  скомороховъ.  Чтожъ  вышло?  Десять  тысячъ 
франковъ  годоваго  дохода,  конечно,  болыпія  деньги,  но  и  ихъ 
спустить  можно.  Вдвоемъ  они  такъ  усердно  трясли  дерево,  что 
къ  концу  третьяго  года  на  немъ  не  оставалось  ни  одной  сливы. 


XXVIII. 


Гобло  ударилъ  кулакомъ  по  столу. 

—  Двѣсти  тысячъ  въ  три  года!  Хорошіе  зубы  у  твоей  Элоизы , 
чортъ  возьми!  Надо  полагать,  что  ей  подавали  къ  завтраку  яич- 
ницу усыпанную  бриліантами. 

—  Или  что  она  пила  одеколонъ  за  обѣдомъ,  завтракомъ  и 
ужиномъ,  замычалъ  Барбансонъ. 

Гераръ  обливался  потомъ.  Онъ  отиралъ  свой  мокрый  лобъ  о 
волосы  Эвелины  и  липкія  свои  руки  о  лицо  Лодоиски. 

—  Пить  хочу!  едва  ворочая  языкъ,  произнесъ  онъ.  —  Если 
хотите  конца  исторіи,  дайте  мнѣ  промочить  горл о;  сто  чертей... 

Говоря  по  правдѣ,  духота  была  страшная.  Пыль  и  дымъ  со- 
вершенно ослѣпляли.  Внизу  танцующіе  бѣсновались  въ  сгущен- 
номъ,  хоть  топоръ  повѣеь,  воздухѣ.  А  музыканты,  тѣ  совсѣмъ  зады- 
хались. Мѣдныя  трубы  хрипѣли,  флейта  испускала  пронзительные 
крики,  скрипки  точно  будто  молили  о  пощадѣ,  турецкій  барабань 
лежалъ  въ  обморокѣ.  Одинъ  кларнетъ  неуклонно  исполни лъ  свой 
долгъ  и  на  своихъ  скромныхъ  поклонниковъ  изливалъ  потоки  гнус- 
ливыхъ  звуковъ. 
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Сидя  у  стола,  сосѣдняго  съ  тѣмъ,  за  которымъ  былъ  Гераръ, 
виконтъ  Амори  де-Лагардіоль  съ  нетерпѣеіемъ  выжидалъ  случая 
втереться  въ  короткость  тщеславнаго  шатуна  пройдохи.  Но 
пеутолимая  жажда  Пьера  тревожила  его.  «Не  пройдетъ  и  по- 
лучаса, думалъ  Амори:  «какъ  негодяй  будетъ  мертрецки  пьянъ 
и  я  ничего  не  вывѣдаю». 

Противъ  всякаго  ожиданія,  однако,  Гераръ  сталъ  понемногу 
приходить  въ  себя.  Правда,  его  двѣ  дамы  оказывали  ему  самую 
нѣжную  заботливость.  Кроткая  Эвелина  примачивала  ему  виски 
платкомъ  бѣлизны  не  такой  ослѣпительной,  какъ  мѣхъ  горно- 
стая, а  Лодоиска,  вмѣстѣ  находчивая  и  предусмотрительная, 
чтобъ  дать  ему  вдохнуть  больше  воздуха,  вооружилась  своею  бо- 
тинкой  и  махала  ею  надъ  нимъ  какъ   вѣеромъ. 

Всѣ  трое  представляли  групу  очень  мало  напоминавшую 
групу  Карп  о. 

—  Вниманіе!  захрипѣлъ  Пьеръ,  принимая  свою  прежнюю 
позу  оратора.  —  Гдѣ-бишь  я  остановился? 

Гобло  засыпалъ.  Барбансонъ  безсмысленно  водилъ  ложкой  по 
дну  осушеннаго  уже  салатника. 

—  А  вотъ  на  чемъ,  отвѣтила  Эвелина:  —  что  твоя  Элоиза  съ 
своимъ  напомаженнымъ  дурнемъ-мужемъ  до  того  допрыгались, 
что  въ  кошелькѣ  не  оставалось  болѣе  ни  пяти  сантимовъ. 

—  Именно!  Хотя  и  не  надѣленные  моею  смекалкою,  херу- 
вимчики мои,  вы  можете  вообразить  положеніе.  Дѣло  клонилось 
къ  ссорѣ.  Когда  нѣтъ  болѣе  сѣна  въ  ясляхъ,  лошади  кусаются 
между  собой,  такъ  дѣлаютъ  и  крещеные.  Ну-съ,  юный  фофанъ... 

—  Постой!...  перебилъ  Барбансонъ:  —  чтб  такое  фофанъ,  имя 
или  фамилія  этого  мужа-то  Элоизы? 

—  Это  скромное  прозвище,  которымъ  я  наградилъ  его  за 
безпримѣрную  глупость.  Настоящее  его  имя  я  зналъ,  но  не  могу 
теперь  припомнить. 

—  Жаль!  замѣтила  Лодоиска. 

—  Тѣмъ  болѣе,  моя  куропаточка  съ  капустой,  что  имя-то 
презатѣйливое.  Ты  хохотала  бы  до  упада.  Продолжаю.  Юный 
фофанъ,  гладко  выбритый  какъ    яйцо    и   чисто    вытертый  какъ 
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пивной  стаканъ,  уввдалъ  немного  поздно,  что  промахнулся, 
отдавъ  свое  состояиіе  въ  красныя  руки  Элоизы.  Онъ  не  надѣ- 
валъ  желтыхъ  перчатокъ,  чтобъ  заявить  ей  объ  этомъ.  Помѣ- 
нялись  крупными  словами.  Она  назвала  его  «голякомъ»,  онъ  ее 
«грубой  простолюдинкой ъ  и  попрекнулъ  тѣмъ,что  она  по-француз- 
ски говоритъ  какъ  американскій  мериносъ.  Это  была  сущая  правда, 
мои  голубчики,  но  правда  глаза  колетъ.  Элоиза  взбѣсилась.  Въ 
одно  утро,  когда  ея  дворянчикъ-мужъ  ушелъ  искать  мѣста,  она 
собрала  свои  наряды  и  золотыя  вещи,  прихватила  серебро,  очи- 
стила всѣ  ящики  и  преспокойно  ушла-себѣ  по  добру  по  здо- 
рову. 

—  И  права  была!  взвизгнула  бѣлокурая  Эвелина  съ  умомъ  и 
душой. — Мужъ  ея  былъ  на  соломѣ...  не  плѣснѣть  же  ей  возлѣ 
него! 

—  Съ  этого  дня,  договорилъ  Гераръ: — онъ  никогда  о  ней  не 
слыхаіъ,  ни  она  о  немъ.  Вотъ  исторія  брака  Элоизы. 

—  А  дальше?  потребовала  Лодоиска. 

—  Что-жъ  дальше? 

—  Какъ  ты  съ  ней  сошелся? 

—  Это  другое  дѣло.  Но  у  меня  языкъ  высохъ.  Налейте  мнѣ 


—  Улетучился  онъ...  бишофъ-то!  застоналъ  Барбансонъ.— 
Надо  перемѣнить  салатникъ;  этотъ  никуда  негодится...  онъ  вѣ- 
чно  пустъ...  Не  правда  ли,  Гобло? 

Гобло  отвѣтилъ  легкимъ  храпомъ. 

—  Эй,  малый,  пять  стаканчиковъ  полынной  съ  приправой 
кюрасо!  заревѣлъ  Гераръ:— и  я  разскажу  вамъ  эту  штуку,  мои 
курочки,  договорилъ  онъ,  торжественно  пѣлуя  своихъ  двухъ  со- 
сѣдокъ. 

Рѣзкій  смѣхь  раздался  за  Лагардіолемъ.  Онъ  обернулся.  Эло- 
иза, рослая,  рыжая  женщина,  стояла  прислонившись  къ  колон- 
нѣ.  Она  только  что  пришла.  Тяжело  переводя  духъ,  но  оцѣ- 
пенѣвъ  на  мѣстѣ,  блѣдная,  какъ  смерть,  съ  огненнымъ  взоромъ 
и  губой  приподнятой  грозной  усмѣшкой,  она  походила  на  льви- 
цу, готовую  ринуться  впередъ. 
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Узнавъ  ее,  замѣтивъ  бурное  выраженіе  ея  лица,  виконтъ  по- 
чувствовалъ  сильную  досаду:  онъ  предвидѣлъ  сцену,  которая  по- 
мѣшаетъ  ему  вступить  въ  разговоръ  съ  Гераромъ.  Что  онъ  слы- 
шалъ,  однако  возбудило  его  любопытство.  Онъ  внимательно  сталъ 
всматриваться  въ  эту  женщину. 

Ему  казалось  очень  возможнымъ,  чтобъ  она  нѣкогда  внушила 
безумную  страсть  двадцатилѣтнему  ребенку;  но  что  ребенокъ 
этотъ,  что  свѣтскій  человѣкъ  довелъ  безумство  до  того,  чтобъ 
дать  ей  свое  имя,  это  превышало  пониманіе  Амори. 

Если  въ  поблекшемъ  лицѣ  Элоизы  действительно  сохраня- 
лись еще  слѣды  неоспоримой  красоты,  то  съ  другой  стороны 
нельзя  было  сомнѣваться,  что  красота  эта  всегда  была  гру- 
бою, безстыдною,  нахальною,  и  въ  особенности  пошлою. 

«  Кто  бы  могъ  быть  несчастный,  покинутый  провидѣніемъ, 
который  женился  на  этакой?  задалъ  онъ  себѣ  вопросъ. 

Элоиза  не  подозрѣвала,  что  служитъ  предметомъ  подобнаго 
осмотра.  Она  видѣла  и  слышала  одного  Пьера.  Ея  сверкаю- 
щіе  зрачки  устремлены  были  на  него  какъ  два  револьвера. 
Скрестивъ  руки  на  груди,  она  невидимому  рѣшилась  его  слу- 
шать, подавляя  свое  бѣшенство,  закаляя  свои  нервы. 

Никто  не  замѣтилъ  ея  присутствія.  Гобло,  пробужденный  за- 
пахомъ  полынной,  закуривалъ  потухшую  сигару.  Барбансонъ 
прихлебывалъ  изъ  своего  стакана  маленькими  глотками.  Взаимно 
подозрѣвая  другъ  друга  въ  намѣреніи  обчистить  карманы  ора- 
тора, пользуясь  его  опьянѣніемъ,  Эвелина  и  Лодоиска  строго 
слѣдили  глазами  одна  за  другой.  Что  касается  Герара,  то  онъ 
и  во  снѣ  не  видалъ,  чтобъ  героиня  его  разсказа  находилась 
такъ  близко. 

—  Вы  понимаете,  мои  хорошенькіе  ягнята,  продолжалъ  онъ: — 
что  Элоиза,  вырвавшись -на  волю,  не  ходила  болѣе  къ  вечернѣ 
въ  церковь  Ѳомы  Аквияскаго,  ни  даже  слушать  Патти  въ  Сом- 
иамбулѣ.  Эти  знатныя  удовольствія  ей  уже  были  по  горло.  При- 
личіе  оскомину  набило.  И  понятно.  Суньте  угря  въ  очищенную 
воду  и  онъ  будетъ    томиться  за  три  франка  въ  часъ,  но  пока- 
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жите  ему  только  грязную"    лужу,  и  онъ  юркнетъ  въ  нее  съ  на- 
слажденіемъ. 

—  Родина,  значитъ!..   заыѣтолъ  Гобло. 

—  Я  говорю  для  того,  чтобъ  вамъ  было  ясно,  что  бросивъ 
своего  юнаго  фофана,  Элоиза  чаще  посѣщала  Казино  въ  улицѣ 
Кадэ,  чѣмъ  домъ  австрійскаго  посольства.  Я  же  впервые  уви- 
далъ  ее  въ  Элизіуыѣ  въ  улицѣ  Меяильмонтанъ.  Чортъ  меня 
побери  совсѣмъ  съ  руками  и  съ  ногами,  если  она  походила  на 
прежнюю  важную  барыню!  Ахъ,  други  сердечные,  она  откалы- 
вала тамъ  такой  канканчпкъ,  что  того  и  гляди  развинтится 
спинной  хребетъ...  даже  слезы  вышибала  у  зрттелей.  Я  яа- 
шелъ  ее  шикарною  —  она  съ  своей  стороны  плѣнилась  моей 
фигурой.  Стала  она  меня  упрашивать  увезти  ее.  Что-жъ,  сердце 
не  камень;  не  могу  я  смотрѣть  на  горе  женщины...  вотъ  я  и 
сдался  на  ея   страсть. 

—  Подлецъ!  процѣдила  сквозь  зубы  Элоиза. 

Пьеръ  приписалъ  эту  любезность  Лодоискѣ  и  разразился  хо- 
хотомъ. 

—  Ты  меня  ругаешь,  крошка?  сказалъ  онъ,  взявъ  ее  за  нод- 
бородокъ. 

—  Я!.,  съ  чего  ты  взялъ? 

—  Ладно...  и  ругаешь  потому,  что  опасаешься,  какъ  бы  лю- 
бовь эта  не  длилась  и  теперь,  не  такъ  ли,  ревнивица?  Не  бойся. 
Теперь  все  кончено,  всѣ  разсчеты  сдѣланы  и  печати  приложены. 
Элоизѣ-то  скажутъ:  маршъ!  Не  далѣе  какъ  завтра  я  запрещу 
ей  носить  имя  моихъ  предковъ. 

—  Что-жъ  *она  тебѣ  сдѣлала,  эта  дѣвка?  спросилъ  Барбан- 
сонь. 

—  Что  сдѣлала?  возразилъ  смущенный  Пьеръ:  —  что  сдѣ- 
лала...  да  то,- что  я  терпѣть  ее  не  могу,  вотъ  что.  Къ  тому 
же?  она  держитъ  себя  неприлично;  мнѣ  это  противно;  и  не  мо- 
лода уже  болѣе,  это  вредитъ  мнѣ  въ  глазахъ  другихъ.  У  мо- 
лодца должны  быть  красивыя  любовницы.  Ей  же  двадцать-седь- 
мой  годъ  и  она  старѣетъ  съ  каждымъ  днемъ.  Я  прекращаю  суб- 
сидии, 
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—  Женщина,  которая  была  тебѣ  такъ  вѣрна! 

—  Я  въ  этомъ  не  поручусь. 

—  Но  она  любитъ  тебя  и  доказала  это. 

—  Положимъ,  но  я-то  никогда  ее  не  терпѣлъ. 

—  Полно  пожалуйста!  Ты  прожилъ  съ  нею  цѣлыхъ  три 
года. 

—  По  добротѣ,  по  глупости.  Царь  небесный!  ужъ  и  стригла 
же  она  меня  въ  это  время!  Чтобъ  угодить  сударынѣ,  мнѣ  и  вина 
бы  не  надо  въ  ротъ  брать,  и  въ  лохмотьяхъ  ходить,  и  питаться 
сухими  корками!  Благодарю  покорно.  Во-первыхъ,  у  меня  грудь 
слаба.  Мнѣ  нужно  что-нибудь  поделикатнѣе;  чтобъ  тамъ  ни 
было,  а  нужно...  свиныя  котлеты,  старый  коньякъ,  сигары  въ 
три  су,  ликеръ  и  все  такое.  Тѣмъ  хуже  для  тѣхъ,  кому  это 
глаза  колетъ. 

—  Къ  тому  же,  замѣтилъ  Гобло:  —  чьи  же  деньги-то  въ 
кондѣ  концовъ?  Кто  пріобрѣлъ  ихъ,  тотъ  имъ  и  хозяинъ.  А 
вѣдь  заработывалъ  же  ихъ  ты,   конечно? 

Гераръ  колебался  немного,  однако  отвѣтилъ: 

—  Иногда  я  зашибалъ  кучу...  порой  ничего.  Что-жъ  это  до- 
казываешь? Въ  порядочномъ  хозяйствѣ  мошна  у  мужчины  въ 
рукахъ. 

—  Сѣ  условіемъ,  чтобъ  онъ  вкладывалъ  въ  нее  что-нибудь, 
проворчалъ  Барбансопъ.  —  Если  же  очередь  никогда  не  была 
за  тобою,  а  все  за  одной  Элоизой,  чортъ   возьми! 

—  Удивительно,  какъ  много  она  заработывала  своей  иглой! 
Два  франка  въ  день!  Плевое  дѣло! 

—  Все-равно,  когда  не  было  работы,  ты  вѣдь  ими  же  про- 
бавлялся? 

—  А  то  какъ  же?  Развѣ  мы  не  жили  вмѣстѣ,  развѣ  не  все 
у  насъ  было  сообща? 

—  Стало,  малинку  твою  ты  тогда  еще  не  изобрѣлъ? 

—  Въ  ходъ  пустилъ  только  сегодня  утромъ. 

—  И  съ  сегодвяшняго  же  утра  ты  хочешь  разойтись  съ  Элоизой? 

—  Угадалъ,  малый.  Теперь  мы  разбогатѣли  и  на  свои  денежки 
добудемъ  себѣ  милаго  дружка  первый  сортъ. 
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Барбансонъ  опустилъ  на  столъ  стаканъ,  который  подвосилъ 
ко  рту. 

—  Ну,  это,  я  тебѣ  скажу,  братъ,  дѣло  не  ладно,  возразилъ 
ояъ  серіозно. 

—  Что  такое?...  что  тутъ  неладнаго? 

—  По  моему,  когда  ты  теперь  разбогатѣлъ,  тебѣ  слѣдуетъ 
подѣлиться  съ  нею  твоими  сорокафранковиками,  какъ  дѣлилась 
она  своими  монетами  въ  сорокъ  су,  когда    ты  былъ    въ  вуждѣ. 

—  Какъ  же...  сію  секунду,  въ  омнибусъ  сядемъ,  чтобъ  ско- 
рѣе  поспѣть!  Эхъ  ты,  простофиля!  Не  хочешь  ли,  чтобъ  я  отни- 
малъ  у  себя  хлѣбъ  изо  рта?...  чтобъ  я  самъ  себя  посад илъ  на 
цѣпь  и  до  конца  жизни  таскалъ  за  собой  этотъ  тормазъ?  На 
то  и  смекалка  у  насъ  есть,  мой  потгеннѣйшій.  Кормить  Элоизу 
мнѣ  стоило  довольно  дорого.  Я  брошу  ее... 

Гераръ  не  договорилъ.  Предъ  нимъ  ввезапно  появилась  его 
любовница. 


XXIX 


Всѣ  молчали.  Элоиза  была  такъ  мертвенно-блѣдна  и  такими 
страшными  глазами  смотрѣла  на  Пьера,  что  внъ,  мгновенно  от- 
резвившись, вскочилъ,  схватилъ  свой  табуретъ  и,  весь  дрожа, 
укрылся  имъ  какъ  щитомъ.  Однако,  тотчасъ  же  опять,  устыдив- 
шись своего  испуга,  онъ  молодцевато  осушилъ  свой  стаканъ, 
вытеръ  ротъ  обшлагомъ  рукава  и  крикнулъ  хрипло: 

—  Тебя  что  принесло?  Ты  шпіонить  вздумала?  Вонъ  отсюда! 
Живо  улепетывать...  не  то  отколоч)! 

•    Быстрымъ  движеніемъ  Элоиза  взялась  за  ножикъ,  забытый  на 
столѣ. 

—  Только  тронь,  процѣдила  она  сквозь  стиснутые  зубы:  —  и 
я  зарѣжу  тебя  кань  цыпленка! 


208-  ООБРАШЕ    РОМАН ОБЪ. 

Пьеръ  отступилъ  до  самой  стѣяы. 

—  Ага!  вскричала  она  съ  горькомъ  смѣхомъ:  —  теперь  ты  не 
хорохоришься  больше!  Ты  стало  быть  и  трусъ,  такъ  какъ  у  тебя 
нѣтъ  сердца  и  нѣтъ  прямоты?  Да  ты  хуже  собаки.  Сдѣлай  я 
для  собаки  восьмую  долю  того,  что  для  тебя,  она  была  бы  мнѣ 
благодарна.  А  ты  низко  и  коварно  кусаешь  руку,  которая  тебя 
ласкала.  Успокойся,  подлецъ;  еслибъ  я  менѣе  презирала  тебя, 
ты  уже  носилъ  бы  слѣды  моихъ  рукъ,  но  ты  и  того  не  стоишь, 
чтобъ  я  всадила  въ  тебя  зтотъ  ножъ. 

Говоря  это,  Элоиза  бѣшепо   размахивала  своимъ  оружіемъ. 

Пьеръ  благоразумно  молчалъ;  перепуганная  Эвелина  скры- 
лась за  широкими  плечами  Гобло,  а  Лодоиска,  подъ  предлогомъ 
надѣть  снятую  ботинку,  исчезла  на  половину  подъ  столомъ. 
Одинъ  Барбансонъ  не  струсилъ. 

—  Этимъ .  играть  не  слѣдуетъ,  сударушка,  это  рѣжетъ!  кротко 
сказалъ  онъ  Элоизѣ. 

Она  дала  отнять  у  себя  ножъ  безъ  сопротивленія  и,  окинувъ 
Пьера  глазами  съ  ногъ  до  головы,  продолжала: 

—  Такъ  я  тебѣ  стоила  дорого!  Ты  меня  кормилъ!  И  ты  смѣешь 
лгать  такъ  нахально,  когда  три  года  я  вывозила  тебя  на  своихъ 
плечахъ,  негодяй!,.,  бездѣльникъ!...  лѣнивая  собака!... 

—  Ты  знаешь,  я  сценъ  не  люблю...  бормоталъ  Гераръ,  къ 
которому  возвращалась  бодрость  съ-тѣхъ-поръ,  какъ  его  любов- 
ницу обезоружили. 

—  Слушайте  меня  вы,  обратилась  она  къ  двумъ  работни- 
ками —  Онъ  разсказалъ  вамъ  мою  жизнь  по-своему;  теперь  моя 
очередь  сказать  вамъ,  что  это  за  разбойникъ.  Когда  я  сошлась 
съ  нимъ,  на  мое  несчастье,  то  имѣла  мебель,  золотыя  вещи, 
бѣлье  и  наряды.  Онъ  все  продалъ,  все  спустилъ.  Потомъ  онъ 
сталъ  колотить  меня  зато,  что  мнѣ  нечѣмъ  было  содержать  его. 
И  я,  дѣнивица,  я,  жадная  до  удовольствій,  я  шила  день  и  ночь 
до  изнеможенія.  Всего  я  лишала  себя,  даже  пищи  и  питья.  Да, 
были  дни,  когда  я  ѣла  одинъ  сухой  хлѣбъ,  а  этотъ  мошенникъ 
тратилъ  въ  кофейнѣ  деньги,  мною  заработанныя.  Что  прикажете, 
я  души  въ  немъ  не  чаяла!  Видѣть  его  довольнымъ,  это  было  все 
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мое  счастье.  Еслибъ  овъ  приказалъ  мнѣ,  я  лизала  бы  грязь  на 
улицахъ. 

—  И  только  исполняла  бы  свой  долгъ?  посмѣиваясь  замѣтилъ 
Пьеръ. — Жена  должна  повиноваться  мужу..,  Не  такъ  ли,  по- 
чтенные? 

Почтенные  молчали  и  тѣмъ  выражали  неодобреніе.  Нечего 
было  пить  больше.  Гобло  и  Барбансонъ  переходили  на  сторону 
непріятеля. 

—  Наконецъ,  заговорила  опять  Элоиза  со  слезами  бѣшен- 
ства:  —  въ  прошломъ  году  онъ  заболѣлъ  отъ  пьянства  и  куте- 
жей. Шесть  не-дѣль  я  не  отходила  отъ  него  ни  на  шагъ;  всѣ 
свои  платья  я  продала  одно  за  однимъ  на  его  лекарства;  я 
убивала  свое  здоровье,  проводя  ночи  безъ  сна  у  его  изголовья, 
и  я  спасла  ему  жизнь,  Потомъ  я  опять  принялась  работать,  для 
него  работать,  безъ  устали,  съ  ожесточевіемъ...  Куда!  развѣ 
скуднаго  моего  заработка  могло  доставать  на  всѣ  его  прихоти? 
Знаете  ли,  что  онъ  предложилъ  мнѣ,  гнусный  человѣкъ?  Нѣтъ, 
вамъ  не  угадать  этого  никогда.  Вы  жмете  ему  руку,  вы  весе- 
литесь и  пьете  съ  нимъ  вмѣстѣ,  потому  что  говорите  себѣ: 
«Пьеръ- гуляка  и  сорви-голова,  но  человѣкъ  честный.»  Ошибае- 
тесь. Есть  каторжники  менѣе  низкіе,  чѣмъ  онъ. 

—  Зато  видно  ты  и  любила  меня  такъ!  насмѣшливо  произ- 
несъ  Гераръ.  —  Подобный  подобнаго  любитъ. 

Она  не  удостоила  его  отвѣтомъ. 

—  Однажды,  продолжала  она:  —  онъ  имѣлъ  наглость  упрек- 
нуть меня  въ  нашей  нищетѣ.  «Мы  околѣваемъ  съ  голоду  по 
твоей  винѣ,  сказалъ  онъ.  Ты  еще  хороша,  могла  бы  имѣть  бо~ 
гатыхъ  любовниковъ  и  тогда  имѣла  бы  средства  набивать  мнѣ 
карманъ.» 

Барбансонъ  и  Гобло  переглянулись  съ  гримасой  отвращенія, 
Пьеръ  разразился  подлымъ  смѣхомъ. 

—  Что-жъ  за  бѣда?  заревѣлъ  онъ.  —  На  то  я  и  молодецъ> 
чортъ  возьми! 

Винные  пары  опять  бросились  ему  въ  голову.  Опьянѣніе  воз- 
вращалось сильнѣе  прежняго;  оно  доходило  до  безчувствія.  Ниж- 
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бяя  челюсть  у  него  отвисла,  руки  опустились,  ноги  подгибались; 
онъ  былъ  противенъ. 

—  Ей-Богу!  онъ  сказалъ  мнѣ  это,  продолжала  Элоиза:  —  и 
я  не  прогнала  его  со  стыдомъ,  не  наплевала  ему  въ  глаза,  и 
по  прежнему  любила,  какъ  дура.  Но  онъ  увидалъ,  что  я  не  по- 
сте дую  его  гнуснымъ  совѣтамъ,  и  съ  этого  дня  онъ  меня  воз- 
ненавидѣлъ.  Вотъ  плата  за  мои  жертвы,  за  любовь!  Вы  слы- 
шали его  грязныя  клеветы  на  меня  и,.. 

—  Не  обращайте  вниманія,  хозяюшка,  перебилъ  миролюбивый 
Барбансонъ.  —  Онъ  пьянъ.  Не  онъ  говоритъ,  вино. 

—  Нѣтъ,  онъ  вамъ  открылъ  всю  правду.  Пьяный  или  непья- 
ный, онъ  бросаетъ  меня  каждый  разъ,  когда  при  депьгахъ,  въ 
той  мысли,  оселъ,  что  не  будетъ  болѣе  нуждаться  во  мнѣ.  Се- 
годня у  него  золото  въ  рукахъ.  Гдѣ  и  у  кого  онъ  его  стащилъ, 
я  не  знаю,  но  вѣрно  то,  что  когда  онъ  пропуститъ  его  до  по- 
слѣдняго  сантима,  такъ  придетъ  опять  ползать  у  моихъ  ногъ. 
Пусть  разразится  надо  мною  громъ,  если  я  прощу  ему  въ  этотъ 
разъ! 

—  Напрасно  хлопочешь^  прытка  очень!  возразилъ  Пьеръ.  — 
Не  безпокойся.  Плевать  хотятъ  на  твои  ноги.  Да,  я  ненавижу 
тебя;  ты  сразу  попала  въ  самую  суть.  Не  терплю  я  тебя,  гну- 
шаюсь тобой.  Ты  дура,  вотъ  что  мнѣ  гадко.  Человѣкъ  съ  мо- 
имъ  умомъ  погубилъ  бы  свою  будущность,  оставшись  съ  такой 
индюшкой  какъ  ты.  Итакъ,  тебѣ  желаютъ  доброй  ночи.  Ясно  ли 
это?  Поняла?  Такъ  можешь  убираться;  разсчетъ  съ  тобою  кон- 
ченъ. 

Какъ  Элоиза  ни  была  пріучена  къ  неблагодарности  и  безду- 
шно этого  негодяя,  она  оцѣпенѣла.  Вдругъ  бѣшенство  хлынуло 
огненнымъ  потокомъ  по  ея  жиламъ.  Она  задыхалась. 

—  О!  вскричала  она:  —  я  не  уйду,  пока  не  докажу  тебѣ,  что 
ты  столько  же  глупъ,  сколько  и  подлъ.  Ты  сейчасъ  спрашивалъ 
меня,  зачѣмъ  я  пришла.  Я  скажу  тебѣ  зачѣмъ,  и  это  будетъ  мо- 
ею местью.  Я  несла  тебѣ  богатство. 

—  Ты? 

—  Да,  я.  Слушай.  Одна  особа,  знатная  дама,   обѣщала  тебѣ 
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пятьдесятъ  тысячъ  франковъ  въ  тотъ  день,  когда  ты  вручишь 
ей  пзвѣстную  фамильную  бумагу,  которую  у  нея  украли,  по  ея 
словамъ,  и  она  никакъ  не  можетъ  добиться,  чтобъ  ей  возвра- 
тили. 

—  Дальше. 

—  Чтобъ  овладѣть  этою  бумагой,  чтобъ  вырвать  ее  изъ  рукъ 
похитителя,  ты  уже  полтора  года  пытался  исполнить  невозмож- 
ное. Ты  даже  преступленіе  совершилъ  и  я  помогала  тебѣ. 

—  Преступленіе!  воскликнули  въ  одинъ  голосъ  Гобло  и  Бар- 
бансонъ. 

—  Не  поддавайтесь  же  на  ловушку!  пробормоталъ  Гераръ. — 
Она  навретъ  теперь  съ  три  короба,  чтобъ  уничтожить  меня. 

—  Я  знаю,  гдѣ  эта  бумага,  заключила  Элоиза.  —  Взять  ее 
мнѣ  такъ  же  легко,  какъ  поднять  этотъ  стаканъ. 

Виконтъ  де-Лагардіоль  подавилъ  восклицаніе  ужаса.  Какъ! 
уже  знали,  гдѣ  находится  драгоцѣнный  документъ,  который  онъ 
скрылъ,  наблюдая  такую  осторожность  и  такую  тайну?  Не  бо- 
лѣе  восьми  часовъ  протекло  съ-тѣхъ-поръ,  какъ  онъ  отдалъ  его 
на  храненіе  другу  своему  Сильвену,  и  ему  уже  угрожала  опа- 
сность? Не  измѣнилъ  ли  ему  Дюкло? 

Допустить  это  было  невозможно.  Подобная  мысль  не  выдер- 
живала критики.  Амори  отвергъ  ее.  Зато-  онъ  счелъ  очевид- 
нымъ,  что  Элоиза  лжетъ  съ  цѣлью  заставить  Герара  раскаяться 
изъ  интереса  въ  разрывѣ  съ  нею  и  побудить  его  къ  прими- 
рению. 

Такъ  полагалъ  и  Гераръ. 

—  Не  дурно  придумана  ловушка,  сказалъ  онъ,  пожавъ  пле- 
чами. —  Но  насъ  не  проведешь.  Ищи  поглупѣе. 

Это  недовѣріе  вывело  Элоизу  изъ  себя. 

—  Ты  мнѣ  не  вѣришь?  вскричала  она.  —  Вольному  воля.  А 
тѣмъ  не  менѣе  ты  теряешь  сегодня  пятьдесятъ  тысячъ.  Слы- 
шишь, пятьдесятъ  тысячъ  франковъ  проидутъ  у  тебя  сегодня 
мимо  носа  и  ты  ни  одиого  ліарда  изъ  нихъ  не  получишь,  а  я 
завтра  же  приберу  пхъ  къ  рукамъ,  такъ-какъ  завтра  же  по- 
лучу бумагу.    Вотъ  что  я  бѣжала  тебѣ  сказать,  довольная,  сча- 
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стливая,  думая  только  о  твоей  радости,  о  твоемъ  счастьѣ,  тогда 
какъ  ты,  дуракъ  набитый,  ругалъ  меня  напропалую,  напиваясь 
съ  потаскухами... 

При  этомъ  словѣ  Эвелина  и  Лодоиска  превратились  мгновен- 
но въ  фурій.  Пока  Элоиза  не  примѣчала,  повидимому,  ихъ  при- 
сутствія,  онѣ  какъ-будто  обробѣли  отъ  ея  пренебрежепія.  Но 
когда  она  прямо  напала  на  нихъ,  онѣ  встали  на  дыбы  и  на 
неосторожную  противницу  полились  потоки  такой  брани,  отъ 
которой  покраснѣла  бы  рыбная  торговка. 

Гобло  усмирилъ  ихъ.  Онъ  не  простилъ  имъ  еще  насмѣшекъ' 
на  его  счетъ.  Онѣ  назвали  его  уродомъ.  Теперь  онъ  имъ  от- 
ел атилъ. 

—  Молчать,  сволочь!  грубо  крикнулъ  онъ. — Вамъ  заплачено 
и  убирайтесь  или  держите  языкъ,  не  то  тресну! 

Кипя  гнѣвомъ,  дѣвы  прибѣгли  къ  покровительству  Герара. 

—  Развѣ  ты  дашь  насъ  въ  обиду?  пищала  Лодоиска.  —  Если 
ты  съ  тѣмъ  приглашалъ  насъ  сюда,  то  благодаримъ  покорно.., 
не  трудись  въ  другой  разъ. 

—  Уйдемъ,  милая  моя,  величественно  сказала  Эвелина. — 
Этотъ  человѣкъ  не  мужчина. 

Это  кольнуло  самолюбіе  Пьера.  Онъ  всталъ  шатаясь. 

—  Постойте!  едва  ворочая  языкъ  заикался  онъ.  —  Не  оскор- 
бляютъ  прелестный  полъ,  когда  онъ  мнѣ  дѣлаетъ  честь  выби- 
рать своимъ  кавалеромъ. 

Потомъ,  направившись  тяжелыми  шагами  къ  Элоизѣ,  онъ  мрач- 
но поглядѣлъ  ей  прямо  въ  глаза. 

—  Начиная  съ  тебя,  глухо  зарычалъ  онъ:  —  ты  ужъ  очень 
долго  тутъ  намъ  надоѣдаешь.  Сдѣлай  мнѣ  чувствительное  удо- 
вольствіе,  улетучься. 

—  Ты  мнѣ  что  за  командиръ?  рѣзко  возразила  она. 

—  Берегись!  Ты  меня  знаешь. 

—  Но  друзья-то  твои  недостаточно  еще  знаютъ,  посмѣива- 
лась  швея,  внѣ-себя  отъ  ревности  и  бѣшенства. — Если  я  тебѣ 
мѣшаю,  убирайся.  Я  остаюсь.  Мнѣ  хочется  побесѣдовать  съ 
ними. 
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—  Чтобы  сказать  имъ  что? 

—  Во-первыхъ,  что  ты  воръ. 

—  Воръ?  заревѣлъ  Гераръ. — Повтори-ка  это  слово! 

—  Да,  воръ,  воръ  и  хуже  еще,  уб... 

Она  не  успѣла  докончить  слова.  Страшная  пощечина  покры- 
ла одновременно  красными  полосами  обѣ  ея  щеки.  Пораженная 
до  оцѣпенѣнія,  она  отскочила  назадъ,  взревѣвъ  какъ  волчица. 
Блуждающими  глазами  она  отыскивала  оружіе.  Вдругъ  она 
схватила  своею  сильною  рукой  тяжелую  стеклянную  кружку  и 
пустила  въ  голову  своего  любовника, 

Попала  она  прямо  въ  лобъ.  Кровь  брызнула.  Пьеръ  развелъ 
руками,  его  ноги  подогнулись  и  онъ  грохнулся  на  полъ  безъ 
чувствъ. 

Поднялась  неописанная  суматоха.  При  пронзительныхъ  кри- 
кахъ  Эвелины  и  Лодоиски,  тѣ,  которые  пили  на  хорахъ,  повер- 
нули головы;  они  кинулись  къ  мѣсту  происшествія  безпорядоч- 
ною  толпой,  тѣснясь,  толкая  другъ  друга,  становясь  на  стулья, 
чтобъ  лучше  видѣть. 

Двѣ,  -  три  женщины  закричали:  «Убиваютъ!»  а  Гобло  и  Бар- 
бансонъ  старались  удержать  Элоизу,  которая,  не  помня  себя  отъ 
ярости,  рвалась  добивать  Герара. 

Вдругъ  голосъ  закричалъ  снизу  предостережете: 

—  Берегитесь!...  Полиція  идетъ! 

Дѣйствительно,  привлеченные  шумомъ,  полицейскіе  сержанты, 
разсѣяпные  по  залѣ,  пробирались  не  безъ  труда  чрезъ  толпу  по 
направленію  къ  хорамъ.  Знавшіе  Элоизу  шептали  ей  на-ухо: 

—  Бѣги,  бѣги  скорѣй!  Тебя  арестуютъ. 

Но  она  не  въ  состояніи  была  ихъ  слышать.  Она  билась  въ 
страшномъ  нервномъ  припадкѣ. 

Въ  эту  минуту  Лагардіолю  пришла  счастливая  мысль.  Силь- 
ною рукой  отстранивъ  любопытныхъ,  которые  скрывали  отъ  не- 
го безчувственное  тѣло  Герара,  онъ  наклонился  къ  нему,  прило- 
жи лъ  руку  *къ  сердцу  и  вскричалъ  сердито: 

—  Нельзя  терять  ни  минуты!  Ему  воздуха  нужно! 
И  зѣваки  хоромъ  завопили: 
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—  Да,  да,  воздуху! 

Амори  взвалилъ  себѣ  раненнаго  на  плечи  и  въ  сопровожде- 
на большей  части  изъ  присутствующпхъ  добрался  до  одной  изъ 
лѣстницъ,  ведущей  къ  выходу,  повторяя  на  каждомъ  шагу: 

—  Мѣста...  мѣста  для  человѣка  въ  обморокѣ! 

Такимъ  сбразомъ  ему  удалось  вырваться  наружу  и  прикры- 
тіемъ  ему  служила  та  же  толпа,  которая  съ  изумленіемъ  раз- 
ступалась  при  его  проходѣ. 

Разъ  на  улицѣ,  онъ  приступилъ  къ  осмотру  раненнаго  при 
свѣтѣ  газа,  которымъ  освѣщался  фасадъ  дома.  Пьеръ  не  ігода- 
валъ  признаковъ  жизпи.  Смертная  блѣдность  покрывала  его  ли- 
цо и  кровь  уже  запекалась  на  лбу.  Однако,  Лагардіоль  сказалъ 
окружающимъ    его: 

—  Это  пройдетъ.  Постарайтесь  только  достать  мнѣ  карету.  Я 
знаю,  гдѣ  онъ  живетъ,  и   отвезу   его. 

Штукъ  шесть  мальчишекъ  бросились  со  всѣхъ  ногъ.  Въ  три 
минуты  приведенъ  былъ  фіакръ.  Виконтъ  положилъ  Герпра  вну- 
три, а  самъ  сѣлъ  на  козлы.  Онъ  шепнулъ  два  слова  извощику  и 
карета  покатила. 


XXX. 


Рана  Пьера  Герара  была  пустая.  Она  никакой  опасности  не 
подвергала  драгоцѣнную  жизнь  этого  интереснаго  молодого  че- 
ловѣка.  Его  неподвижность  и  блѣдность  происходили  просто  отъ 
количества  поглощенныхъ  имъ  напитковъ.  Думали,  что  онъ  въ 
обморокѣ,  а  онъ  просто  былъ  мертвецки  пьянъ. 

Цѣлыхъ  пятнадцать  часовъ  онъ  спалъ  мертвымъ  сномъ. 
Когда  онъ  проснулся  съ  пересохшимъ  горломъ,  изжогою  во  рту 
и  пылающею  головой,  первое  его  ощущеніе  было  неутолимая 
жажда.  Онъ  всталъ  съ  дивана,  на  который  его  положили,  и  за- 
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мѣтивъ  на  столѣ  графинъ  съ  водой,  оеушилъ  его  почти  до  дна. 
Послѣ  того  онъ  осмотрѣлся  вокругъ  тупымъ  взоромъ  воспален- 
ныхъ  глазъ. 

Онъ  увидалъ  себя  въ  богатой  и  красивой  комнатѣ,  впрочемъ 
совершенно  ему  незнакомой.  Какъ  онъ  попалъ  въ  аее?  Кто 
привезъ  его  туда?  Этого  онъ  никакъ  не  могъ  припомнить. 

Въ  изнеможеніи  отъ  страшной  головной  боли  и  тошноты,  онъ 
уиалъ  назадъ  на  диванъ^  схватился  обѣими  руками  за  голову  и 
усиленно  собиралъ  свои  воспоминанія.  Пока  онъ  напрягалъ  та- 
кими образомъ  мысли,  отворилась  дверь.  Виконтъ  де-Лагардіоль 
вошелъ  улыбающійся  и  свѣжій  какъ  роза.  Онъ  снялъ  свой  ужа- 
сный костюмъ  предыдущего  дня.  Отвратительные  лохмотья  были 
замѣнены  изысканнымъ  нарядомъ,  йсполненнымъ  вкуса. 

При  видѣ  виконта,  Пьеръ  содрогнулся.  Онъ  приподнялся,  чтобъ 
удариться  бѣжать.  Однимъ  движеніемъ  руки  виконтъ  остановила 
его. 

—  Ты  меня  узнаешь?  медленно  епросилъ  онъ. 

Гераръ  тщетно  силился  отвѣчать.  У  него  во  рту  высохло. 
Съ  отчаянія  онъ  опять  взялся  за  графинъ  и  осушилъ  его  до 
дна.  Лагардіоль  между  тѣмъ  повторилъ  свод  вопросъ,  Пьеръ 
отвѣтилъ  неловкимъ  поклономъ. 

—  Итакъ,  молвилъ  виконтъ:  —  мнѣ  не  нужно  упоминать,  въ 
какомъ   случаѣ   я   имѣлъ  удовольствіе  съ  тобою  познакомиться? 

—  Нѣтъ,  запинаясь  пробормоталъ  Гераръ:  —  я  помню  очень 
хорошо. 

—  Ага! 

—  Это  было  когда  я  имѣлъ  честь  продать  вамъ  ключъ;  го- 
сподинъ  виконтъ. 

—  Ключъ...  мнѣ? 

—  Точно  такъ.  Два  года  будетъ  тому  въ  іюлѣ. 

Амори  посмотрѣлъ  на  собесѣдника  и  понялъ,  почему  черты 
его  показались  ему  знакомы.  Гераръ  былъ  тотъ  прогнанный  изъ 
дома  Сантельда  услужливый  лакей,  у  котораго  онъ  купилъ  ключъ 
отъ  садовой  калитки  въ  то  время,  когда  въ  глаза  не  видывалъ 
герцогини,   но  хотѣлъ  разыграть  для  Бросака  роль  ея  любовника. 
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—  Честное  слово,  я  совсѣмъ  забылъ  про  это  обстоятельство 
и  намекалъ  вовсе  не  на  то.  Я  имѣлъ  въ  виду  декабрскую  ночь, 
когда  ты  подошелъ  ко  мнѣ  на  мосту  Святыхъ  Отцовъ. 

Откровенное  удивленіе  изобразилось  на  лицѣ  въ  пятнахъ  Ге- 
рара.  Онъ  поднялъ  съ  глупымъ  видомъ  глаза  къ  золотымъ  укра- 
шеніямъ  на  потолкѣ. 

—  Вы  вѣрно  изволите  ошибаться,  господинъ  виконтъ,  пробор- 
моталъ  онъ. 

—  Полно  дурака-то  корчить!  вскричалъ  Амори.  —  Ты  здѣсь 
у  меня,  мы  одни,  никто  насъ  не  подслушиваетъ  и  ты  виДйшь, 
что  я  говорю  безъ  сердца.  Къ  чему  отпираться? 

—  Да  отъ  чего  же  отпираться? 

Лагардіоль  чуть-былоне  вспылилъ,  однако  удержался  и  продол- 
жалъ  спокойнѣе: 

—  Ты  мнѣ  нуженъ,  мэтръ  Гераръ,  я  не  скрою  этого.  Чтобъ 
перевезти  тебя  сюда,  я  воспользовался  твоимъ  опьяненіемъ,  такъ 
какъ  трезвый  ты  заподозрилъ  бы  меня  въ  дурномъ  умыслѣ  и 
уклонился  отъ  встрѣчи  со  мною.  Такая  недовѣрчивость  была  бы 
естественна,  надо  сознаться.  Когда  человѣка  сперва  пришибутъ, 
а  потомъ  въ  воду  бросятъ,  трудно  предположить,  чтобъ  онъ  не 
питалъ  злобы.  А  все  же  я  простилъ  твой  грѣшокъ,  увѣряю  тебя. 
Иначе  я  не  привезъ  бы  тебя  къ  себѣ  и  не  далъ  проспать  хмѣль  на 
моемъ  диванѣ,  а. прямо  отправился  бы  съ  тобою  въ  префектуру 
и  въ  настоящую  минуту  ты  сидѣлъ  бы  въ  тюрьмѣ. 

—  Въ  тюрьмѣ?  Никогда  въ   свѣтѣ! 

—  Какъ  нельзя  вѣрнѣе,  мой  любезнѣйшій.  Ты  сидѣлъ  бы  въ 
тюрьмѣ    за  попытку  на  убійство  надъ  моей    особой. 

—  Никакой  попытки  и  въ  умѣ  не  держалъ.  Гдѣ  ваши  дока- 
зательства? 

—  А  есть.  У  меня  и  свидѣтель  будетъ,  если  понадобится. 

—  Кто  такой,  съ  позволенія  сказать? 

—  Твоя  соучастница,  Элоиза  —  злопамятная  Элоиза,  съ  ко- 
торой ты  вчера  имѣлъ  неосторожность  повздоритъ. 

Пьеръ  прикусилъ  губу. 

—  Право  не  долго  бы  пришлось  упрашивать  ее  выдать  тебя. 
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Теперь    она   такъ  на  тебя  зла,  что  согласилась  бы  голову  сло- 
жить на  плаху,   лишь  бы  ея  казнь  повлекла  за  собою  и  твою. 
Вѣроятіе  этого  предположенія  поразило  Герара.  Онъ  опустилъ 
голову  на  грудь. 

—  Успокойся  однако,  я  не  прибѣгну  къ  ея  свидетельству. 
Повторяю,  я  совсѣмъ  на  тебя  не  сердитъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  запинаясь  пробормоталъ  ошеломленный 
Пьеръ:  —  зачѣмъ  же  вы,  господинъ  виконтъ,  удерживаете  меня 
здѣсь? 

—  Я  не  держу,  любезный.  Двери  отворены.  Когда  тебѣ*  взду- 
мается, тогда  и  уйдешь.  Но  я  надѣюсь,  что  ты  не  откажешь  мнѣ 
въ  нѣсколькихъ  минутахъ  разговора. 

Гераръ  поклонился,  сильно  встревоженный,  а  виконтъ,  разва- 
лившись въ  креслахъ,   продолжалъ  спустя  мгновеніе: 

—  Я  хочу  предложить  тебѣ   аферу. 

Пьеръ  украдкой  взглянулъ  на  него,  почесалъ  затыяокъ  и  отвѣ- 
тилъ  нерѣшительно: 

—  Вы  очень  добры,  господинъ  виконтъ,  но  аферы  вообще 
очень  опасны.  Я  отказываюсь  отъ  нихъ.  Деньги,  какъ  говорит- 
ся, не  составляютъ  счастья.  Лучше  ѣсть  сухой  хлѣбъ  и  спать 
спокойно. 

—  Ни  богатство,  ни  знатность  не  сдѣлаютъ  насъ  счастливыми, 
насмѣшливо  продекламировалъ  Амори.  —  Такъ  говорятъ,  когда 
въ  карманѣ  есть  луидоры.  Но  когда  мэтръ  Гераръ  разбрѳсаетъ 
ихъ,  когда  не  останется  ни  одного  болѣе,  то  онъ  снова  напи- 
шетъ  герцогинѣ,  она  же  не  отвѣтитъ  ему  въ  этотъ   разъ. 

—  Герцогиня?  воскликнулъ  Гераръ,  вздрогнувъ. 

—  Ну  да,  герцогиня.  Третьяго-дня  ты  написалъ  ей  очень 
остроумное  письмо... 

—  Я? 

—  Вотъ  оно,  и  виконтъ  вынулъ  письмо  изъ  кармана. 
Гераръ    остолбенѣлъ    и    такъ  остался   съ  разинутымъ  ртомъ. 

—  Въ  этомъ  письмѣ,  договорилъ  Лагардіоль:  —  ты  безцере- 
монно  требуешь  двадцать-пять  луидоровъ  и  приказываешь  ей 
принести  ихъ  къ  тебѣ  на  домъ  въ  шесть  часовъ  утра.  Для  знат- 
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ной  дамы  время  неподходящее.  Разумѣется,  она  явилась  на  сви- 
даніе   только   въ  восемь. 

—  Какъ  вы  это  узнали?  вскричалъ  Гераръ,  въ  конецъ  оше- 
ломленный. 

Виконтъ  не  счелъ  нужнымъ  разъяснить  вопросъ. 

—  Герцогиня  любитъ  одолжать  своихъ  друзей,  продолжалъ 
онъ :  —  она  и  отсчитала  тебѣ  пятьсотъ  франковъ  вчера  утромъ. 
Не  теряя  времени,  ты  протеръ  имъ  глаза  въ  компаніи  госпожъ 
Эвелины  и  Лодоиски. 

Пьеръ  ушамъ   не  вѣрилъ. 

«Батюшки!  съ  отчаяніемъ  подумалъ  онъ:  —  ужъ  не  полицей- 
скій  ли  это?» 

Виконтъ  досталъ  свою  сигарочницу  и  вынулъ  изъ  нея  сигару, 
кончикъ  которой  скусстлъ. 

—  Ты  возмечталъ.  Успѣхъ  вскружилъ  тебѣ  голову,  продолжалъ 
онъ  потомъ.  —  Ты  сказалъ  себѣ:  «Герцогиня  меня  боится.  Под- 
купивъ  меня,  чтобъ  убить  этого  бѣднаго  виконта,  она  опасается 
быть  замѣшанной  въ  скверную  исторію.  Итакъ,  она  вѣчно  бу- 
детъ  платить  за  мое  молчаніе  —  я  богатъ».  Вѣдь  про  эту  ма- 
шинку для  производства  пятифранковиковъ  ты  говорилъ  вчера 
твоимъ  пріятелямъ  Гобло  и  Барбансону? 

Гераръ  совсѣмъ  одурѣлъ  отъ  изумленія. 

—  Но  я  возьму  себѣ  вольность,  прибавилъ  Лагардіоль: — вы- 
вести 'тебя  изъ  пріятнаго  заблужденія.  Ты  ошибаешься.  Явив- 
шись мгновенно  на  твой  зовъ,  герцогиня  поддалась  первому 
движенію  ужаса.  Но  она  одумается;  она  припомнитъ,  что  я  ни- 
какой жалобы  не  подавалъ  на  неудавшуюся  попытку  убійства 
надъ  моею  маленькою  особой.  Она  перестанетъ  тебя  бояться  и 
твоя  машинка  полетитъ  ко  всѣмъ  чертямъ. 

Пьеръ  не  могъ  "  воздержаться  отъ  движенія  гордой  самона- 
деянности. 

—  Знаю,  знаю,  продолжалъ  виконтъ:  —  ты  думаешь,  что  и 
безъ  того  у  тебя  много  средствъ.  Между  тобою  и  герцогинею 
заключено  новое  условіе.  Она  пообѣщала  тебѣ  золотыя  горы, 
чтобъ  слѣдить  за  мной,  обокрасть  или  убить  меня.  Хорошо.  Но 
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скажи-ка  мнѣ,  любезный,  какъ  ты  полагаешь,  узнавъ  меня  те- 
перь короче ,  легко  ли  будетъ  довести  до  благополучнаго  конца 
одну  изъ  трехъ  этихъ  штукъ?  Л  хитеръ,  предупреждаю  тебя,  и 
мой  девизъ:   «Не  трогай,  уколешься!» 

Амори  бросилъ  на  него  холодный,  жестокій  и  грозный  взглядъ, 
отъ  котораго  Герара  морозь  подралъ  по  кожѣ.  Оеъ  задумался. 

Пьеръ  чувствовалъ  себя  побѣжденнымъ.  Онъ  безотчетно  со- 
знавалъ,  что  находится  въ  присутствіи  натуры  еще  испорчен- 
нѣе,  чѣмъ  была  его;  все  менѣе  и  менѣе  испытывалъ  онъ  наклон- 
ность вступать  въ  борьбу  дъ  такимъ   противникомъ. 

Амори  далъ  ему  время  сообразить  положеніе,  потомъ  скре- 
стиль  ноги  и,  съ  сигарою  въ  зубахъ,  заговорилъ  прежнимъ  спо- 
койно-покровительственнымъ   тономъ : 

—  Знаешь,  что  я  сдѣлалъ  бы  на  твоемъ  мѣстѣ? 
Гераръ  остановилъ  на  немъ  пытливый   взглядъ. 

—  Я  бросилъ  бы  герцогиню  и  перешелъ  бы  съ  оружіемъ 
и  багажемъ  въ  лагерь  виконта  де-Лагардіоля. 

Пьеръ  засмѣялся.  Онъ  предвидѣлъ  это  заключеніе  и  сообра- 
зилъ  уже,  сколько  выгодъ  ему  представилось  бы,  служа  двумъ 
господамъ  и  обоимъ  измѣняя.  Двойная  измѣеа,  двойная  и  плата. 

—  Въ  этомъ-то  состоитъ  афера?  спросилъ   онъ. 

—  Да;  нравится  она  тебѣ? 

—  Почему  же  нѣтъ,  если  я  найду  ее  выгодною? 
Эагардіоль  опусти лъ  руку  въ  карманъ. 

—  Вотъ  тысячу  франковъ,  сказалъ  онъ,  показавъ  свертокъ 
луидоровъ:  —  ты  можешь  пріобрѣсть  ихъ    въ  двадцать    минутъ. 

Ослѣпленный  Гераръ  отдалъ.  честь. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  господинъ  виконтъ;  приказывайте, 
я  готовъ. 

—  Сперва  разскажи  мнѣ  причину  твоихъ  сношеній  съ  гер- 
цогиней. 

—  Это  сдѣлать  не  долго. 

—  За  тѣмъ  ты  мнѣ  откроешь  ея  планы  и  сообщишь,  гдѣ  она 
скрывается. 

Пьеръ  принялъ  озабоченный  видъ.     На  лицѣ  его  выразилось 
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такое  очевидное  колебаніе,  что  Амори  морозъ  нодралъ  по  ко- 
жѣ.  Несмотря  на  мнимое  хладнокровіе,  онъ  внутренно  тер- 
зался тоской.  Судьба  его  зависѣла  отъ  молчанія  или  открытій 
Герара. 

Онъ  едва  могъ  скрыть  свою  радость,  когда  тотъ  рѣшился  на- 
конецъ  заговорить. 


XXXI. 


—  Въ  іюнѣ  1863  года,  началъ  онъ: —  я  поступилъ  въ  ус- 
луженіе  къ  герцогу  де-Сантельда  въ  качествѣ  лакея.  Надо  вамъ 
сказать,  что  я  испробовалъ  всѣ  возмож,ныя  занятія. 

—  Хорошо,  хорошо,  не  уклоняйся  отъ  главной  цѣли. 

—  Домъ  былъ  прекрасный.  Съ  хорошимъ  жалованьемъ,  хо- 
рошимъ  содержаніемъ  я  вовсе  не  имѣлъ  много  дѣла,  я  какъ 
сыръ  въ  маслѣ  катался.  Герцогъ  дышалъ  на  ладонъ,  герцогиня 
заливалась  слезами  и  за  прислугою  никто  не  смотрѣлъ.  Это  сгу- 
било меня.  Пропасть  разныхъ  вещицъ  валялось  по  комнатамъ; 
въ  одинъ  день  исчезло  дрянное  колечко.  Оно  не  дорого  и  стби- 
ло;  я  знаю  въ  нихъ  толкъ;  самъ  работалъ  золотыя  вещи.  Нужды 
пѣтъ,  поднялся  гвалтъ  и  меня  обвинили  въ  покражѣ.  Напрасно 
я  увѣрялъ,  что  ни  въ  чемъ  не,  повиненъ,  меня  разсчитали  и 
прогнали  по-шеямъ.  Хорошо.  Вотъ  я  и  на  улицѣ.  Надо  искать 
мѣста.  Обращаюсь  я  въ  справочную  контору  и  предлагаю  себя 
на  всѣ  возможныя  должности.  Мвѣ  говорятъ:  «  —  Отправляй- 
тесь къ  виконту  де-Лагардіолю,  богачу,  живущему  въ  Гельдер- 
ской  улицѣ;  нуженъ  камердинеръ». 

—  Не  медля  ни  минуты,  я  являюсь  къ  вамъ  и  докладываю, 
что  служилъ  у  герцога  де-Сантельда.  А  вы  отвѣчаете   мнѣ: 

« —  Мѣсто  занято,  любезнѣйшій;  мнѣ  никого  болѣе  ненужно. 
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Но  если  ты  мнѣ  добудешь  ключъ  отъ  калитки  герцогскаго  сада, 
я  заплачу  тебѣ  тысячу-пятьсотъ  франковъ  наличными.» 

—  Мысль  мнѣ  показалась  забавна.  Вотъ  тебѣ-на!  подумалъ 
я  про-еебя,  эта  добродѣтельная  герцогиня  видно  также  зани- 
мается интрижками  не  хуже  всякой,  другой.  Впрочемъ,  это  до 
меня  не  касалось  и  я  согласился  на  торгъ. 

—  Знаю  я  это,  съ  нетерпѣніемъ  перебилъ  виконтъ:  —  даль- 
ше, дальше! 

—  Напротивъ,  тутъ-то  и  завязка  всей  исторіи.  Чтобъ  вамъ 
доставить  ключъ  отъ  садовой  калитки,  мнѣ  стащить  его  бы  надо. 
Я  не  посмѣлъ.  За  мною  приглядывали  и  тотчасъ  бы  заподозри- 
ли. Зато  ничего  легче  не  могло  быть,  какъ  сдѣлать  новый.  Я 
самъ  былъ  слесаремъ.  Я  и  сдѣлалъ  два  ключа. 

— Зачѣмъ  же  два? 

—  Одинъ  для  васъ,  другой  для  себя.  У  меня  свой  замыселъ 
былъ.  Я  сказалъ  себѣ:  въ  домѣ  валяется  столько  разбросанныхъ 
вещей,  *  грѣхъ  было  бы  не  подобрать  ихъ.  Въ  одинъ  вечеръ  я 
тихонько  прокрадусь  въ  домъ  и  наберу  себѣ  малую  толику,  пока 
всѣ  спятъ. 

—  Негодяй,  воровство  съ  поддѣльнымъ  ключомъ!  Развѣ 
ты  не  знаешь,  что  за  это  поплачиваются  каторгою? 

—  Когда  попадешься.  Я  знаю  законы;  былъ  писцомъ  у  судеб- 
наго  пристава.  Но  меня  не  схватили... 

—  Стало  быть,  ты  исполнплъ  свой  гнусный  замыселъ? 

—  То-есть,  я  попытался.  Вотъ  увидите.  Ужъ  мѣсяца  четыре 
прошло  послѣ  того,  какъ  я  продалъ  вамъ  благодатный  ключъ; 
изъ  вашихъ  тысячи-пятисотъ  франковъ  у  меня  не  оставалось  ни 
единаго  кругляша;  настало  время  произвести  поборъ.  Въ  одну 
темную  ночь  я  крадучись  пробрался  къ  дому,  тихо  выдавилъ 
стекло  въ  окнѣ  нижняго  этажа  и  вошелъ  въ  спальню  покой- 
наго  герцога.  Я  прислушиваюсь,  сдерживая  дыханіе.  Вездѣ  тихо. 
Очень  хорошо.  Я  зажигаю  свой  потайной  фонарь,  сую  въ  кар- 
маны пять,  шесть  ничтожныхъ  бездѣлушекъ,  никому  непригод- 
ныхъ,  и  подхожу  за  тѣмъ  къ  извѣстной  мебели  изъ  розоваго  де- 
рева, гдѣ  герцогъ  имѣлъ  обыкновеніе  запирать  деньги.   Чудная 


222  СОБРАШЕ    РОМАНОВЪ. 

вещь  между  прочимъ.  Если  герцогиня  васъ  принимала  въ  этой 
комнатѣ,  вы  навѣрно  примѣтили  ее. 

Легкая  краска  выступила  на  лицѣ  Амори. 

—  Л  право  не  понимаю  сути-то,  заворчалъ  онъ:  — какое  от- 
ношеніе  эти  подробности... 

—  Прошу  меня  извинить,  большое  отношеніе.  Эта  мебель 
приковывала  мой  взоръ.  Она  такъ  искусно  была  сдѣлана,  что 
сильно  занимала  меня.  Вѣдь  я  и  краснодеревецъ.  Пока  я  въ  ' 
качествѣ  любителя  осматривалъ  эту  любопытную  штуку  и  по- 
щупалъ  немного  замки,  только  чтобъ  удостовѣриться,  что  вь 
ящикахъ  ничего  не  забыто  —  трахъ!  комната  мгновенно  освѣ- 
тилась.  Оборачиваюсь,  и  кого. я  вижу  на  порогѣ?  —  герцо- 
гиню совсѣмъ  одѣтую  и  ни  въ  одномъ  глазу  сна!  Въ  три-то 
часа  ночи!  Вотъ  что  называется  неудачей!  Должно  быть,  со 
смерти  мужа  она  не  имѣла  привычки  ложиться  по  ночамъ. 
Л  хочу  кинуться  на  нее  —  держи  карманъ  шире!  Она  под- 
нимаетъ  руку  и  цѣлитъ  въ  меня  изъ  крошечнаго  пистоле- 
тика Девима.  Огнестрѣльнаго  оружія  я  опасаюсь,  и  не  даромъ. 
Л  былъ  оружейникомъ.  Что-жъ,  я  не  храбрился.  Бацъ  на  ко- 
лѣни  и  ну  молить  ее,  чтобъ  она  пощадила  стараго  слугу,  бѣднягу, 
котораго  нищета  натолкнула  на  зло.  Она  оставалась  неумоли- 
ма... ужъ  она  готова  была  опустить  курокъ.  Вдругъ  мнѣ  при- 
шло на  мысль  прибѣгнуть  къ  вашему  имени... 

—  Моему  имени...  моему? 

—  Ну  да!  я  думалъ,  что  имя  ея  возлюбленнаго  смягчитъ  ее. 
И  смягчило... 

—  Ба! 

—  То-есть,    въ  первую  минуту. 

« —  Ты  знаешь  этого  человѣка?  вскричала  она,  не  брезгая 
говорить  мнѣ  ты. 

« —  Немного,  говорю:  —  я  же  и  средство  ему  далъ  входить 
сюда  при  жизни  вашего  супруга.»  Л  думалъ,  она  спасибо  мнѣ 
скажетъ.  Какъ  бы  не  такъ! 

«  —  Презрѣнный!  крикнула  она — и  трахъ!  хуже  прежняго  раз- 
свирѣпѣла.  —  Пораженный,    я    падаю    на  полъ    ничкомъ  и  аѵду 
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смертельнаго  удара.  Ничего  не  бывало!  Герцогиня  расхаживала  по 
комнатѣ  пзъ  угла  въ  уголъ?  ни  дать,  ни  взять,  львицы  въ  Зооло- 
гическомъ  Саду. 

« —  Хочешь  быть  помилованъ?   спрашиваетъ   она  наконецъ. 

« —  Хочу  ли? 

« —  Хочешь  получить  пятьдесятъ  тысячъ  франковъ? 

« —  Пятьдес...  Ухъ!  чортъ  возьми!  Говорите,  я  слушаю. 
Тутъ  она  мнѣ  разсказала,  что  вы  ея  смертельный  врагъ  и 
украли  у  нея  важную  бумагу,  которую  я  во  что  бы  ни  ста- 
ло долженъ  у  васъ  отнять.  Я  отвѣчаю   ей: 

< —  Это  можно.    Гдѣ  бумага? 

«—  Должно  быть,  онъ  носитъ  ее  постоянно  при  себѣ;  такъ 
я  полагаю,  по-крайней-мѣрѣ. 

с —  Хорошо.  Я  придумаю  уловку,  чтобъ  обобрать  молодца,  и 
принесу  вамъ  всѣ  бумажки,  какія  найду  въ  его  карманахъ.  Но 
если  по  какой-либо  случайности  важнаго-то  лоскутка  на  немъ 
не  окажется? 

« —  Ты  получишь  три  тысячи  франковъ    вмѣсто    пятидесяти. 

« —  Согласенъ.»  Она  выпустила  меня  на  волю  и  спустя  два 
дня  я  съѣздилъ  васъ  дубиною  по  головѣ  на  мосту  Святыхъ 
Отцовъ, .  съ  помощью  Элоизы,  которую  былъ  вынужденъ  по- 
святить въ  тайну. 

—  Итакъ,  герцогиня  приказала  тебѣ  убить  меня?  спросилъ 
Лагардіоль. 

—  Честное  слово,  нѣтъ.  Я  передалъ  вамъ  нашъ  разговоръ 
отъ  слова  до  слова. 

—  Зачѣмъ  же  было  бросать  меня  въ  Сену? 

—  Это  Элоизѣ  вздумалось.  Я  повиненъ  только  въ  ударѣ  ду- 
биною. Надо  же  было  отшибить  маленечко  память,  чтобъ  спо- 
койно вывернуть  вамъ  карманы.  И  я  былъ  увѣренъ,  что  васъ 
не  убью;  дубинкою,  извольте  видѣть,  я  владѣть  мастеръ.  Учи- 
телемъ  былъ.  Но  Элоиза,  глядя,  какъ  вы  дрыгаете  ногами,  по- 
боялась, чтобъ  вы  когда-нибудь  не  узнали  ее.  Она  мнѣ  и  по- 
совѣтовала  спихнуть  васъ  въ  воду,  а  я  имѣлъ  слабость  ей  под- 
даться. 
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—  Напрасно  ты  такъ  слабъ  къ  женщинамъ,  мой  любезный 
Гераръ.  Это  худо  кончится  рано  или  поздно.  Но  продолжай 
пожалуйста. 

—  Герцогиня  была  предупреждена,  что  я  постараюсь  васъ 
обыскать  въ  эту  ночь.  Она  ждала  меня  въ  каретѣ  на  площади 
Согласія.  Едва  она  завидѣла  меня  издали,  какъ  закричала: 

«-—  Бумагу,  скорѣе  бумагу!  а  между  тѣмъ  ее  такъ  и  била 
лихорадка. 

« —  На  виконтѣ  ничего  не  было,  говорю  я:  —  ни  клочка,  что 
называется. 

<< —  Какъ  ничего? 

« —  Такъ    вгладь  ничего.  Ни  даже  визитной  карточки. 

—  Какъ  она  позеленѣетъ  и  чуть  не  обмерла!  «Успокойтесь, 
говорю  я  почтительно:  —  съ  бумагой  или  безъ  бумаги,  этотъ 
господинъ  вамъ  болѣе  докучать  не  станетъ.  Онъ  умеръ...»  Иже- 
лая  ее  ободрить,  я  разсказываю  ей  вашъ  скачокъ  въ  Сену. 
Вѣрьте  мнѣ,  сударь,  или  нѣтъ,  а  герцогиня-то  какъ  вцѣпится 
мнѣ  въ  горло,  такъ  ногти  и  вошли  въ  тѣло.  Я  бы  тягу  далъ, 
не  будь  трехъ  тысячъ  франковъ,  которыя  разсчитывалъ  полу- 
чить. Къ  счастью,  извощикъ  спалъ  на  козлахъ,  иначе  онъ  все 
бы  слышалъ.  Послѣ  долгаго  времени  она  наконецъ .  поутихла 
и  бранить  меня  перестала.  Она  обливалась  слезами,  бормоча, 
что  погибла,  что  теперь  все  будетъ  опечатано  у  васъ,  что  ваши 
наслѣдники  навѣрно  найдутъ  эту  ужасную  бумагу,  и  ей  ничего 
не  оставалось  болѣе  какъ  умереть... 

Амори  улыбнулся  странною  улыбкой. 

—  А  ты  не  полюбопытствовалъ,  мэтръ  Гераръ,  что  это 
была  за  бумага?  перебилъ  онъ  разскащика.  —  Ты  не  спраши- 
валъ  себя,  что  бы  заключалось  въ  этомъ  таинственномъ  доку- 
мент? 

—  Если  не  ошибаюсь,  возразилъ  Пьеръ  съ  хитрымъ  видомъ: — 
то  давно  уже  смекнулъ,  въ  чемъ  дѣло.  Герцогиня  была  вашею 
возлюбленной,  не  такъ  ли?  Ну  она  и  написала  вамъ  во  время 
оно  пламенное  письмо  съ  любовными  эмблемами,  вольными  шу- 
точками, сердцемъ,  пронзеннымъ  стрѣлами  и  всѣмъ  такимъ.  По- 


ІІАРИЖСКІЕ   ЛѢНТЯИ.  225 

ссорившись  теперь  съ  вами,  она  хотѣла  бы  отнять  у  васъ  эту 
штуку,  изъ-за  своей  родни,  друзей,  свѣта — словомъ,  всей  кучи 
побрякушекъ,  которую  дамы  большого  свѣта  называютъ  своимъ 
добрымъ  именемъ. 

—  Справедливо!  посмѣиваясь  подтвердилъ  Лагардіоль.  —  Ты 
очень  уменъ. 

—  Сыѣемъ  нядѣяться,  пробормоталъ  Пьеръ  и  продолжалъ: — 
Итакъ,  мы  оставили  герцогиню  въ  горькихъ  слезахъ.  Видя  ея 
горе,  я  говорю: 

« —  Есть  еще  средство.  Попробуйте  сами  пробраться  въ  домъ 
виконта,  прежде  чѣмъ  разнесется  молва  о  его  смерти,  и  попы- 
тайтесь посредствомъ  какой-нибудь  хитрости  осмотрѣть  его  порт- 
фели. Предпріятіе  трудно,  опасно,  но  если  вы  овладѣете  важ- 
нымъ  документомъ,  то  наплевать  вамъ  на  все  остальное.» 
Совѣтъ  заставилъ  ее  задуматься.  Послѣдовала  ли  она  ему, 
не  знаю.  Какъ  бы  ни  было,  она  заплатила  мнѣ  тутъ  же  мои  три 
тысячи  франковъ  и  отпустила  меня  выразительнымъ  движеніемъ 
руки,  равносильнымъ  словамъ:  «До  удовольствія  никогда  не  ви- 
дать тебя  болѣе».  Спустя  двѣ  недѣли  я  шатался  однажды  ут- 
ромъ  по  бульвару,  когда  встрѣтился  носъ  къ  носу  съ  зна- 
комымъ  лицомъ.  Это  было  ваше  лицо,  господинъ  виконтъ. 
Видъ  вы  имѣли  такой  свѣжій  и  бодрый,  что  принять  васъ 
за  призракъ  не  было  возможности.  Я  и  себя  не  вспомнилъ, 
ноги  подкосились  у  меня.  Долго  я  не  могъ  сообразить,  что 
васъ  выловили  изъ  рѣки.  Я  былъ  этому  радъ,  ей-Богу,  радъ! 
Отправить  къ  праотцамъ  крещенаго,  что  ни  говори,  съ  не- 
привычки лежитъ  на  душѣ.  Какъ  честный  человѣкъ,  однако, 
я  счелъ  долгомъ  предупредить  герцогипю.  Бѣгу  къ  ней  въ  домъ. 
Мое  почтеніе!  Домъ  проданъ  и  герцогиня  скрылась  словно 
тѣнь,  объявивъ,  что  болѣе  не  вернется. 

Въ  этомъ  мѣстѣ  своего  разсказа  Пьеръ  взглянулъ  на  пустой 
графинъ. 

—  Хрипота  одолѣваетъ,  сказалъ  онъ.  —  Еслибъ  милости  ва- 
шей было,  пріятно  бы  сполоснуть  глотку. 

Отд.  I.  15 
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Амори  всталъ,  отперъ  погребецъ  съ  винами  и  налилъ  ста- 
канъ  рома,  который  Гераръ  залпомъ  осушилъ.  Оеъ  щелкнулъ 
языкомъ  и  продолжалъ: 

—  Прошло  полтора  года.  Я  совсѣмъ  забылъ  про  эту  исто- 
рію,  а  бѣдсгвовалъ  чертовски.  Ревность  хозяевъ  упорно  закры- 
вала мнѣ  входъ  въ  мастерекія.  Чтобъ  заработать  насущный 
шкаликъ  полынной,  я  не  отступалъ  предъ  унизительными  про- 
мыслами всякаго  рода:  Третья го-дпя  напримѣръ  я  сталъ  про- 
тивъ  подъѣзда  Итальянской  Оперы  и  ожидалъ,  когда  станутъ  вы- 
ходить, въ  надеждѣ,  что  подцѣплю  нѣсколько  су,  отворяя  дверцы 
каретъ  и  предлагая  огня  куриліщикамъ. 

Время  тянулось    нескончаемо.  Въ  брюхѣ  было  пусто,    вь 

карманѣ  вѣтеръ  евистѣлъ.  Вдругъ  появляется  дама,  сходить 
съ  иослѣднихъ  ступеней  лѣстницы  и  садится  въ  извощичыо 
карету.  Я  вскрикнулъ  —  это  была  герцогиня  де-Сантельда. 
Вскочить  на  запятки  было  дѣломъ  одной  секунды.  Отъ- 
ѣхали  недалеко.  Чрезъ  пять  минутъ  карета  поворачивала  на 
дворъ  Большой  Гостинницы.  Герцогиня  вышла.  Я  могъ  бы  съ 
ней  заговорить,  но  не  зналъ,  какъ  она  меня  приметъ.  Къ  тому 
же  я  былъ  въ  блузѣ  и  возбудилъ  бы  любопытство,  еслнбъ  по- 
дошелъ  къ  ней.  Не  долго  думая,  я  бросился  къ  винному  тор- 
говцу, моему  пріятелю,  попросилъ  у  него  взаймы  листокъ  бѣ- 
лой  бумаги  и  написалъ  письмо,  которое  у  васъ  въ  рукахъ. 
Вы  какъ-будто  удивились,  что  я  назначилъ  герцогинѣ  прійти 
въ  шесть  часовъ  утра,  а  причина-то  простая.  Чѣмъ  раньше 
герцогиня  принесетъ  мнѣ  деньги,  думалъ  я  про-себя,  тѣмъ  скорѣе 
я  позавтракаю.  Я  не  обѣдалъ  въ  тотъ  день;  голодъ  приличій  не 
соблюдаете.  Письмо  мое  я  отнесъ  въ  Большую  Гостинницу.  Ис- 
кусно собравъ  свѣдѣнія,  я  узналъ,  что  герцогиня  жила  въ  Парижѣ 
недѣли  двѣ>  три  и  торговала  домъ,  находящійся  въ  Алеѣ  Им- 
ператрицы. 

«Очень  хорошо,  разсуждалъ  я  самъ  съ  собой:  —  она  здѣсь 
устраивается  на  постоянное  жительство,  значитъ  не  знаетъ,  что 
викоитъ-то  воскресъ.  За  эту  вѣсть  она  заплатитъ  мнѣ  хорошую 
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цѣну.— Я  вернулся  домой  внѣ-себя  отъ  радости.  Мое  сіяющее 
лицо  поразило  Элоизу;  она  пристала  ко  мнѣ  съ  разспросами.  Я 
и  сознайся  ей,  дуракъ,  что  видѣлъ  герцогиню.  Она  въ  свою 
очередь  вспрыгнула  отъ  радости  и  вскричала: 

«—  Браво!  Мы  теперь  г богаты!  Только  надо  ее  подоить! » 
Слова:  мы  теперь  богаты  помрачили  мою  радость,  напом- 
нивъ,  что  я  буду  вынужденъ  дѣлиться  съ  этой  нищей;  мнѣ  это 
не  улыбалось. 

<  —  Надо  сперва  узнать,  гдѣ  она  живетъ,  говорю  я. 

« —  Какъ!  ты  не  знаешь? 

« —  Совсѣмъ  не  знаю.  Она  проѣхала  мимо  меня  въ  каретѣ, 
вотъ  и  все. 

с —  Лжешь! 

« —  Вотъ  тебѣ  доказательство!.. 

—  Хлопъ!  и-  я  закатилъ  ей  затрещину.  Она  разсердилась, 
въ  драку  полезла,  я  и  прогналъ  ее  по-шеямъ.  Вотъ  мой  спо- 
собъ  избавляться  отъ  любовиицъ,  которыя  мнѣ  въ  тягость. 

Не  ожидая  приглашенія,  Гераръ  гордо  налилъ  себѣ  второй 
стаканъ  рома. 

При  имени  Элоизы  Лагардіоль  содрогнулся;  онъ  вспомнилъ 
встревожившія  его  слова,  произнесенныя  наканунѣ  этою  жен- 
щиною, но  онъ  вторично  рѣшилъ,  что  она  говорила  неправду. 
Чѣмъ  болѣе  онъ  размышлялъ,  тѣмъ  невѣроятнѣе  ему  представля- 
лось, чтобъ  Элоиза  действительно  знала,  гдѣ  хранился  драго- 
ценный документъ.  Однако,  онъ  далъ  себѣ  слово  сходить  къ 
Сильвену  и  окончательно  успокоиться  на  этотъ  счетъ. 

—  Въ  восемь  часовъ  утра,  сказалъ  Гераръ:  —  герцогиня  вошла 
ко  мнѣ  блѣдная,  разстроеяная,  дрожа  отъ  страха.  Она  знала, 
что  вы  живы.  Она  васъ  видѣла.  Вы  гнались  за  нею,  угрожали 
ей...  Въ  изнеможеніи  она  упала  на  стулъ  и  прошептала: 

« —  Пора  рѣшиться  на  что-нибудь.  Если  не  положить  этому 
конецъ,  я  умру  или  сойду  съ  ума.  Во  чтб  бы  ни  стало  надо 
исторгнуть  у  этого  человѣка  орудіе,  которое  овъ  хочетъ  обра- 
тить противъ  меня!» 


228  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

Пьеръ    опять    замолчалъ.    Онъ    дошелъ    до  главнаго    пункта 
своей  исповѣди  и  колебался  предъ  рѣшительнымъ  шагомъ. 
Амори  поставилъ  на  каминъ  кучку  луидоровъ. 

—  И  что-жъ  тогда?  спросилъ  онъ. 

—  Тогда,  отвѣтилъ  Гераръ,  наэлектризованный  отливами  зо- 
лота: —  тогда  мы  обсуждали  цѣлыхъ  три  часа  разные  способы 
отнять  у  васъ  проклятую  бумагу. 

—  И  средство  вами  найдено? 

—  Не  мною,  а  герцогиней.  Ахъ!  что  это  за  женщина,  го- 
сподинъ  виконтъ!  Какое  воображеніе  у  ней,  ума  сколько!  Право 
жаль,  что  она  мнѣ  не  ровня.  Я  соединилъ  бы  съ  нею  свою 
судьбу;  она  стоитъ  того. 

—  Словомъ,  средство-то  какое? 

—  Просто  мысль  на  славу,  господинъ  виконтъ,  сущая  на- 
ходка. Планъ  не  могъ  не  имѣть  успѣха.  Судите  сами:  я  бы  по- 
добралъ  двухъ,  трехъ  товарищей,  молодцовъ  'въ  моемъ  родѣ. 
Мы  тайно  слѣдили  бы  за  вами;  мы  придумали  бы  предлогъ  за- 
влечь васъ  въ  уединенное  мѣсто;  тамъ  мы  бросились  бы  на 
васъ,  сунули  вамъ  добрый  кляпъ  въ  ротъ  и,  перевязавъ  какъ 
арльскую  колбасу,  уложили  бы  васъ  въ  карету.  Я  самъ  бы  пра- 
вилъ.  Я  былъ  и  кучеромъ... 

—  Вотъ  что!..  Похищеніе? 

—  Именно. 

—  Куда  же  вы  меня  отвезли  бы? 

—  Въ  деревню.  Герцогиня,  должно  быть,  имѣетъ  небольшой 
домъ  въ  окрестностяхъ  Сен-Мондэ.  Тамъ  никто  не  живетъ. 
Домъ  стоитъ  отдѣльно  среди  полей  и  построенъ  изъ  сѣраго 
камня. 

—  Понялъ.  Вы  меня  закололи  бы  тамъ  преспокойно. 

—  Вотъ  еще!  Хороша  мысль!  Нѣтъ,  господинъ  виконтъ,  мы 
васъ  просто  спустили  бы  въ  погребъ. 

—  Какъ!  въ  погребъ? 

—  Боже  мой!  очень  просто.  Погребъ  чудный,  темный,  глу- 
бокій,  съ  несокрушимою  дубовой  дверью,  обитой  желѣзомъ. 
Васъ  заперли    бы  тамъ  и  на   первый  случай  оставили  бы    двое 
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сутокъ  въ  совершенномъ  покоѣ.  Бывали  вы  безъ  пищи  и  питья 
по  двое  сутокъ?  Это  незабавно,  я  вамъ  доложу. 

—  Ага!  отозвался  Лагардіоль,  невольно  блѣднѣя:  —  кажется, 
я  начинаю  понимать. 

—  По  прошествіи  двухъ  сутокъ  герцогиня  открыла  бы  око- 
шечко въ  вашей  двери  и  спросила  самымъ  нѣжнымъ  голо- 
скомъ: 

«—  Вы  скучаете,  госиодинъ  виконтъ? 

« —  Немного  скучаю,  герцогиня. 

с —  Голодны  вы? 

с —  Очень! 

« —  Ыріятно  бы  вамъ  было  позавтракать? 

с —  До  страсти  пріятно! 

« —  Въ  такомъ  случаѣ  извольте  мнѣ  вернуть  извѣстную 
бумагу  или  указать,  гдѣ  я  могу  ее  найти.»  Разумѣется,  отказъ 
съ  вашей  стороны.  Крикъ,  кракъ!  окошечко  захлопнуто.  Но- 
вый промежутокъ  въ  двадцать-четыре  часа.  Вамъ  животики 
подвело,  вы  терпите  невыносимую  пытку;  голодъ  гложетъ  васъ, 
терзаетъ  вашу  внутренность.  Герцогиня  опять  является;  опять 
тѣ  же  предложенія,  тотъ  же  отказъ,  и  такъ  далѣе,  до  исто- 
щенія  послѣдней  капли  жизненныхъ  силъ.  Но  можно  по- 
биться объ  закладъ  тысячу  противъ  одного,  что  послѣ  четы- 
рехъ,  пяти  дней  поста  вы  отдали  бы  всѣ  бумаги  на  свѣтѣ  за 
нѣсколько  фунтовъ  хлѣба. 

Амори  всталъ  съ  холоднымъ  потомъ  на  лбу.  Онъ  ужасался 
той  опасности,  которой  миновалъ.  Потомъ  насмѣшливая  и  гроз- 
ная улыбка  мелькнула  на  его  губахъ. 

—  Я  все  сказалъ,  съ  достоинствомъ  заключилъ  Пьеръ.  —  Бы 
замѣтите,  надѣюсь,  господинъ  виконтъ,  что  открывъ  вамъ  за- 
мыселъ,  я  лишилъ  себя  состоянія. 

—  Не  жалѣй  объ  этомъ,  отвѣтилъ  Лагардіоль.  —  Л  предви- 
дѣлъ  ловушку  и  цринялъ  свои  мѣры.  На  другой  же  день  послѣ 
моего  исчезновенія  герцогиня  была  бы  арестована,  мой  любез- 
пѣйшій...  да  и  ты  тоже. 

Гераръ  подпрыгнулъ  отъ  испуга. 
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—  А  теперь,  приказалъ  виконтъ:  —  адресъ  герцогини  де-Сан- 
тельда, живо!  Я  спѣшу  ее  благодарит/,. 


XXXII. 


Въ  чеыъ  же  наконецъ  состоялъ  документъ,  оспариваемый  у 
Лагардіоля  съ  такимъ  ожесточеніемъ?  Отчего  виконтъ  прида- 
валъ  ему  такую  цѣну  и  какое  гибельное  вліяпіе  могъ  онъ  имѣть 
на  судьбу  герцогини  де-Сантельда? 

Мы  сейчасъ  изложимъ  это,  чтобъ  избѣгнуть  всякой  темноты. 

Надо  вернуться  года  на  полтора  назадъ  и  перенестись  мы- 
сленно къ  той  ясной  и  тихой  іюльской  ночи,  которую  избралъ 
виконтъ,  чтобъ  прокрасться  какъ  воръ  въ  садъ,  принадлежащій 
герцогинѣ  де-Сантельда. 

Амори  ее  вовсе  не  зналъ;  едва-ли  онъ  видѣлъ  ее  мелькомъ 
разъ  двѣнадцать,  однако  хотѣлъ  убѣдить  Бросака,  своего  кре- 
дитора, что  онъ  любовникъ  этой  женщины. 

Она  страшно  богата;  мужъ  ея  умираетъ.  Если  Лагардіоль 
успѣетъ  убѣдить  ростовщика,  тотъ  будетъ  терпѣливъ  и  отло- 
жить еще  на  время  законное  преслѣдованіе,  которымъ  пригро- 
зилъ  своему  должнику. 

Въ  саду  Амори  остановился,  удивленный  собственной  смѣло- 
стью.  Вопросъ  заключался  теперь  въ  томъ,  чтобъ  провести  пол- 
часа въ  этомъ  неизвѣстномъ  ему  мѣстѣ;  слѣдовало  ясно  дока- 
зать Бросаку,  который  ждалъ  его  на  улицѣ,  что  мнимое  свида- 
ніе  произошло  на  самомъ  дѣлѣ. 

Виконтъ  сѣлъ  на  скамью.  Прямо  передъ  собою  онъ  видѣлъ 
сквозь  деревья  темною  массой  возвышавшійся  домъ.  Только 
въ  нижнемъ  этаяіѣ  свѣтились  два  окна.  Вѣрно  это  комната  боль- 
ного. Или  комната  герцогини.  При  послѣднемъ  предположены 
безумная  мысль  мелькнула  въ  умѣ  виконта.  Безнравственный  не- 
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годин-,  для  котораго  нѣтъ  ничего  святого,  ояъ  замышлялъ  гро- 
мад нъій  успѣхъ. 

Онъ  знавалъ  только  женщпнъ  самыхъ  нвзкихъ  и  по  нимъ  су- 
дцлъ,  что  всѣ  порочны  и  развратны.  Онъ  сказалъ  себѣ:  я  мо- 
лодъ,  хорошъ,  ловокъ  п  остроуменъ,  почему  бы  герцогинѣ  не 
полюбить  меня  мгновенно?  Прежде  всего  надо  удостовѣриться, 
одна  ли  она,  потомъ  я  брошусь  къ  ея  ногамъ  и  буду  клясться, 
что  обожаю  ее,  что  проникъ  сюда  съ  одною  цѣлью  доказать  ей 
это.  Подобная  смѣлость  должна  понравиться.  Быть  можетъ,  она 
немного  посердится,  ео  я  полагаюсь  на  свое  краснорѣчіе,  чтобъ 
успокоить  ее. 

Виконтъ  прямо  направился  къ  дому.  Одно  изъ  освѣщенныхъ 
оконъ  было  только  притворено;  половинки  его  не  сходились 
плотно,  хотя  между  ними  оставалась  только  узкая  щель. 

Лагардіоль  прижался  бокомъ  къ  стеклу.  Сквозь  вышитыя  ки- 
сейныя  занавѣси  внутренность  комнаты  представилась  ему  какъ 
сквозь  бѣловатый  паръ.  Тамъ  лежалъ  больной.  На  роскошной 
кровати  въ  глубпнѣ  комнаты  старый  герцогъ  боролся  со  смертью. 
Даже  и  въ  эти  послѣдпія  минуты  его  строгое,  мужественное 
лицо  съ  выдающимся  подбородкомъ  и  черными,  густыми  бро- 
вями сохраняло  отпечатокъ  сильной  воли.  Онъ  -дремалъ.  Его 
сѣдые  волосы,  влажные  отъ  пота,  липли  блестящими  прядями 
къ  его  впалымъ  щекамъ  и  грудь  часто  вздымалась  отъ  судорож- 
ныхъ  спазмовъ. 

При  немъ  находилась  одна  герцогиня.  Она  стояла  у  камина 
въ  свѣтломъ  утреннемъ  платьѣ,  которое  падало  вокругъ  нея  ши- 
рокими складками  и  шлейфомъ  лежало  на  полу.  Обнаженною 
рукой  она  небрежно  опиралась  на  мраморную  доску.  Большая 
фарфоровая  лампа  съ  абажуромъ  •  ярко  освѣщала  черты  моло- 
дой женщины.  По  своей  бѣлизнѣ  и  неподвижности  она  похо- 
дила на  прекрасную  статую.  Ни  малѣйшій  шумъ  не  нарушалъ 
ея  задумчивости.  Слышалось  одно  тикъ-такъ  часовъ  на  камивѣ 
да  шелестъ  крыльевъ  ночной  бабочки,  которая  билась  о  бока 
лампы. 

Съ  перваго  взгляда  на  эту  комнату    умирающаго    Лагардіоль 
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понялъ  всю  нелѣпость  своихъ  надеждъ  и  собирался  отретиро- 
ваться, когда  его  поразило  нѣчто  очень  странное.  Гердогъ  от- 
крылъ  глаза  и  тайкомъ  наблюдалъ  за  женой.  Смотрѣлъ  онъ  на 
нее  съ  выраженіемъ  до  того  свирѣпымъ,  злобнымъ  и  грознымъ, 
что  Амори  содрогнулся.  Это  былъ  настоящій  взглядъ  лютаго 
звѣря,  но  безсильнаго,  покореннаго  и  боящагося  укротителя. 

«Онъ  въ  бреду,  подумалъ  Лагардіоль. 

Въ  эту  минуту  герцогиня  вышла  изъ  задумчивости,  вздохнула 
и  принялась  ходить  по  комнатѣ  съ  глубокой  озабоченностью  на 
лицѣ.  Каждый  разъ,  какъ  она  обращалась  лицомъ  къ  кровати, 
гердогъ  опускалъ  вѣки;  какъ  только  она  повертывалась  къ  нему 
спиной,  онъ  открывалъ  глаза  и  слѣдилъ  за  нею  тѣмъ  же  огнен- 
нымъ,  свирѣпымъ  и  пытливымъ  взглядомъ,  въ  которомъ  сосре- 
доточились всѣ  его  послѣднія  жизненныя  силы. 

Странное  любопытство  овладѣло  виконтомъ.  Онъ  самъ  не 
зналъ,  отчего  у  него  сердце  такъ  и  застучало.  Вдругъ  онъ  от- 
скочилъ  на  шагъ  и  спрятался  за  большой  кустъ  георгинъ. 

Едва  онъ  успѣлъ  это  сдѣлать,  какъ  герцогиня  подошла  къ 
окну  и  оперлась  на  подоконникъ.  Она  глубоко  вдохнула  воз- 
духъ  и  свою  голову  въ  огнѣ  подставляла  свѣжему  ночному  вѣ- 
терку.  Тяжелое  дыханіе  со  свистомъ  вырывалось  изъ  груди.  По- 
стоявъ  съ  минуту,  ока  прошептала  задыхаясь: 

—  Это  ужасно!...  Ужасно! 

Потомъ  она  закрыла  лицо  руками  и  внезапное  рыданіе  доле- 
тало до  слуха  Лагардіоля. 

—  Рѣшительно  минута  неудобна,  чтобъ  мнѣ  представиться, 
иосмѣялся  онъ  про-себя.  —  Какое  горе!  Какія  слезы!  Кто  бы 
могъ  подумать,  чортъ  возьми!  чтобъ  она  горько  оплакивала  та- 
кого непріятнаго  мужа? 

Башенные  часы  по  сосѣдству  пробили  три  часа.  Герцогиня 
вздрогнула  и  взглянула  на  небо.  Занимался  день  и  разливалъ 
бѣловатыя  тѣни  по  небосклону. 

—  Пора!  отрывисто  пробормотала  она.  —  Надо  покончить. 
Она  отошла    отъ  окна.    Движимый    неудержимьшъ    любопыт- 
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сгвомъ,  виконтъ  поспѣшилъ  занять  свой    прежній  обсерваціон- 
ный  постъ. 

—  Надо  покончить!  повторилъ  онъ  съ  безпокойствомъ.  — 
Ужъ  не  хочетъ  ли  она  съ  отчаянія  наложить  на  себя  руки? 

Ояъ  тревожился  не  долго. 

Герцогиня  подошла  къ  ночнику,  который  горѣлъ  на  кругломъ 
столѣ,  налила  въ  чашку  охладительнаго  отвара  и  подаесла  его 
больному.  Тотъ  не  шевельнулся.  Она  наклонилась  и  долго  всма- 
тривалась въ  него  молча,  потомъ  тихимъ  и  ласковымъ  голосомъ 
сказала: 

—  Фернанъ! 

Герцогъ  оставался  недвижимъ.  Подъ  одѣяломъ  обрисовывалась 
его  исхудалая  какъ  остовъ  фигура.  Его  закрытые  глаза  исчезали 
въ  глубокихъ  впадинахъ.  Онъ  былъ  точно  мертвый. 

Герцогиня  медленно  подняла  голову.  Темная  краска  покрывала 
ея  щеки,  капли  пота  выступали  на  лбу.  Она  отвернулась,  чтобъ 
герцогъ  не  могъ  поймать  ее,  если  проснется,  и  вынула  пзъ-за 
пазухи  крошечную  склянку. 

Амори  сдѣлался  свидѣтелемъ  ужасной  сцены. 

Умирающій  вдругъ  оживился,  точно  будто  этой  минуты  только 
и  ждалъ;  его  тусклые  глаза  засверкали,  голова  отделилась  отъ 
подушки;  онъ  тяжело  поднялся,  откинулъ  одѣяло,  спустилъ  из- 
сохшія  ноги  и  сталъ  на  нихъ  съ  неимовѣрнымъ  усиліемъ. 

Жена  его  видѣть  не  могла;  она  стояла  лицомъ  къ   окну. 

Страшный,  полуобнаженный,  дрожа  отъ  озноба,  умиракщій 
притащился  къ  ней  неслышными  шагами,  точно  призракъ,  и  въ 
ту  самую  минуту,  когда  она  выливала  въ  чашку  что  заключа- 
лось въ  склянкѣ,  онъ   схватилъ  ее  за  кисть  руки. 

Прикосновеніе  холодныхъ  какъ  ледъ  пальцевъ  заставило  гер- 
цогиню пронзительно,  дико  вскрикнуть.  Чашка  выпала  у  вея  изъ 
руки  и  разбилась. 

Стоя  лицомъ-къ-лицу,  мужъ  и  жена,  одинаково  блѣдные  и 
страшные,  взглянули  другъ  на  друга. 

—  Отравительница!  произнесъ   герцогъ. 

Въ  ужасѣ  она  отступила  до  самой  стѣны,  къ  которой  приело- 
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нилась  почти  безъ  чувствъ,  между  тѣмъ  какъ  умирающій  ша- 
таясь шелъ  къ  кровати  и  упалъ  на  нее  въ  изнеможеніи. 

Водворилась  мрачная  тишина.  Разсвѣтало.  Утренніе  лучи  при- 
давали голубые  отливы  оконнымъ  стекламъ  и  примѣшивали  сѣ- 
роватыя  тѣни  къ  желтому  свѣту  лампы.  Птицы  встрепенулись  и 
робко  начинали  щебетать. 

Весь  поглощенный  этимъ  ужаснымъ  зрѣлищемъ,  Амори  какъ 
бы  приросъ  къ  землѣ.  Волосы  его  становились  дыбомъ,  языкъ 
присохъ  къ  гортани. 

Спустя  немного  умирающій  заговорилъ.  Указавъ  съ  ужаснымъ 
смѣхомъ  на  склянку,  которою  онъ  успѣлъ  овладѣть,  онъ  глухо 
произнесъ: 

—  Такъ  вотъ  она,  эта  таинственная  болѣзнь,  которую  не 
могъ  разгадать  ни  одинъ  врачъ! 

Виновная  содрогнулась.  Закрывъ  лицо  руками,  она  силилась 
собрать  мысли,  которыя  кружились  у  нея  въ  головѣ  въ  дикомъ 
хаосѣ. 

—  Вотъ  уже  три  дня  какъ  я  подозрѣваю  васъ,  сутки,  какъ 
подстерегаю,  а  все  мнѣ  не  вѣрилось.  Я  зналъ,  что  вы  порочны, 
развратны  по  природѣ,  безнравственны  до  мозга  костей  и  спо- 
собны на  все,  но  только  этой  низости  я  не  предполагалъ.  Не 
оправдывайтесь  ненавистью  ко  мнѣ.  Я  понимаю  убійцу,  который 
убиваетъ  однимъ  ударомъ.  Но  улыбаться,  обрекая  на  смерть,  иску- 
сно длить  агонію,  вливать  смерть  капля  по  каплѣ  и  наслаж- 
даться страданіями  своей  жертвы,  окружая  ее  лицемѣрной  нѣ- 
жностью...  это  подло,  это  гнусно!  Что  же  вы  за  чудовище  и 
откуда  почерпнули  вы  такое  отвратительное  мужество? 

—  Въ  моемъ  отчаяніи,  отвѣтила  она  съ  яростью. 

Она  уже  гордо  подняла  голову  и  совсѣмъ  оправилась  отъ 
перваго  испуга.  Скрестивъ  руки  на  груди,  она  смотрѣла  на  мужа 
съ  выраженіемъ  вызова;  ноздри  ея  дрожали  и  раздувались. 

—  Итакъ,  пробормоталъ  онъ,  подавленный  гнѣвомъ:  —  вмѣ- 
сто  того,  чтобъ  молить  о  пощадѣ,  вы  еще  обвиняете  меня!  Пре- 
ступенъ  я!  Не  давъ  вамъ  позорить  мое  имя  развратомъ,  я  заслуг 
жилъ  смерть! 
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—  Ваша  смерть  мое  избавлевіе.  Рабъ,  который  задыхается 
въ  своей*  темницѣ,  вправѣ  возвратить  себѣ.  свободу  какъ  можетъ- 

—  О,  презрѣнная!...  презрѣнная!  захрипѣлъ  старикъ  глухимъ 
отъ  страшныхъ  страданій  голосомъ.  —  Такъ  вотъ  моя  награда! 
Забыли  вы  развѣ  тотъ  проклятый  день,  когда  я  исторгъ  васъ 
изъ  нищеты? 

—  Я  ничего  не  забыла,  холодно  сказала  она.  —  Меѣ  было 
двадцать-четыре  года;  я  была  красавица  и  бѣдна.  Я  мечтала  и 
теперь  еще  мечтаю  о  жизни  въ  роскоши  и  блескѣ,  жизни  пол- 
ной пировъ,  поклоненія  и  почестей.  Если  это  вы  называете  по- 
рокомъ.  то  пожалуй  я  порочна  по  природѣ;  у  меня  врожден- 
ная къ  нему  склонность,  потребность,  жажда...  Вы  это  знали, 
женясь  на  мнѣ. 

—  Не  зналъ  вашей  грязной  души.  Меня  ослѣпила  ваша  кра- 
сота. Я  честно  просилъ  васъ,  если  не  любить  меня  —  я  былъ 
старѣе  васъ  тридцатью  годами  —  то  по-крайней-мѣрѣ  уважать 
мой  домъ  и  пятна  не  налагать  на  мою  честь.  Вы  мнѣ  дали 
слово.  Однако,  вы  смотрѣли  па  свой  бракъ  какъ  на  средство  удо- 
влетворять свои  порочныя  наклонности.  Едва  переступили  вы 
порогъ  моего  дома,  какъ  я  уже  понялъ  васъ;  я  думалъ  жениться 
на  честной  дѣвушкѣ,  а  между  тѣмъ  связалъ  свою  судьбу  съ  кур- 
тизанкой. 

—  Лжете!  вскричала  она:  —  я  никогда  не  измѣняла  своему 
долгу  жены. 

—  На  дѣлѣ,  нѣтъ.  Благодаря  Бога,  я  не  далъ  вамъ  ни  вре- 
мени, ни  возможности.  Однако,  полгода  послѣ  нашей  свадьбы  вы 
уже  подавали  поводъ  къ  толкамъ,  кокетничая  съ  человѣкомъ, 
котораго  сами  приманили.  Я  засталъ  его  у  вашихъ  ногъ,  вы- 
звалъ  его  и  убилъ.  Другой  занялъ  его  мѣсто  и  ту  же  имѣлъ 
участь.  Что-жъ  мнѣ  оставалось?  Неужели  вѣкъ  свой  все  только 
сражаться  съ  вашими  обожателями?  Или,  бросивъ  васъ,  быть 
предметомъ  насмѣшекъ,  состраданія  и  презрѣнія? 

—  Надо  было  заискать  мою  любовь  довѣріемъ. 

—  Вздоръ!  Мнѣ  казалось,  что  не  отходя  отъ  васъ  ни  на 
шагъ,    непрестанно    наблюдая  за  вами,  воздвигнувъ    между   ва- 


236  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

ми    и  свѣтомъ    непроницаемую    преграду,   я    наконецъ    поборю 
ваши  низкія  наклонности. 

—  А  только  успѣли  внушить  ненависть  къ  себѣ,  перебила 
она  съ  бѣшенствомъ.  —  Вы  меня  заперли,  осудили  на  одиноче- 
ство, лишили  всѣхъ  удовольствій;  я  была  вашей  плѣнницей. 
Двадцать  разъ  я  могла  бы  убѣжать  и  опозорить  ваше  имя.  Сдѣ- 
лала  я  это?  Нѣтъ.  На  что  же  вы  жалуетесь?  Унижаемая  вѣч- 
ными  подозрѣніями,  оскорбляемая  постѳяннымъ  шпіонствомъ,  я 
тѣмъ  не  менѣе  покорялась  своей  судьбѣ,  строго  исполняла  свой 
долгъ  и  была  вамъ  вѣрною,  безупречною  женою.  Убитая  горемъ, 
я  силилась  вамъ  улыбаться;  съ  жгучей  ненавистью  въ  душѣ  я 
вамъ  выказывала  одну  покорность  и  уваженіе.  Ничто  не  смяг- 
чало васъ,  ничто  не  трогало. 

Она  перевела  духъ  и,  откинувъ  назадъ  волосы,  подошла  къ 
кровати  ближе. 

Герцогъ  глядѣлъ  на  нее  въ  оцѣпенѣніи. 

—  А!  вы  меня  упрекаете  въ  вашихъ  страданіяхъ!  начала  ова 
опять.  —  Моя  пытка,  герцогъ,  длилась  цѣлыхъ  восемь  лѣтъ,  во- 
семь вѣковъ,  во  время  которыхъ  уходила  моя  молодость,  блекла 
красота,  исчезали  одна  за  одною  всѣ  мои  мечты  о  радостяхъ, 
любви  и  счастьѣ  въ  этомъ  мірѣ.  Вдругъ  мнѣ  однажды  мельк- 
нулъ  проблескъ  кзбавленія.  Внезапная  болѣзнь  поразила  васъ; 
врачи  приговорили  васъ  къ  смерти.  О!  тогда,  сознаюсь,  мое 
сердце  исполнилось  надежды.  Ненадолго.  Опасность  васъ  ми- 
новала; вы  стали  поправляться;  ясное  небо,  на  мигъ  раскрытое 
предо  мною,  закрылось  опять.  Я  съ  ужасомъ  подумала,  что  снова 
подпаду  лодъ  желѣзное  ярмо,  и  въ  первый  разъ  терпѣніе  измѣ- 
нило  мнѣ.  Вотъ  уже  пять  дней  какъ  ядъ  дѣлаетъ  свое  дѣло. 
Смерть  наложила  на  васъ  свою  руку  —  она  тутъ;  я  вижу  ее  въ 
искаженныхъ  вашихъ  чертахъ.  Еще  немного  часовъ,  нѣсколько 
минутъ,  быть  можетъ,  и  я  буду  свободна...  Вы  можете  умирать 
спокойно,  герцогъ.  Для  меня  вы  были  жесточайшимъ  изъ  тира- 
новъ,  я  отмстила  вамъ;  мы  квиты! 

Говоря  это,  герцогиня,  блѣдная  какъиолотно^  наклонялась  къ 
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изголовью  умирающаго  и  ея  гнусное  торжество  придавало  чер- 
вьшъ  глазамъ  ея  странное,  роковое  выраженіе. 

Герцогъ  молчалъ.  Оцѣпенѣвъ  отъ  изумленія,  возмущенный  не?- 
благодарностью  этой  женщины,  которую  любилъ  такъ  нѣжно  и 
ревниво,  онъ  смотрѣлъ  на  нее  стиснувъ  зубы,  сжавъ  кулаки, 
борясь  между  бѣшенной  яростью  и  безумной  любовью,  которую 
все  еще  испытывалъ,  несмотря  ни  на  что. 

Онъ  смотрѣлъ  на  нее  безмолвный,  тяжело  переводя  духъ.  И 
еслибъ  въ  эту  минуту  онъ  уловилъ  на  ея  лицѣ  тѣнь  раскаянія, 
еслибъ  она  съ  рыданіями  бросилась  предъ  нимъ  на  колѣни,  онъ 
простилъ  бы  ей. 

Но  герцогиня  сохраняла  нахальный  видъ.  Ея  циническое  рав- 
нодушіе,  ея  хладнокровная  рѣшимость,  ея  закоснѣлость  въ  пре- 
ступленіи  возбудили  въ  герцогѣ  бѣшенный  гнѣвъ.  Жгучая  жажда 
мести  охватила  его  какъ  огнемъ. 

—  О!  пробормоталъ  онъ  коснѣющимъ  языкомъ  и  приподнял- 
ся на  локоть: — благодарю  Бога,  что  Онъ  далъ  мнѣ  возможность 
изобличить  васъ;  Онъ  дозволить  и  наказать. 

Она  оставалась  невозмутима.  Чего  ей  было  опасаться  отъ  из- 
нуреннаго  старика,  отъ  этого  тѣла,  готоваго  разложиться? 

Герцогъ  угадалъ  ея  мысль.  Мрачная  усмѣшка  раскрыла  его 
губы,  высохшія  какъ  пергаментъ. 

—  Правда,  съ  трудомъ  произнесъ  онъ:  —  я  пораженъ  смер- 
тельно, но  вы,  герцогиня,  подвергнетесь  суду.  Я  сейчасъ  позову 
слугъ...  я  сзову  весь  домъ...  и  въ  ихъ  ирисутствіи  обличу  васъ 
и  велю  арестовать,  какъ  отравительницу! 

Она  вздрогнула  въ  ужасѣ,  но  тотчасъ  же  опять  успокоилась. 
Слова  умирающаго  она  сочла  пустою  угрозой,  крикомъ  без- 
сильной  ярости.  Она  полагала,  что  знаетъ  герцога;  она  была 
убѣждена,  что  для  чести  своего  имени  онъ  унесетъ  въ  могилу 
эту  ужасную  тайну.  Ея  хладнокровіе  имѣло  основою  увѣрен- 
ность  въ  безнаказанности. 

Но  когда  она  увидала,  что  полумертвый  герцогъ  движется 
подъ  одѣяломъ  и  наконецъ  на  рукахъ  поползъ  въ  глубину  аль- 
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кова,  гдѣ  висѣлъ  енурокъ  отъ  колокольчика,  ее  объялъ  невы- 
разимый ужасъ. 

Вдругъ  она  ринулась  на  герцога,  съ  чудовищпымъ  бѣшен- 
ствомъ  схватила  его  руки  и  сжала  въ  своихъ,  чтобъ  не  дать 
ему  взяться  за  призывный  снурокъ. 

Умирающій  хотѣлъ  крикнуть,  голосъ  не  повиновался  ему. 
Онъ  отчаянно  вырывался  и  эти  сверхъественныя  усилія  вмѣетѣ 
съ  предсмертной  дрожью  дали  ему  минутный  неревѣсъ.  Онъ 
успѣлъ  высвободить  одну  руку,  но  герцогиня  тотчасъ  снова 
овладѣла  ею  и,  стисну  въ  ее,  обезумѣвъ,  внѣ-себя,  схватила  его 
за  горло. 

Борьба  началась  снова,  звѣрская,  изступленная,  съ  дикимъ 
хрипѣніемъ  и  глухими  проклятіями. 

До  этой  минуты  Амори  оставался  неподвиженъ,  ухватившись 
за  желѣзный  подокопникъ;  но  долѣе  онъ  не  могъ  оставаться  без- 
участнымъ    зрителемъ  этого  неравнаго    и    возмутительнаго    боя. 

Увлеченный  невольнымъ  порывомъ,  онъ  вскочилъ  въ  окно, 
перебѣжалъ  комнату  и  съ  силой  оттолкнулъ  герцогиню,  кото- 
рая упала  на  колѣни  въ  трехъ  гаагахъ  отъ  него. 


XXXIII. 


Появленіе  Амори,  этого  неожиданна™  свидѣтеля  ея  преступ- 
ленія,  какъ  громомъ  поразило  герцогиню. 

Кто  это?  Откуда  взялся  этотъ  человѣкъ?  Еакимъ  чудомъ  очу- 
тился онъ  съ  быстротою  молніи  между  нею  и  ея  мужемъ? 

Вотъ  что  она  спрашивала  себя,  почти  лежа  на  полу  съ  смер- 
тельной блѣдностью  на  испуганномъ  лицѣ,  схватившись  за  го- 
лову руками,  которыя  утопали  въ  ея  густыхъ  черныхъ  воло- 
сахъ. 

Лагардіоль  уже  не  обращалъ  на  нее  вниманія.  Наклонившись 
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иодъ  кроватью  и  глубоко  взволнованный,  онъ  старался  приве- 
сти умирающаго  въ  чувство.  Но  послѣдняя  его  минута  была 
близка.  Чудовищная  борьба  добила  его.  На  половину  уже  трупъ, 
съ  побѣлѣвшимъ  носомъ  и  обнаженными  зубами,  онъ  хрипло  и 
тяжело  дышалъ  тѣмъ  знаменательяымъ  дыханіемъ,  которое  по- 
ходить на  клокочущую  воду. 

Амори  осторожно  поднялъ  ему  голову.  Хотя  кожа  несчастно- 
го герцога  была  холодна  какъ  ледъ,  обильный  липкій  потъ 
струился  по  его  лицу.  Онъ  отходилъ.  Однако,  онъ  поднялъ 
кровью  яаливгаіяся  вѣки.  Его  тусклые  глаза,  окруженные  си- 
ними кольцами,  остановились  на  его  неизвѣстномъ  покровитель 
и  потомъ  съ  странною  смѣсью  недовѣрія  и  тоски  обратились  на 
жену. 

Онъ  очевидно  подозрѣвалъ,  что  молодой  человѣкъ  любовникъ 
его  жены  и  соучастника  Ея  растерянный  видъ  доказалъ  ему 
противное.  Тогда  онъ  снова  поглядѣлъ  на  Лагардіоля,  но  уже 
вопросительно  и  повелительно. 

Виконтъ  понялъ  этотъ  безмолвный  вопросъ. 

—  Имѣйте  ко  мнѣ  довѣріе,  герцогъ,  сказалъ  онъ  съ  чув- 
ствомъ. — Я  проходи лъ  по  улицѣ  мимо  вашего  дома,  когда  мнѣ 
послышались  глухіе  крики,  и  я  перескочилъ  чрезъ  заборъ  сада. 
Если  я  могу  вамъ  быть  полезенъ,  располагайте   мною. 

Герцогъ  закрылъ  глаза  и,  повидимому,  соображалъ.  Онъ  не 
дался  въ  обманъ. 

Онъ  очень  понималъ,  что  ни  малѣйшаго  крика  не  могло  быть 
слышно  во  всю  предыдущую  сцену.  Если  не  проснулись  безчи- 
сленные  слуги  въ  домѣ,  какъ  могъ  услыхать  что-нибудь  про- 
хожій  на  улицѣ? 

Какъ  бы  то  ни  было,  умирающій  принялъ  внезапное  рѣшеніе. 
Собравъ  всю  силу  воли  и  энергію,  чтобъ  заставить  свои  муску- 
лы повиноваться  себѣ,  онъ  усиѣлъ  просунуть  окостенѣвшіе  паль- 
цы подъ  подушку  и  вынуть  оттуда  бумагу,  которую  подалъ  ви- 
конту. 

Потомъ,  сдѣлавъ  ему  знакъ  нагнуться  къ  его  губамъ,  опъ  про- 
изнесъ    едва  слышно: 
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—  Берите-  отмстите  за  меня! 

Подавленная  ужасомъ,  герцогиня  ничего  не  могла  разслышать 
съ  другого  конца  комнаты,  но  шелестъ  бумаги  заставилъ  ее 
встрепенуться.  Она  инстинктивно  угадала,  что  произошло,  и 
стремительно  бросилась  къ  Амори. 

Виконтъ  уже  поднялъ  голову.  Онъ  застегивалъ  свой  сертукъ. 
На  яростный  взглядъ  молодой  женщины  онъ  отвѣтилъ  такимъ 
насмѣшливо-неумолимымъ  взглядомъ,  что  нрезрѣнная  женщина 
тотчасъ  сознала  его  превосходство  надъ  собою.  Она  почувство- 
вала, что  погибла. 

Въ  эту  минуту  герцогъ  глухо  вскрикнулъ;  на  его  бѣлыхъ  гу- 
бахъ  выступила  пѣна;  его  судорожно  подернуло,  глаза  его  за- 
катились; вдругъ  онъ  разомъ  вытянулся  и  застылъ  въ  мрачной 
неподвижности. 

Его  не  стало... 

Прошло  довольно  много  времени,  и  Амори,  находясь  еще  подъ 
тяжелымъ  впечатлѣніемъ,  не  могъ  отвести  задумчиваго  взора 
отъ  умершаго.  Онъ  не  отходилъ  отъ  смертнаго  одра. 

Занимался  ясный  день.  Теплое  лѣтнее  солнце  заливало  розо- 
вымъ  свѣтомъ  верхушки  деревьеЕъ  и  усыпало  золотыми  песчин- 
ками песокъ  на  дорожкахъ.  Тихій  вѣтерокъ  шевелилъ  оконныя 
занавѣси. 

Сидя  въ  сторонѣ,  герцогиня  смотрѣла  неподвижно  прямо  йредъ 
собой,  обезсиленная,  уничтоженная;  руки  ея  свисли,  ужасъ  вы- 
ражался въ  лицѣ.  Но  когда  виконтъ  взялся  за  шляпу  и  напра- 
вился къ  двери,  она  вскочила,  обезумѣвъ  отъ  страха  и  вся  дро- 
жащая, чтобъ  преградить  ему  путь. 

—  Вы  не  уйдете  отсюда!  закричала  она  ему  съ  неистовой 
яростью. — Кто  вы?  По  какому  праву  вошли  вы  ко  мнѣ?  Съ  ка- 
кимъ  намѣреніемъ? 

Лагардіоль  остановился. 

—  Кто  я?  повторилъ  онъ  съ  спокойною  улыбкой. — Меня  зо- 
вутъ  «Кара»;  я  душеприкащикъ  этого  покойника. 

Она  оглянула  его  съ  ногъ  до  головы  и  пожала  плечами. 

—  Вы?  сказала  она  съ  невыразимымъ  презрѣвіемъ. 
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Вмѣсто  отвѣта  виконтъ  вынулъ  изъ  кармана  ввѣренную  ему 
бумагу.  Онъ  развернулъ  ее  и  прочелъ  тихимъ,  спокойнымъ,  тор- 
жественнымъ  голосомъ: 

«Я  умираю  отравленный  моею  женой,  герцогинею  де-Сан- 
тельда.  Я  желаю,  чтобъ  она  публично  подвергнута  была  суду  и 
наказана  за  свое  преступленіе  по  закону.» 

Эти  роковыя  строки  помѣчены  были  вчерашнимъ  числомъ. 
Пользуясь  короткимъ  отсутствіемъ  жены,  герцогъ  набросалъ  ихъ 
второпяхъ;  внизу  стояла  его  подпись,  четко,  явственно  и  сильно 
начертанная. 

Съ  первыхъ  словъ  герцогиня  подняла  голову  и  отступила, 
какъ- будто  очутилась  на  краю  бездны.  Надежды  нѣтъ!  Гибель 
ея  неизбѣжна.  Огненные  потоки  прихлынули  ей  къ  мозгу;  одна 
мысль  овладѣла  ею:  вырвать  у  виконта  и  разорвать  на  мелкіе 
клочки,  превратить  въ  пепелъ  это  несомнѣнное  доказательства 
ея  проступка. 

Она  рванулась  впередъ.  Лагардіоль  устремилъ  на  нее  свои 
болыпіе  голубые  глаза,  блестящіе  и  холодные  какъ  сталь,  и  она 
склонила  голову.  Человѣкъ  этотъ  наводилъ  на  нее  страхъ;  онъ 
имѣлъ  на  нее  вліяніе  магнитическое,  сверхъестественное. 

Вынужденная  слушать  до  конца,  она  кусала  себѣ  ногти,  чтобъ 
заглушить  ревъ  ярости.  Каждое  слово  отзывалось  въ  ея  сердцѣ 
ударомъ  топора.  Она  заткнула  уши  и  закружилась,  отыскивая 
оружіе,  ножъ  или  кинжалъ,  чтобъ  всадить  его  въ  грудь  Амори. 

Все  это  длилось  не  болѣе  двухъ  минутъ.  Кончивъ  чтеніе,  Ла- 
гардіоль  сложилъ  бумагу,  тщательно  убралъ  ее  въ  бумажникъ? 
поклонился  и  хотѣлъ  выйти. 

Въ  это  мгновеніе  въ  герцогинѣ  совершился  переломъ.  Нерв- 
ная возбужденность,  бѣшенство,  кровожадные  порывы,  все  это 
кипучее  клокотаніе  страстей  исчезло  и  смѣнилось  безумнымъ 
страхомъ.  Она  упала  къ  ногамъ  Амори,  покрывала  ихъ  поце- 
луями и  умоляла  его  о  пощадѣ. 

Въ  трогательныхъ  словахъ  она  сквозь  рыданія  старалась 
оправдаться.  Она  описала  свою  жизнь  плѣнницы,  свою  утрачен- 
ную молодость,  подозрѣнія,  которымъ  подвергалась,  свое  безко- 
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вечное  отчаяніе  и  убійственную  грусть.  Она  разсказала,  какъ 
нослѣ  восьми  лѣтъ  нравственныхъ  пытокъ  наконецъ  возмути- 
лась душой  и,  сама  того  не  зная,  безъ  всякаго  предвзятаго  на- 
мѣренія,  очутилась  однажды  въ  безднѣ  преступленія.  Она  кля- 
лась, что  проступокъ  свой  искупитъ,  если  ее  пощадятъ,  что 
пойдетъ  въ  монастырь  и  посвятитъ  себя  Богу. 

Лагардіоль  былъ  человѣкъ  пресыщенный,  однако  изъ  плоти  и 
крови.  Его  тронули  жалобныя  слова,  въ  особенности  же  оча- 
ровательный голосъ  женщины,  которая  хваталась  за  его  одежду, 
обнимала  его  колѣни  и  руки  его  обливала  горючими  слезами. 

Надо  еще  сказать,  что  герцогиня  въ  своемъ  отчаяніи  была 
дивной  красоты.  Бѣлизна  ея  античной  формы  плечъ  виднѣлась 
сквозь  корсажъ,  порванный  въ  нѣсколькихъ  мѣстахъ  во  время 
борьбы  съ  умирающимъ;  ея  распущенные  волосы,  влажные  рѣ- 
сницы,  страстный  ротъ,  все  убѣдительно  говорило  за  нее.  Ви- 
контъ  поддавался  этому  вліянію  и  мало-по-малу  обычный  ему 
скептицизмъ  одержалъ  верхъ. 

«Члю-жъ,  разсуждалъ  онъ  самъ  съ  собой:  —  если  мужъ  ей 
такъ  надоѣдалъ,  какъ  она  говоритъ,  это  смягчаетъ  ея  вину.  Да 
и  какое  мнѣ-то  до  этого  дѣло?  Съ  какого  чорта  я  въ  это  вмѣ- 
шаюсь?  Что  я-то  выиграю,  погубивъ  это  великолѣпное  созданіе?» 

Онъ  уже  брался  за  портфель  съ  намѣреніемъ  достать  изъ  него 
обвинительный  документъ,  когда  слово,  произнесенное  герцоги- 
нею, остановило  его  мгновенно. 

Умоляющая  не  замѣчала,  что  виконтъ  склонялся  къ  снисхо- 
ждение. Она  все  молила  его,  отыскивая  въ  головѣ  и  въ  сердцѣ 
убѣдительный  доводъ.  Ничего  не  зная  о  характерѣ  этого  чело- 
вѣка,  опасаясь  оскорбить"  его,  она  колебалась  предложить  ему 
вознагражденіе.  Она  намекнула  только  па  свое  громадное  со- 
•стояніе  съ  величайшей  осторожностью. 

Намекъ  произвелъ  на  виконта  дѣйствіе  электрической  искры. 
Увлеченный  вихремъ  этой  драмы,  онъ  былъ  имъ  поднять,  такъ 
сказать,  выше  самого  себя,  но  тутъ  мгновенно  упалъ  въ  по- 
шлую дѣйствительность.  Мысль  о  -собственныхъ  его  дѣлахъ  си- 
лою овладѣла  имъ;  онъ  вспомаилъ    про    свои    денежный  затру- 
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дненія,  вспомнилъ  иски  и  голодъ,  судебныхъ  приставовъ,  Бро- 
сака,  который  ожидалъ  его  на  улицѣ,  и  заемныя  письма,  по  ко- 
торымъ  не  станутъ  ждать.  Разомъ  предъ  нимъ  раскрылась  вся 
выгода,  которую  онъ  могъ  извлечь   изъ  настоящего  положевія. 

Золотое,  ослѣпительное  видѣніе! 

«А  я-то  хотѣлъ  осудить  себя  на  изгнаніе  въ  Калифорнію! 
говор илъ  онъ  себѣ.  —  Дуракъ!  Калифорнія,  чортъ  возьми!  да 
она  тутъ-то  и  есть,  воплощенная  въ  этой  очаровательной  жев- 
щинѣ! » 

И  онъ  подаялъ  герцогиню,  ободряя  ее  ласково  и  шутливо.  Онъ 
успокоилъ  ее,  заставилъ  сѣсть  и  прійти  въ  себя,  послѣ  чего  съ 
самымъ  величайшимъ  хладнокровіемъ  объявилъ,  что  молчаніе  его 
она  дѣйствительно  купить  можетъ. 

Сказалъ  онъ  это  прямо,  безъ  всякихъ  прикрась.  Зачѣмъ  ему 
было  трудиться  придавать  своимъ  фразамъ  приличный  лоскъ? 
Стыда  онъ  вообще  не  зналъ,  но  стѣсняться  въ  присутствіи 
герцогини  ему  казалось  бы  верхомъ  комизма.  Она  убійца,  онъ 
только  просто  мошенникъ— слѣдовательно,  онъ  многимъ  лучше  ея. 

Между  окоченѣвшимъ  трупомъ  и  этою .  женщиной  въ  отчая- 
ніи  Амори  чувствовалъ  себя  не  менѣе  свободнымъ,  чѣмъ  въ  го- 
стиной Клоринды,  и  тономъ  учтивымъ  и  сиокойнымъ  наивно 
изложи лъ  свою  низость. 

Онъ  не  договорилъ  еще,  какъ  уже  герцогиня  вскрикнула  отъ 
радости. 

Въ  восторгѣ,  что  можетъ  откупиться  какою  бы  то  ни  было 
цѣной,  опа  бросилась  къ  бюро  мужа,  торопливо  отперла  его  и 
пригоршнями  стала  доставать  банковые  билеты  которыя  переда- 
вала Лагардіолю.  Онъ  безъ  счета  совалъ  ихъ  въ  карманъ  своего 
пальто. 

Оказалось  ихъ  тысячъ  на  сорокъ  фрапковъ,  или  пятьдесятъ. 
Словомъ,  это  были  всѣ  наличныя  деньги  въ  домѣ. 

Когда  ящики  опустѣли,  виконтъ  сказалъ  добродушно: 

—  Этой  бездѣлицы  мнѣ  на  первый  случай  довольно.  Не  без- 
покойгесь,  герцогиня.  Я  вернусь  сюда  чрезъ  иѣсколько  дней. 

Она  потребовала  отъ  него  роковой   бумаги. 
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—  Это  дѣло  другое!.,  вскричалъ  онъ  полусеріозно,  полунасмѣ- 
шливо.  —  Этотъ  актъ  мнѣ  врученъ  умирающимъ;  съ  моей  сто- 
роны было  бы  святотатствомъ  выпустить  его  изъ  рукъ  и  я  со- 
храню его.  Но  вы  можете  спать  спокойно.  Пока  вы  будете  со- 
гласны оказывать  мнѣ  мелкія  услуги,  я  не  прибѣгну  къ  этому 
оружію  противъ  васъ. 

Сказавъ  это,  онъ  исчезъ,  оставивъ  герцогиню  въ  оцѣпенѣніи; 
она  уже  понимала,  какая  будущность  ей  готовится. 

Съ  этого  дня  она  не  имѣла  минуты  покоя,  совершенно  на- 
ходясь во  власти  Лагардіоля,  требованія  котораго  достигали  чу- 
довищныхъ  размѣровъ.  Въ  четыре  мѣсяца  онъ  перебралъ  у  ней 
полмиліона.  Это  была  восьмая  доля  ея  состоянія.  По  этой  цыф- 
рѣ  она  могла  судить,  что  не  на  долго  станетъ  ей  того  бо- 
гатства, которое  она  купила  такою  дорогою  цѣной. 

Заслуженное  наказаніе!  Убійствомъ  герцога  она  разсчитывала 
освободиться,  и  очутилась  крѣпче  связанной,  чѣмъ  прежде.  Чтобъ 
удовлетворить  пламенной  жаждѣ  роскоши  и  свѣтскаго  величія, 
она  присвоила  себѣ  общее  состояніе,  и  вотъ  преступно  пріобрѣ- 
тенное  богатство  ускользало  у  нея  изъ  рукъ... 
*  Ей  грозило  неминуемое  раззореніе.  Но  что  значило  раззоре- 
ніе  въ  виду  другихъ  ея  заботъ?  Какимъ  страхомъ  терзалась  она, 
какими  жгучими  безсонницами,  какимъ  волненіемъ,  какою  тос- 
кою! Развѣ  не  зависѣла  ея  судьба  отъ  скромности  виконта?  Ра- 
звѣ  могла  она  быть  увѣрена,  что  онъ  по  неосторожности  или 
минутной  прихоти,  на  попойкѣ,  подъ  вліяніемъ  винныхъ  па- 
ровъ,  не  откроетъ  ея  тайны? 

Ахъ,  какъ  оплакивала  она  теперь  свою  жертву!  Еслибъ  въ 
ея  было  власти  воскресить  мужа,  съ  какою  радостью  вернулась 
бы  она  къ  ненавистному  нѣкогда  игу!  Увы!  впредь  ей  надо  по- 
виноваться гнусному  мошеннику  Лагардіолю.  Она  должна  тер- 
пѣть  его  присутствіе,  и  одно  это  уже  адская  пытка.  Предъ  этимъ 
человѣкомъ  бодрость  измѣняла  ей,  сердце  переставало  биться. 
Онъ  былъ  для  нея  злымъ  духомъ,  онъ  давилъ  ее  какъ  тяжелый 
сонъ  —  она  ужасалась  его  не  потому,  что  онъ  угнеталъ  ее,  но 
что  напоминалъ  ел  иреступлевіе. 
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Ей  все  мерещилось,  что  призракъ  умирающаго  скалитъ  на 
нее  зубы  пзъ-за  плеча  Амори. 

Уже  извѣстно,  какъ  она  пыталась  выйти  изъ  этого  страшнаго 
положенія .  Случай  свелъ  ее  однажды  съ  разбойникомъ  Пьеромъ 
Гераромъ.  Она  подкупила  его,  чтобъ  обобрать  виконта,  пред- 
полагая, что  онъ  носитъ  изобличительный  актъ  при  себѣ.  Ге- 
раръ  поусердствовалъ  и  зашелъ  далѣе  —  онъ  бросплъ  Амори  въ 
Сену. 

Это  вторичное  покушеніе  на  жизнь,  въ  которомъ  она  была 
нравственно  виновна,  хотя  не  приказывала  его,  окончательно 
убило  герцогиню.  Ей  не  подъ  силу  было  выносить  гнетъ  одного 
призрака  на  совѣсти.  Новое  убійство  повергло  ее  въ  тѣмъ  боль- 
шій  ужасъ,  что  оно  было  безполезно. 

Убѣжденная  однако  въ  смерти  виконта,  она  успѣла  пробраться 
къ  нему  въ  домъ  и  пересмотрѣла  всѣ  его  бумаги.  Напрасные 
поиски!  Она  не  могла  найти  рокового  документа.  Тогда  ужасъ 
ея  не  зналъ  границъ.  Предвидя,  что  гибельный  актъ  найдется 
рано  или  поздно  гдѣ-нибудь  и  подвергнетъ  ее  позорной  казни, 
она  распустила  слугъ,  продала  все  свое  недвижимое  имущество 
и,  превративъ  его  въ  деньги,  скрылась. 

Полтора  года  она  переѣзжала  изъ  города  въ  городъ,  изъ  края 
въ  кран,  блѣдная,  безмолвная,  уклоняясь  отъ  взоровъ  и  влача 
за  собой  свои  угрызенія  и  свой  страхъ.  Куда  бы  она  ни  прі- 
ѣхала,  первою  ея  заботой  было  потребовать  французскія  газеты. 
Съ  какимъ  нервнымъ  трепетомъ  развертывала  она  ихъ!  На  ка- 
ждой строкѣ  она  такъ  и  дрожала,  что  вотъ,  вотъ  увидитъ  свое 
имя  и  описаніе  чудовищнаго  позора. 

Ея  опасенія  однако  не  осуществились.  Успокоенная,  она  вер- 
нулась въ  Парижъ.  Трехъ  недѣль  не  прошло  со  времени  ея  прі- 
ѣзда,  какъ  она  наткнулась  на  Лагардіоля. 

Что  вышло  изъ  ихъ  встрѣчи,  уже  изложено  нами  выше.  Мы  при- 
ступимъ  теперь  къ  продолженію  нашего  разсказа  и  не  будемъ 
прерывать  его  до  заключенія. 
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ХХХІУ. 


Было  четыре  часа  пополудни. 

Въ  первомъ  этажѣ  уедиееннаго  дома  по  близости  отъ  Ита- 
льянскаго  Бульвара  герцогиня  де-Сантельда  медленно  расхажи- 
вала взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ  довольно  жалкаго  вида. 

Не  прошло  двухъ  сутокъ  послѣ  встрѣчи  ея  съ  Лагардіолемъ, 
а  между  тѣмъ  она  уже  тридцать-шесть  часовъ  скрывалась  подъ 
чужимъ  именемъ  въ  уединепномъ  кварталѣ. 

Она  наняла  весь  домъ.  Какъ  тайное  пристанище,  онъ  пред- 
ставлялъ  ей  болыпія  данныя  для  безопасности;  какъ  жилище, 
онъ  былъ  убійственно  мраченъ.  Мебель,  вѣроятно  купленная  по 
случаю,  полинялые  обои,  выцвѣтшія  занавѣси  и  грязные  ковры 
служили  странною  обстановкой  для  женщины  богатой,  изящной 
и  чувственной. 

Но  какое  было  дѣло  герцогинѣ!  Она  разсчитывала  тутъ  оста- 
ваться такъ  не  долго  —  съ  недѣлю  или  двѣ,  неболѣе. 

Она  почти  была  увѣрена,  что  поставитъ  виконта  въ  невоз- 
можность вредить  ей.  Она  составила  свой  планъ,  сообразила  всѣ 
мѣры,  какія  принять  слѣдовало.  Успѣхъ  ей  представлялся  неми- 
нуемымъ. 

Уныніе,  зъ  которое  она  впала,  встрѣтивъ  своего  врага  жи- 
вымъ  и  здоровымъ,  смѣнилось  энергіею. 

Совсѣмъ  готовая,  чтобъ  выйти,  она  ожидала  прихода  Пьера 
Герара,  чтобъ  свести  его  въ  свой  лѣтвій  домикъ  по  сосѣдству 
отъ  Сен-Мандэ.   Туда  должны,  были    отвезти  Лагардіоля,    когда 
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замъ  овладѣютъ.  Брошенный  въ  погребъ,  подъ  вліяніемъ  тройной  ■ 
пытки,  темноты,  одиночества  и  голода,  онъ  конечно  не  устоитъ 
и  для  сиасенія  жизни  выдастъ  бумагу,    которая  составляла  его 
силу. 

Надо  же  было,  чтобъ  Гераръ  до  рѣшительной  попытки  изу- 
чилъ  путь  и  ознакомился  съ  мѣстностью,  куда  привезетъ  своего 
плѣнника. 

Смѣлый  планъ!  Можно  было  задуматься  надъ  опаснымъ  его 
исиолненіемъ.  Однако  не  о  томъ  размышляла  герцогиня. 

Она  мечтала.  Съ  таинственной  улыбкою  на  губахъ  она  на- 
пѣвала  голосомъ  тихимъ  и  нѣжнымъ  какъ  легкій  вздохъ  мело- 
дичную  итальянскую  арію,  воззваніе  Нормы. 

И  съ  опущенными  глазами,  подъ  впечатлѣніемъ  этой  волшеб- 
ной музыки,  она  видѣла  сквозь  свѣтящійся  туманъ  веселую  и 
свѣтлую  комнату,  разбросанныя  старыя  книги,  большой  букетъ 
фіалокъ  и  блестящій  рояль. 

Въ  ушахъ  ея  раздавались  слова,  которыя  произносилъ  голосъ 
робкій  и  взолеованный.  Она  утопала  взоромъ  въ  прекрасныхъ 
молодыхъ  глазахъ,  честпыхъ  и  почтительныхъ,  мужественныхъ 
и  нѣжныхъ...  Она  ощущала  на  своемъ  лбѣ  дыханіе  весны  и 
утренней  зари. 

Думала  она  о  ребенкѣ-мечтателѣ,  о  нѣжномъ  поэтѣ.  Какъ 
пищій  пересчитывалъ  бы  свой  скудный  достатокъ  по  грошамъ, 
такъ  упивалась  она  въ  воспоминаніи  каждою  минутою  изъ  двухъ 
благодатныхъ  часовъ,  проведенныхъ  съ  Рожэ.  Счастливыя  ми- 
нуты, проблескъ  солнца  среди  свирѣпствующей  грозы,  ясный  и 
свѣтлый  проблескъ  въ  черной  бурѣ  ея  жизни! 

Она  любила.  Любовь  овладѣла  ею  и  охватила  ее  мгновенно. 
И  въ  какую  минуту?  Когда  загнанная,  униженная,  убитая  рас- 
каяніемъ,  оплакивая  утраченную  молодость,  разбитыя  мечты 
и  совѣсть,  поглощенную  позоромъ,  она  отчаявалась  въ  будущемъ 
и  въ  прощеніи  милосердаго  Творца! 

Теперь  она  вѣровала,  она  надѣялась,  она  любила.  Всепро- 
никающая теплота  согрѣла  ея  ледяное  сердце  и  наполняла 
его    безконечною    нѣжностью.  Ея    суровая    воля    расплывалась 
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въ  восторженности.  Благодарная,  почти  благоговѣйная  радость 
увлажняла  ея  глаза.  Она  протягивала  руки  и  страстно  вос- 
клицала: «Рожэ!..  Рожэ!»  какъ-будто  онъ  могъ  ее  слышать. 
Имя  это  трепетомъ  яроб.ѣгало  по  ея  тѣлу,  какъ  упоительная 
ласка;  она  не  могло  достаточно  насладиться,  повторяя  его. 

О!  конечно,  она  считала  себя  недостойною  его.  Никогда  еще 
сознаніе  ея  правственн^го  паденія  не  подавляло  ее  такъ  сильно, 
никогда  она  такъ  не  содрогалась  при  воспоминаніи  о  ея  пре- 
ступленіи.  Любовь  возвышаетъ  человѣческую  душу,  въ  этомъ  и  со- 
стоитъ  ея  несравненное  величіе.  Разумѣется,  герцогиня  содрога- 
лась при  мысли  вложить  свою  окровавленную  руку  въ  чистыя  рука 
Рожэ.  А  все  же  она  не  думала  отказываться  отъ  него. 

Она  убаюкивала  себя  пламенною  мечтой,  которая  такъ  до- 
рога женщинамъ  виновнымъ  —  искупленіе  любовью.  Гордясь 
тѣмъ,  что  открыла  въ  себѣ  сокровища  страсти,  чувствуя  себя 
способною  на  всякое  пожертвованіе,  на  всякій*  героическій  под- 
вигъ,  она  говорила  себѣ:  «Рано  или  поздно  я  найду  случай  по- 
жертвовать ему  моею  жизнью  и  это  будетъ  моимъ  очище- 
ніемъ». 

Она  не  спрашивала  себя,  любитъ  ли  ее  Рожэ.  Развѣ  не  чи- 
тала она  въ  его  душѣ?  Развѣ  не  изъ  тѣхъ  онъ  существъ,  лю- 
бовь которыхъ  заразительна?  И  кто  лучше  ея  могъ  бы  плѣнить 
и  очаровать  его? 

Положимъ,  ей  было  тридцать- четыре  года,  десятью  годами 
болѣе  его.  Но  въ  зеркалѣ,  въ  эту  минуту  отражавшемъ  ея  лицо, 
она  разсматривала  улыбаясь  съ  гордостью  свою  нѣжную,  мато- 
вой бѣлизны  кожу,  щеки  обаятельно  округленныя,  тонко  очер- 
ченный ротъ  съ  влажными  пунцовыми  губами,  ясные  глаза,  не 
затмѣваемые  никакою  тѣнью...  Какая  молодая  дѣвушка  осмѣли- 
лась  бы  бороться  съ  нею  въ  блескѣ  и  великолѣпіи  ея  красоты? 

Блескъ  мимолетный,  увы!  Она  хорошо  это  знала.  Еще  нѣ- 
сколько  лѣтъ  и  ея  таль  я  утратитъ  свою  стройность,  черты  сдѣ- 
лаготся  грубѣе,  глаза  обведутся  кругами,  роскошные  волосы  по- 
рѣдѣютъ.  Надо  спѣшить.  Ей  нельзя  терять  времени  на  пустое 
кокетство;    она  не  заставитъ    томиться,  не  станетъ    выторговы- 
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вать  себѣ  условій.  Ея  рѣшеніе  принято.  Съ  той  минуты,  когда 
Рожэ  ей  скажетъ:  «Я  васъ  люблю! »  она  отвѣтитъ  ему:  «Я 
ваша!* 

Такъ  разсу  ждала  герцогиня.  Она  парила  въ  безпредѣльныхъ 
мечтахъ  на  крыльяхъ,  испещренныхъ  узорами  любви,  мечтахъ 
исиолненныхъ  нѣги  и  томности,  свѣтлыхъ  видѣніяхъ,  роями  мча- 
щихся къ  будущности,  озаренной  розовымъ  свѣтомъ. 

Но,  по  странной  противоположности,  чѣмъ  болѣе  мысли  гер- 
цогини де-Сантельда  устремлялись  къ  Рожэ,  тѣмъ  сильнѣе  ста- 
новилась ея  ненависть  къ  Лагардіолю. 

Дѣйствительно,  человѣкъ  этотъ  угрожалъ  теперь  не  только 
ея  чести  и  жизни,  онъ  могъ  еще  погубить  ее  въ  глазахъ  воз- 
любленнаго.  Страшная  опасность,  предъ  которою  блѣднѣли  всѣ 
оетальяыя.  Да,  огласка,  тюрьма,  позоръ  публичяаго  суда,  эша- 
фотъ  даже  не  такъ  страшили  ее,  какъ  презрѣніе  Рожэ. 

Надо  было  покончить  съ  виконтомъ,  и  чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше. 
Она  поглядѣла  на  часы.  Половина  пятаго.  Гераръ  обѣщалъ 
прійти  къ  тремъ  часамъ.  Что  могло  задержать  его? 

Еще  прошло  полчаса  и  дверь  отворилась.  Единственная  слу- 
жанка въ  домѣ  показалась  на  порогѣ. 

Это  была  сосѣдняя  старуха,  на  время  превращенная  герцо- 
гинею въ  горничную. 

—  Васъ  желаютъ  видѣть,  сударыня,  доложила  она. 

—  Кто  такой? 

—  Господинъ  Пьеръ   Гераръ. 

—  Наконецъ!  вскричала  герцогиня.  —  Пусть  войдетъ! 
Вошелъ  Амори. 

Герцогиня  отскочила  назадъ.  Молнія  сверкнула  предъ  ея  гла- 
зами. Не  поддержи  ее  Лагардіоль,  она  грохнулась   бы  на  полъ. 
Она  упала  на  стулъ  и  такъ  и  застыла  въ  неподвижности. 

—  Лестное  волненіе,  вызванное  моимъ  видомъ,  любезно  ска- 
залъ  Амори:  —  доказываетъ,  что  вы  меня  не  забыли,  герцогиня. 
Самолюбіе  мое  вполнѣ  этимъ  удовлетворено.  Однако,  сколько  бы 
удовольствія  ни  доставило  намъ  обоимъ  свиданіе,  начатое  такъ 
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дружелюбно,    я    попрошу    позволенія    сократить  его    повозмож- 
ности. 

Онъ  поставилъ  шляпу  на  каминъ,  взялъ  стулъ,  сѣлъ  напро- 
тивъ  герцогини  и  продолжалъ: 

—  Приступимъ  прямо  къ  цѣли.  Имя,  подъ  которымъ  я  сюда 
явился,  вѣроятно  объясняетъ  вамъ  положеніе  дѣла.  Л  зваю  все. 
Этотъ  добрѣйшій  Гераръ  соизволилъ  открыть  мнѣ  вашъ  планъ. 
Это  просто  совершенство,  герцогиня,  сущее  образцовое  произ- 
ведете... съ  точки  зрѣнія   драматическаго  искусства  особенно... 

Онъ  погладилъ  улыбаясь  свои  бѣлокурые  усы.  Герцогиня  мол- 
чала. На  ея  мертвенно-блѣдномъ  лицѣ  выступали  багровыя 
пятна. 

-—  Да,  продолжалъ  виконтъ:  —  какъ  пятый  актъ  мелодрамы, 
ваша  сценическая  постановка  положительно  имѣла  бы  успѣхъ  и 
послѣдняя  декорація  вызвала  бы  громкія  рукѳплесканія.  Я  такъ 
п  вижу  это  предъ  собой.  Декорація  изображаетъ  мрачную  тюрь- 
му. Ночь.  Направо  отъ  зрителя  нѣсколько  пустыхъ  бочекъ. 
Налѣво  сгнившая  солома,  которая  служитъ  ложемъ  заключен- 
ному. Въ  глубинѣ  дверь  съ  окошечкомъ.  Тамъ-и-сямъ,  сгрупиг 
рованныя  въ  живописномъ  безпорядкѣ,  копошатся  крысы,  пауки  и 
слизни.  Когда  взвивается  занавѣсь,  виконтъ  де-Лагардіоль,блѣдно- 
зеленоватый,  въ  лохмотьяхъ,  не  бритый  три  дня,  въ  ботинкахъ 
совершенно  потускнѣвшихъ,  судорожно  изгибается  на  своей  под- 
стиле и  хрипитъ:  «Хлѣба!..  хлѣба!..  Все  мое  состояніе  за  ку- 
сокъ  хлѣба!»  Какая  картина!  Вы  право,  герцогиня,  рождены 
драматическою  писательницей,  и  еслибъ  вы  когда-нибудь  впали 
въ  бѣдность,  этотъ  родъ  литературы  можетъ  снабдить  васъ  вѣр- 
ными  средствами  къ  жизни. 

Герцогиня  молча  скрестила  руки  на  груди. 

—  Но,  снова  заговорилъ  Лагардіоль:  —  вы  сейчасъ  увидите, 
аакъ  то,  что  на  театрѣ  удается,  порой  бываетъ  опасно  въ  дѣй- 
ствительной  жизни.  Предположимъ,  напрвмѣръ,  что  я  какъ 
олухъ  далъ  бы  похитить  себя  вашему  пріятелю  Пьеру  Ге- 
рару.  Вотъ    я  и    въ    вашемъ    погребѣ,    холодный  и   голодный. 
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Вы  появляетесь  у  окошечка  въ  двери  и  говорите  мнѣ  торже- 
ственнымъ  голосомъ: 

«Ты  хочешь  хлѣба,  презрѣнный!  Такъ  отдай  мнѣ  сперва 
автографъ  моего  покойнаго  супруга!  >  На  эту  выразительную 
рѣчь  я,  разумѣется,  отвѣчаю  положительпымъ  отказомъ.  Затѣмъ, 
въ  убѣжденіи,  что  еще  двадцать- четыре  часа  голода  одержать 
верхъ  надъ  моимъ  сопротивленіемъ,  вы  поднимаетесь  на  лѣст- 
ницу  и  на  верхней  ступени  встрѣчаете...  кого  вы  думали?— 
жандармовъ. 

Герцогиня  де-Савтельда  сохраняла  невозмутимое  хладнокровіе. 

—  Жандармовъ!  повторилъ  виконтъ:  —  что  я  сейчасъ  и  до- 
кажу. Знаете  ли- вы,  что  я  сдѣлалъ  вчера,  увидавъ,  что  вы  тайно 
удаляетесь  въ  экипажѣ  услужлвваго  Клербо?  Я  вернулся  домой, 
досталъ  изъ  моей  конторки  нѣкоторый  запечатанный  пакетъ  и 
поспѣшилъ  отдать  его  на  храненіе  пріятелю.  Этотъ  пріятель, 
узнавъ,  что  я  исчезъ,  распечаталъ  бы  конвертъ  и  нашелъ  въ  немъ 
три  вещи:  во-первыхъ;  четыре  строчки,  писанныя  вашимъ  мужемъ; 
во-вторыхъ,  подробное  изложеніе  событій,  происшедшихъ  въмоемъ 
присутствіи  въ  отелѣ  Сантельда  ночью  15-го  іюля  1863  г.,  и 
въ-третьихъ,  просьбу  немедленно  отправить  два  вышепоимено- 
ванныхъ  документа  прокурору. 

У  герцогини  захватило  духъ.  Потъ  выступилъ  у  нея  на 
лбу  и  на  щекахъ. 

—  Итакъ  вы  же  видите,  заключилъ  Амори:  —  что  Пьеръ  Ге- 
раръ,  измѣнивъ,  просто  спасъ  вамъ  жизнь.  Не  только  не  сер- 
диться на  него,  но  еще  прилично  вознаградить  его  вамъ  сле- 
довало бы.  Что  меня  касается,  любезная  герцогиня,  то  и  я  имѣю 
нѣкоторое  право  на  вашу  признательность.  Вѣдь  я  могъ  бы  не 
предупреждать  васъ,  и  вы  продолжали  бы  вашу  игру  въф  прятки 
и  выставляли  бы  мнѣ  маленькія  западни,  что  прямёхонько  при- 
вело бы  васъ  на  скамью  подсудимыхъ.  Повѣрьте  мнѣ,  откажи- 
тесь отъ  этихъ  шалостей.  Вы  теперь  предупреждены,  я  взялъ 
свои  мѣры,  я  неприкосновенеиъ  какъ  депутатъ  законодатель- 
наго  собранія.  Если  вы  коснетесь  одного  волоса  на  моей  го- 
лове, ваша  падетъ. 
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Герцогиня  была  уничтожена. 

Доводы  виконта  проникли  ей  въ  сердце  точно  острые  гвозди. 
Она  взвѣшивала  ихъ  значеніе,  ихъ  неумолимую  очевидность. 
Разумѣется,  человѣкъ  этотъ  неприкосновененъ;  она  сознавала 
это  съ  содроганіемъ.  И  она  связана  по  рукамъ  и  по  ногамъ, 
обезсилена,  неспособна  впредь  бороться,  защищать  себя.  Про- 
стите мечты  о  свободѣ,  о  безнаказанности,  о  счастьѣ! 

Прости  спасеніе,  прости  любовь! 

Лагардіоль  застегивалъ  перчатку  съ  полнымъ  самооблада- 
ніемъ.  Помолчавъ  немного,  онъ  опять  обратился  къ  герцогинѣ. 

—  Приступимъ  теперь  къ  главной  цѣли  моего  посѣщенія.  Я 
къ  вамъ  пришелъ  не  какъ  врагъ,  но  какъ  парламентеръ.  Не 
угодно  ли  вамъ  будетъ  прекратить  войну?  Намъ  было  бы  такъ 
легко  заключить  мирный  договоръ!  Что  составляетъ  яблоко  раз- 
дора между  нами?  Простая  бумажка!  Я  упорно  не  выдаю,  а 
вы  непремѣнно  хотите  ею  овладѣть.  Боже  мой!  кто-жъ  винитъ 
васъ  въ  этомъ?  Вполнѣ  понимаю  чувство  благоговѣеія,  которое 
побуждаетъ  васъ  стремиться  къ  обладанію  этими  послѣдними 
строками  того,  кто  вамъ  былъ  такъ  дорогъ.  Вотъ  потому  я  и 
готовъ  уступить  вамъ  этотъ   документъ... 

Герцогиня  де-Сантельда  быстро  подняла  голову  и  не  безъ 
усилія  остановила  на  немъ  взоръ. 

—  Посредствомъ  миролюбивая  и  окончательнаго  соглашенія, 
договорилъ  виконтъ.     - 

—  Вы  шутите,  замѣтила  она  едва  слышно. 

—  Въ  жизнь  не  говаривалъ  серіозяѣе. 

Яркая  краска  выступила  на  щекахъ  герцогини  и  глаза  ея 
заблестѣли  отъ  смутной  надежды. 

—  Такъ  объяснитесь  же!  вскричала  она.  —  Что  вамъ  надо? 
Денегъ?  Вы  очень  хорошо  знаете,  что  я  никогда  вамъ  не  отка- 
зывала. Виродолженіе  полутора  года  вы  перебрали  у  меня 
суммы.,. 

—  Незначительныя,  герцогиня;  просто  маленькіе  задатки... 

—  Зачѣмъ  было  не  высказываться?    Назначьте  цѣну.    Какая 
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бы  она  ни   была,  я  соглашусь.   Вѣдь  я  богата.  У  меня  еще  ос- 
талось... 

—  Три  миліона  съ  половиною,  опредѣлилъ  Лагардіоль. 

—  Сколько  же  вамъ  надо?  Миліонъ? 

—  Фи!  За  кого  вы  меня  принимаете? 

—  Два  миліона? 

Амори  сдѣлалъ  отрицательный  знакъ. 

Герцогиня  остолбенѣла,  остановивъ  на  немъ  глаза. 

—  Такъ  сколько  же  вы  требуете?  прошептала  она. 

—  Ничего  проще  быть  не  можетъ,  тихо  произнесъ  виконтъ. 
—  Я  хочу  все. 

Она  и  руки  опустила.  Въ  одно  мгновеніе  ея  прекрасное  ли- 
цо выразило  тысячу  противорѣчащихъ  ощущеній,  потомъ  отъ 
этого  бурнаго  вихря  отдѣлилась  свѣтлая  мысль  о  ея  любви,  и 
мало-по-малу  въ  громадной  жертвѣ,  которую  отъ  нея  требовали, 
въ  предстоящемъ  ей  совершенномъ  раззореніи  она  какъ  бы  ус- 
матривала вмѣшательство  провидѣнія,  источникъ  милосердія  и 
прощенія. 

Отдать  богатство,  пріобрѣтенное  убійствомъ,  развѣ  не  будетъ 
это  очищеніемъ,  искупленіемъ  прошедшаго,  средствомъ  вернуть 
уваженіе  къ  самой  себѣ  и  приблизиться  къ  Рожэ,  становясь 
достойнѣе    его? 

—  Согласна!  воскликнула  она  съ  какою-то  восторженной  ра- 
достью. —  Дѣло  рѣшено.  Избавьте  меня  отъ  этого  проклятаго 
богатства.     Я  предпочитаю   ему  бѣдность,  нищету  даже... 

—  О!  вскричалъ  съ  скромнымъ  видомъ  Амори:  —  какъ  вы 
дурно  судите  обо  мнѣ,  герцогиня!...  Кто  вамъ  говоритъ  о  бѣд- 
ности  и  нищетѣ?  Я  хочу  всего  вашего  состоянія,  это  правда, 
но  и  не  думаю  лишать  васъ. 

Она  остановила  на  немъ  изумленный  взоръ. 

—  Я  васъ  не  понимаю,  милостивый  государь,  пробормота- 
ла она. 

—  Такъ  я  выскажусь  яснѣе,  отвѣтилъ  виконтъ,  вставая.  — - 
Вы  вдова,  герцогиня.  Позвольте  мнѣ  имѣть  честь  просить  ва- 
шей руки. 
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Это  былъ  смертельный  ударъ. 

Нервный  хохотъ  вырвался  изъ  груди  несчастной.  Сраженная 
отвращеніемъ,  ненавистью  и  страхомъ,  она  закрыла  лицо  обѣими 
руками  и  не  имѣла  силы  произнести  слово. 

Лагардіоль  опять  спокойно  сѣлъ.  Съ  хладнокровіемъ  хирурга, 
который  только  что  сдѣлалъ  операцію  боліному;  онъ  ожидалъ, 
вооружась  равнодушіемъ,  бури  криковъ,  слезъ  и  брани,  кото- 
рая обрушится  на  его  голову. 

Онъ  ошибался. 

Когда  герцогиня  отняла  руки  отъ  своего  блѣднаго  лица,  глаза 
ея  были  сухи  и  въ  нихъ  можно  было  прочесть  мрачную  рѣ- 
шимость. 

—  А  если  я  выйду  за  васъ,  спросила  она  спокойнымъ  голо- 
сомъ:  —  вы  отдадите  мнѣ  эту  бумагу  ? 

—  Немедленно  послѣ  того,  какъ  будетъ  подписанъ  брачный 
контрактъ. 

—  Хорошо,  милостивый  государь,  я  буду  вашею  женою. 
Амори  не  разсчитывалъ  на  такую  быструю  побѣду. 

—  Какъ!  вы  согласны?  запинаясь  вскричалъ  онъ  въ  изум- 
леніи. 

Она  слегка  пожала  плечами  и  съ  горечью  отвѣтила: 

—  Развѣ  мнѣ  предоставлена  свобода  дѣйствій? 

—  Справедливо.  Вы  лишены  свободы  выбора,  флегматично  со- 
гласился виконтъ,  къ  которому  уже  вернулось  его  обычное 
самообладаніе. 

А  самъ  про -себя  думалъ  въ  то  же  время: 

«Ты  мнѣ  готовишь  какую-нибудь  штуку  изподтишка...  но  я  буду 
держать  тебя  въ  рукахъ,  чортъ  возьми!» 

Герцогиня  встала  въ  свою  очередь.  На  щекахъ  ея  горѣло  по 
багровому  пятну. 

—  Только  мнѣ  необходима  отсрочка,  произнесла  она  сухимъ, 
разбитымъ  голосомъ. 

—  Я  самъ  хотѣлъ  предложить  ее. 

—  Отсрочка  трехъ  мѣсяцевъ,  считая  съ  нынѣшняго  дни.  Бы 
не  найдете  ее  очень  продолжительною? 
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—  Нѣтъ.  Это  ровно  столько  времени,  сколько  нужно,  чтобъ 
свѣтъ  освоился  съ  мыслью  о  нашемъ  бракѣ.  Но  согласившись 
теперь  на  счетъ  главнаго,  позвольте  мнѣ,  герцогиня,  дать  вамъ 
два,  три  совѣта... 

—  Скажите  лучше:   приказанія. 

—  Если  слово  вамъ  болѣе  нравится,  то  я  отъ  него  не  про^ь. 
Вы  здѣсь  живете  неприлично.  Будьте  такъ  обязательны  и  бросьте 
эту  конуру  завтра   же. 

—  Сегодня  даже. 

—  Я  знаю,  что  вы  замѣтили  незанятый  отель  въ  Алеѣ  Им- 
ператрицы. Купите  его. 

—  Куплю. 

—  Вы  любите  роскошь  и  я  тоже.  Мы  будемъ  жить  открыто 
въ  эту  зиму  и  я  хочу,  чтобъ  нашъ  домъ  прослылъ  однимъ  изъ 
самыхъ  пріятныхъ  въ  Парижѣ.  Итакъ,  окружите  себя  всею  воз- 
можною роскошью  и  великолѣпіемъ. 

—  Это  будетъ  исполнено. 

—  Между  тѣмъ  возобновите  ваши  прежнія  знакомства.  Дай- 
те нѣсколько  обѣдовъ,  нѣсколько  баловъ. 

—  Хорошо. 

—  Я  съ  своей  стороны  найду  средство  быть  вамъ  представ - 
леннымъ.  По  прошествіи  двухъ  недѣль  я  разыграю  роль  влю- 
бленнаго  по  уши,  вы  мнѣ  будете  оказывать  большую  благосклон- 
ность. Шхтомъ  я  искусно  распущу  слухъ  о  нашемъ  бракѣ  и  вы 
конечно  остережетесь  противорѣчить  мнѣ.  Такъ  все  сдѣлается 
самымъ  естественнымъ  образомъ  на  свѣтѣ. 

—  Я  въ  точности  исполню  вашу  волю,  сказала  герцогиня,  хо- 
лодно и  безстрастно.  —  Не  имѣете  ли  вы  еще  какихъ  прика- 
заны мнѣ? 

—  Кажется  нѣтъ,  небрежно  возразилъ  Амори,  собираясь  ухо- 
дить. 

Вдругъ  онъ  одумался. 

—  Кстати,  сказалъ  онъ:  —  у  васъ  все  тотъ    же  банкиръ? 

—  Тотъ  же.  Къ  чему  этотъ  вопросъ? 
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—  Потому  что  я  немного  стѣсненъ  въ  настоящую  минуту. 
Мнѣ  нужно  бы,  чтобъ  прожить  эти  три  мѣсяца... 

—  Сколько? 

—  О,  Боже  мой!  бездѣлицу.  Одолжите  мнѣ  сто-пятьдесятъ... 
или  двѣсти  тысячъ  франковъ. 

Герцогиня  сѣла  къ  своему  письменному  столу,  подписала  чекъ 
въ  двѣсти  тысячъ  франковъ  и  подала  его  Лагардіолю. 

Онъ  взялъ  его,  пристально  глядя  ей  въ  глаза.  Онъ  былъ  уди- 
вленъ,  встревоженъ.  Эта  необычайная  покорность  сильно  воз- 
буждала его  недовѣріе. 

—  А  все,  еслибъ  вы  только  захотѣли,  прошепталъ  онъ  лас- 
ково: —  мы  были  бы  лучшими  друзьями  на  свѣтѣ  и  вамъ  ни- 
когда не  пришлось  бы  сожалѣть  о  томъ,  что  съ  вами  случилось. 
Право  и  на  счетъ  меня  можно  бы  сказать:  не  такъ  страшенъ 
чортъ,  какъ  его  малюютъ. 

Герцогиня  де-Сантельда  сохраняла  свою  статуйную  неподвиж- 
ность.   Ни   одинъ  мускулъ  въ  ея  лицѣ  не  дрогнулъ. 
Виконтъ  махнулъ  рукой  съ  видомъ   безпечнымъ. 

—  Но  я  человѣкъ  осторожный,  заключилъ  онъ.  —  Съ  зав- 
трашняго  дня  я  буду  принимать  ядъ,  какъ  Митридатъ,  за  каж- 
дою трапезой.  Должно  быть,  тѣло  пріучается  къ  нему  понем- 
ногу. 

Онъ  ушелъ  посмѣиваясь.  Въ  сущности  однако  онъ  былъ  глу- 
боко взволнованъ  и  спрашивалъ  себя,  какой  бы  новой  замыселъ 
могла  питать  его  противница. 

А  герцогиня  между-тѣмъ  только  противъ  себя  самой  и  за- 
мышляла. Она  поклялась  въ  душѣ  лишить  себя  жизни  въ  день 
подписи  контракта. 

—  Но  до-тѣхъ-поръ,  говорила  онаг  *себѣ  съ  дикой,  пламен- 
ной страстностью:  —  до-тѣхъ-поръ  я  исчерпаю  до  дна  долю 
счастья,  на  которую  имѣла  право  на  землѣ.  Въ  этотъ  проме- 
жуток времени  я  хочу  любить,  хочу  быть  любимой....  хочу 
жить! 
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ХХХУ. 


Въ  десяти  километрахъ  отъ  Парижа,  между  Севромъ  и  Виро- 
флэ,  находится  среди  лѣса  крошечный  деревенскій  домикъ,  на 
видъ  точно  будто  сейчасъ  отстроенный,  такъ  онъ  бѣлъ  и  чисто 
содержанъ,  но  въ  сущности  уже  существ  у  ющій  по-крайней-мѣрѣ 
тридцать  лѣтъ. 

Отдѣленное  отъ  дороги  позолоченною  рѣшеткою,  это  пре- 
лестное убѣжище  представляется  взору  среди  громаднаго  и  тѣ- 
нистаго  сада,  гдѣ  повидимому  поселились  на  жительство  коно- 
плянки и  малиновки  со  всего  департамента. 

Къ  ихъ  неумолчному  щебетанію,  къ  ихъ  легкому  шелесту  кры- 
льевъ  примѣшивается  кристалическое  журчаніе  свѣтлаго  ру- 
чейка, который  течетъ  прихотливыми  извилинами,  на  половину 
скрытый  высокою  травой.  Домъ  въ  два  этажа  всего,  но  построен- 
ный на  возвышеніи,  долженъ  съ  высоты  своего  бельведера  пред- 
ставлять одну  изъ  великолѣпнѣйшихъ  панорамъ  во  всей  Фран- 
ціи.  Лркихъ  цвѣтовъ  сторы  пріятно  нарушаютъ  однообразіе  фа- 
сада и  подъ  окнами  нижняго  этажа  корзинки,  полныя  цвѣтовъ, 
распространяютъ  внутрь  дома  легкое  и  сладостное  благоуханіе. 

Болѣе  нѣтъ  ничего.  Это  скромно  и  плѣнительно.  Этотъ  не- 
богатый, даже  быть  можетъ  пошлый  уголокъ  навѣваетъ  на  про- 
хожаго  невыразимую  тишину  и  свѣжесть.  Кого  случай  привелъ 
туда  прямо  изъ  Парижа,  когда  въ  ушахъ  еще  раздается  город- 
ской шумъ;  нервы  напряжены,  душа  взволнована,  тотъ  по- 
чувствуетъ,  какъ  всѣ  натянутые  въ  немъ  фибры  понемногу  ста- 
нетъ  отпускать,  точно  подъ  вліяніемъ  теплой  ванны  съ  благо- 
уханіемъ  розъ. 

Отд.  I.  17 
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Пересгупивъ  порогъ  этого  жилища,  встрѣчаешь  такую  же  про- 
стоту, въ  сочетаніи  съ  полнымъ  пониманіемъ  комфорта.  Это 
англійское  слово  вошло  во  французскій  языкъ,  гдѣ  нѣтъ  ему 
равносильного,  но  то,  что  выражается  имъ,  встрѣчаешь  во  Фран- 
ціи.  Дѣйствительно  французъ,  проводя  большую  часть  своего 
времени  внѣ  дома,  мало  заботится  о  домашнемъ  бытѣ.  Онъ  бу- 
детъ  накоплять  въ  своемъ  домѣ  изъ  тщеславія  образцовыя  про- 
изведенія  искусства,  утонченности,  роскоши,  но  менѣе  позабо- 
тится о  томъ,  чтобы  сдѣлать  его  пріятнымъ  и  удобнымъ;  что 
онъ  называетъ  комфортомъ,  это  роскошь. 

Совсѣмъ  иного  мнѣнія  наши  умные  сосѣди.  Согласно  ихъ 
взгляду,  комфортъ,  это  соедииеніе  тѣхъ  пріятныхъ  бездѣлокъ, 
которыя  составляютъ  матеріальное  благосостояніе;  это  незамѣт- 
ное  содѣйствіе  всего,  что  услаждаетъ  тѣло,  ласкаетъ  взоръ,  ве- 
селитъ  духъ,  служитъ  отдыхомъ  для  мысли;  это  порядокъ  и  со- 
гласіе  въ  примѣненіи  къ  самымъ  мелкимъ  подробностямъ  обы- 
денной жизни;  наконецъ  то,  чего  не  можетъ  доставить  себѣ  хо- 
лостякъ,  этотъ  илотъ,  осужденный  рокомъ,  чтобъ  у  него  вѣчно 
дымился  каминъ,  коптила  лампа,  скрипѣли  двери,  плохи  были 
вина,  слуги  ворчливы  и  комнаты  съ  сквознымъ  вѣтромъ .  Тамъ, 
гдѣ  нѣтъ  женщины,  немыслимъ  комфортъ. 

Въ  Шавильскомъ  домикѣ  ихъ  было  двѣ;  обѣ  простыя  серд- 
цемъ,  съ  тонкимъ  умомъ  и  спокойнымъ  воображеніемъ,  какъ 
тихая  окружавшая  ихъ  мѣстность.  И  не  для  себя  онѣ  такъ 
искусно  придали  уютность  этому  мирному  гнѣздышку:  онѣ  хо- 
тѣли  привлечь  въ  него  дорогое  существо,  котораго  рѣдкія  по- 
сѣщенія  были  главнымъ  событіемъ  въ  ихъ  безмятежной  жизни. 

Въ  это  утро  онѣ  ожидали  его. 

Прошло  дней  восемь  или  десять  послѣ  предыдущихъ  сценъ. 
Было  начало  мая.  День  обѣщалъ  быть  великолѣпнымъ  и  жар- 
кимъ,  несмотря  на  свѣжій  вѣтерокъ,  который  пробѣгалъ  въ  каш- 
танах*, покрытыхъ  цвѣтомъ,  въ  кустахъ  каприфоли  и    сирени. 

Въ  весеннихъ  туалетахъ  двѣ  дамы  медленно  ходили  по  дорож- 
камъ  миніатюрной  виллы,  однако  не  удаляясь  отъ  рѣгает- 
ки,  къ  которой  ежеминутно  обращали  нетерпѣливые  взоры. 
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Старшая  изъ  дамъ,  госпожа  Дестрель,  была  лѣтъ  сорока  сли- 
шкомъ,  но  ей  не  дали  бы  и  тридцати-пяти.  Маленькая,  строй- 
ная, миніатюрная,  она  сохраняла  тотъ  моложавый  видъ,  кото- 
рый служитъ,  такъ  сказать,  наградою  за  безупречную  жизнь  и  чи- 
стоту души.  Слабое  здоровье  и  въ  особенности  неутѣшное  горе 
по  смерти  мужа  —  горе  нисколько  не  смягченное  годами  — 
придавали  ея  бѣлому  лицу,  ея  прекраснымъ  глазамъ,  кротости 
ангельской,  обычное  выраженіе  тихой  грусти.  Наконецъ,  ея  роб- 
кія  движенія  и  тонкій  голосъ  изобличали  натуру  нѣжную,  лю- 
бящую, впечатлительную  до  крайности. 

Возлѣ  нея  шла  восхитительная  восемнадцатилѣтняя  дѣвушка, 
улыбаясь,  склонивъ  немного  голову  впередъ,  съ  зонтикомъ,  опу- 
щеннымъ  на  плечо,  не  обращая  вниманія  на  сорную  траву,  ко- 
торая прицѣплялась  къ  подолу  ея  длиннаго  платья. 

Не  высокаго  роста,  она  казалась  высока:  такая  стройность  ли- 
ши была  во  всей  ея  фигурѣ.  Хотя  и  брюнетка,  она  имѣла  уди- 
вительно нѣжную  и  прозрачную  кожу.  Ея  длинныя  и  тонкія  рѣ- 
сницы  бросали  легкую  синеватую  тѣнь  на  ея  свѣжее  лицо  съ 
едва  замѣтнымъ  розовымъ  румянцемъ.  Въ  ея  прямомъ  и  чест- 
номъ  взглядѣ  читалось  благородство,  прямота  и  чувствительность. 

Но  въ  этомъ  прелестномъ  созданіи  плѣняла  всего  болѣе  [есте- 
ственность въ  рѣчахъ  и  обращены.  Ничего  натянутаго,  ни- 
чего условнаго  въ  ней  не  было.  Ни  малѣйшаго  кокетства  въ 
одеждѣ  или  позахъ.  Какъ  она  была  отъ  природы,  такъ  и  мож- 
но было  узнать  ее  съ  перваго  взгляда. 

Звали  ее  Констанція.  Сирота,  воспитанная  госпожею  Дестрель, 
которой  она  приходилась  племянницей,  она  съ  дѣтства  называ- 
ла ее  матерью,  и  никогда  имя  матери  не  бывало  болѣе  заслу- 
женно. Стоило  видѣть  разъ,  какъ  эти  двѣ  женщины  улыбались 
другъ  другу,  чтобъ  понять  глубокое  чувство,  которое  ихъ  свя- 
зывало. 

Одинаково  простодушны  я,  не  зная  зла  и  живя  вдали  отъ  свѣт- 
скаго  шума,  онѣ  слились  душой  въ  тѣсной  общности  мыслей, 
чувствъ  и  впечатлѣній.  Онѣ  любили,  молились,  страдали  и  ра- 
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довались  вмѣстѣ.  Ояѣ  понимали  другъ  друга  по  одному  взгляду, 
мѣнялись  впечатлѣніями,  однимъ  пожатіемъ  руки. 

То  мѣсто,  гдѣ  мы  живемъ,  говорить  одинъ  мыслитель,  всегда 
отчасти  отражаетъ  насъ  самихъ.  Дѣйствительно,  развѣ  не  было 
нѣкотораго  сходства  между  наивнымъ  характеромъ  двухъ  гуля- 
ющихъ  и  мирнымъ  ихъ  убѣжищемъ,  обрамленнымъ  нѣжною  зе- 
ленью, благоухающимъ  богатыми  надеждами  весны? 

На  лужайкѣ,  вдоль  которой  онѣ  ходили,  лежала  большая  бѣ- 
лая  съ  черными  пятнами  собака.  Тяжело  дыша  и  высунувъ  языкъ, 
добрый  песъ  зорко  слѣдилъ  за  каждымъ  движеніемъ  хозяекъ, 
хлопая  по  травѣ  хвостомъ,  когда  онѣ  приближались  или  обраща- 
ли вѣі  нему  ласковое  слово.  И  онъ,  подобно  имъ,  то  и  дѣло  по- 
глядывадъ  на  рѣшетку.  Иногда  онъ  вдругъ  подниметъ  уши,  вско- 
чить и  пустится  бѣжать  со  всѣхъ  ногъ;  но,  увы!  это  была  фаль- 
шивая тревога  и  бѣдный  Фоксъ  возвращался  на  свое  мѣсто  съ 
пристыженнымъ  видомъ. 

Въ  домѣ  повременамъ  появлялось  за  стеклянного  дверью 
громадное  лицо.  Оно  принадлежало  служанкѣ  Манетѣ.  Она 
прибѣгала  совсѣмъ  раскрасневшаяся,  бросала  отчаянный  взглядъ 
по  направленію  къ  саду,  свирѣпо  отирала  съ  лица  потъ  кухон- 
нымъ  передникомъ  и  мгновенно  исчезала  съ  растерянною  фи- 
зіономіей,   чтобы  появиться  вновь  минутъ  чрезъ  пять. 

Наконецъ  наверху  въ  бельведерѣ  стоялъ  на  часахъ  старый, 
лысый  слуга  Жакменъ,  наводя  съ  уныніемъ  на  дорогу  зритель- 
ную трубу. 

Всѣ  были  въ  горѣ.  Госпожа  Дестрель  безпокоилась,  Жакменъ 
дурѣлъ,  Манета  отчаявалась,  Фоксъ  начиналъ  бѣситься.  Одна 
Еонстанція    прикидывалась  равнодушною  съ  досады, 

—  Что  бы  это  значило,  милочка?  говорила  ейтетка  со  вздо- 
хомъ.— Вѣдь  онъ  написалъ,  что  непремѣнно  будетъ  у  насъ  .се- 
годня утромъ! 

—  И  не  сдержалъ  слова,  отвѣтила  Констанція. — Не  въ  пер- 
вый разъ  съ  нами  это  случается;  мы  не  умремъ  оттого,  но  не- 
счастная Манета  навѣрно  поплатится    болѣзнью.    Взгляните  на 
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нее,  мамаша.  Она  точно    будто    призываетъ    небо     въ     свидѣ- 
тели,  что  ея  завтракъ  перепрѣетъ. 

Манета  въ-самомъ-дѣлѣ  вышла  на  крыльцо  и  взмахнула  ру- 
ками въ  знакъ  окончательной  безнадежности. 

—  Должно  быть,  она  замышляетъ  трагическій  конецъ  Вате- 
ля,  продолжала  Констанція. — Такой  искусный  завтракъ,  приду- 
манный съ  такой  «любовью...  составъ  котораго  намъ  стоилъ  цѣ- 
лую  недѣлю  серіозныхъ  размышленій!  Завтракъ,  который  тре- 
бовалъ  настоятельно,  чтобъ  его  съѣли  до  одиннадцати  часовъ, 
а  теперь  уже  за  полдень! 

—  Какъ  у  тебя  духу  достаетъ  смѣяться?  Это  замедленіе  не- 
естественно. 

—  Во  всякомъ  случаѣ   оно  не  учтиво. 

— -  Только  бы  ничего  не  случилось    съ    бѣднымъ    ребенкомъ. 

—  Полноте,  мамаша,  бѣдный  ребенокъ  двадцати-четырехъ 
лѣтъ  умѣетъ  сторониться  отъ  экипажей.  Если  же  поѣздъ  со- 
шелъ  бы  съ  рельсовъ,  мы  уже  знали  бы   это. 

—  Ну  полно,  успокойся...   ты  волнуешься,  сердишься... 

—  Я?  Ничуть.  Это  просто  разсужденіе. 

—  Такъ  ты  полагаешь... 

—  Я  полагаю,  что  надо  садиться  за  столъ. 
— ■  Вотъ  прекрасно! 

—  А  почему  нѣтъ?  Если  мосье  Рожэ  угодно  насъ  за- 
бывать, это     не     причина,    чтобъ    мы    оставались     голодными. 

—  Одолжила  бы  я  тебя,  еслибъ  согласилась.  Лучше  вернем- 
ся на  станцію. 

—  Извините,  на  это  я  несогласна.  Мы  уже  два  раза  ходи- 
ли на  станцію  попустому.  Это  зпачитъ  ронять  свое  достоинство. 

Это  величественное  слово  заставило  улыбнуться  г-жу  Дестрель, 
которая  нѣжно  обняла  племянницу. 

—  Такъ  ты  думаешь  о  соблюдены  достоинства,  когда  рѣчь 
идетъ  о  Рожэ? 

Констанція  поцѣловала  ее  въ  лобъ. 

—  Смѣйтесь  надо  мною,  мамаша,  одиако  тѣмъ  не  менѣе 
справедливо,  что  вы  балуете  сына  и  до  того  доведете,  что  опъ 
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станетъ  считать  васъ  своею  покорною  слугой.  Онъ  долженъ 
былъ  прислать  депешу,  если  его  задержали.  Впрочемъ,  что-жъ 
бы  и  могло  задержать  его?  Не  занятія,  полагаю. 

—  Ты  несправедлива.  Онъ  усердно  работаетъ. 

—  Желаю  этому  вѣрить...  хотя  до-сихъ-поръ  его  произведе- 
нія...  Словомъ,  все-равно.  Лучше  бы  онъ  работалъ  немного  ме- 
нѣе,  но  лучше  исполнялъ  свои  сыновнія  обязанности.  На  что  это 
похоже?  Посвящая  матери  одинъ  жалкій  день  въ  недѣлю,  онъ  и 
тутъ  не  можетъ  быть  точенъ! 

—  Милое  дитя,  есть  тысяча  вещей  для  насъ,  женщинъ,  со- 
вершенно непонятныхъ,  которыя  связываютъ  мужчииъ... 

—  Какъ-же!  ротозѣйство,  удовольствія,  пріятели... 

—  У  него  только  одинъ  пріятель  и  есть — Клербо,  а    тотъ... 

—  Зачѣмъ  же  онъ  не  беретъ  примѣра  съ  Клербо?  Тотъ  насъ 
не  забываетъ  и  мы  чаще  видимъ  его,  чѣмъ  Рожэ. 

—  Клербо  дѣлать  нечего.  Онъ  богатъ.  А  Рожэ  надо  думать 
о  своей  будущности. 

—  Гдѣ  ему  было  бы  лучше  думать  о  ней,  чѣмъ  здѣсь? 
Никто  ему  не  мѣшалъ  бы.  Развѣ  онъ  непремѣнно  долженъ  жить 
для  этого  въ  Парижѣ?  Развѣ  онъ  свое  вдохновеніе  почерпаетъ 
изъ  уличнаго  шума  и  грохота  омнибусовъ? 

—  Однако,  какое  негодованіе,  Констандія,  какой  гнѣвъ!  Ни- 
когда я  не  видывала  тебя  такою,  сказала  г-жа  Дестрель,  взявъ 
ее  за  руки  и  привлекая  къ  себѣ. 

И  гладя  прекрасные  волосы  племянницы,  она  глядѣла  на  нее 
глазами,  въ  которыхъ  свѣтилась  чистая  радость.  Грозный  обви- 
нительный актъ,  направленный  противъ  Рожэ,  не  только  ей  не 
былъ  непріятенъ,  но  еще,  казалось,  втайнѣ  льстилъ  ей. 

Констанція  подъ  ласковымъ  взглядомъ  своей  пріемной  мате- 
тери  вся  вспыхнула,  сама  того  не  сознавая. 

—  Видите  ли,  мамаша,  возразила  она: — я  готовилась  къ  это- 
му дню  какъ  къ  большому  празднику. 

—  А  я-то!   тихо  промолвила  г-жа  Дестрель. 

—  Такъ  рѣдко  теперь  выдаются  минуты,  когда  мы  попреж- 
нему  можемъ  вести  съ  нимъ  откровенную  бесѣду  и  онъ  дѣлил- 
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ся  бы  съ  нами  своими  планами  и  надеждами.  Милый  братъ! 
Когда  онъ  тутъ,  когда  онъ  шутитъ  и  поддразниваетъ  меня,  ко- 
гда его  откровенный  голосъ  раздается  у  насъ,  вы  молодѣете, 
добрая  мамаша,  а  мнѣ  такъ  и  сдается,  что  я  опять  ребенокъ. 
Иногда  мнѣ  смертельно  хочется  побѣгать  сломя  голову  и  рас- 
пѣвать.  Все  здѣсь  веселѣетъ  отъ  его  присутствія,  все  заливается 
яркимъ  свѣтомъ.  Ахъ,  еслибъ  только  онъ  зналъ,  неблагодар- 
ный, какъ  его  любятъ,  какъ  желаютъ  его  видѣть! 
Г-жа  Дестрель  обвила  руками  ея  шею. 

—  Онъ  знаетъ,  милочка,  прошептала  она  и  прибавила  мыс- 
ленно: 

«По-крайяей-мѣрѣ  узнаетъ.» 
Она  поглядѣла  на  свои  часы. 

—  Три  четверти  перваго!  вскричала  она.  -  Двѣнадцатичасовой 
поѣздъ  уже  пришелъ.  Рожэ,  быть  можетъ,  сейчасъ  очутится 
здѣсь. 

Констанція  покачала  хорошенькой  головкой. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  кончено  дѣло,  вотъ  увидите!  Онъ  не  прі- 
ѣдетъ,  какъ  въ  прошлое  воскресенье. 

Она  не  успѣла  еще  договорить,  когда  Фоксъ  стремительно 
вскочилъ  и  стрѣлой  пустился  къ  рѣшеткѣ,  у  которой  сталъ 
прыгать  съ  звонки мъ  лаемъ,  очевидно  намѣреваясь  переско- 
чить ее. 

Въ  тоже  время  Жакменъ  кричалъ  съ  высоты    бельведера: 

—  Вотъ  онъ,  вотъ   онъ! 

На  этотъ  крикъ  Манета  отозвалась  энергичнымъ  восклицані- 
емъ.  Констанція,  алая  какъ  вишня,  схватила  тетку  за  руку  и 
обѣ,  радостно  взволнованныя,  иобѣжали  что  было  духу  по  на- 
правленію  къ  дорогѣ.  Жакменъ  и  Манета  не  замедлили  послѣ- 
довать  за  ними. 

Вскорѣ  раздались  поспѣшные  шаги  и  Рожэ  ивился  предъ  ни- 
ми, улыбающійся,  румяный,  съ  блестящими  глазами,  стройный  и 
прекрасный,  какъ  молодой  полубогъ. 

7~  Здравствуй,  мамаша!  вскричалъ  онъ,  обнявъ  счастливую 
женщину,  которая  осыпала  егоподѣлуями. — Здравствуй,  сестрица! 
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И  онъ  поцѣловалъ  Констанцію  въ  обѣ  щеки. 

—  Какъ  поживаешь,  старина?  Да  ты  молодецъ  на  видъ,  Жак- 
меяъ.  Тебѣ  рѣшительно  нельзя  дать  болѣе  тридцати  лѣтъ.  Дай 
пожать  тебѣ  руку.  Да  и  ты,  Манета,  просто  заглядѣнье!  По- 
целуй меня,  толстуха.  Здравствуй,  Фоксъ,  здравствуй,  мой  песъ! 
Бѣдняга  Фоксъ!  Ну  хорошо,  хорошо,  довольно  теперь...  доволь- 
но, сударь! 

Такъ  говорилъ  Рожэ,  живой  и  веселый,  переходя  отъ  одного 
къ  другому,  расточая  каждому  свою  долю  ласки.  И  трудно  бы- 
было-бы  изобразить  радостное  восхищеніе  превосходныхъ  су- 
ществъ,  собравшихся  групой  вокругъ  него.  Всякій  старался  за- 
владеть имъ.  Его  пожирали  глазами,  осыпали  разспросами,  не 
слушая  отвѣтовъ.  Можно  бы  поклясться,  что  онъ  вернулся  изъ 
кругосвѣтнаго  плаванія.  Легко  сказать,  его  не  видали  цѣлую 
недѣлю! 

—  Какой  онъ  бравый  молодецъ  нашъ  милый  крошка!  говори- 
ла Монета  своему  мужу.— Бьюсь  объ  закладъ,  что  онъ  еще  вы- 
росъ  въ  это  время.  Красавецъ  да  и  только,  Жакменъ;  не 
такъ  ли? 

—  О!  да,  красавецъ;  безспорно  красавецъ,  отвѣчалъ  тотъ. 
— Вылитый  отецъ. 

—  Какъ  тебѣ  жарко,  злой  мальчикъ!  шептала  г-жа  Дестрель, 
вытирая  ему  лобъ  своимъ  платкомъ:  —  отчего  ты  такъ  запоз- 
далъ? 

—  Не  попалъ  къ  поѣзду,  мамаша;  разумѣется,  по  собствен- 
нной  винѣ,  но  не  каюсь  въ  этомъ.  Я  сейчасъ  разскажу  тебѣ 
все.  Однако  надѣюсь,  что  вы  завтракали  безъ  меня. 

—  Какъ  бы  не  такъ!  Безъ  васъ-то?  воскликнула  Манета — И 
стакана  воды  не  были  бы  въ  состояніи  проглотить  ни  барыня, 
ни  барышня! 

—  Какъ!  вы  меня  ждали?  Да  вѣдь  это  безумство!  Вы  должны 
умирать  съ  голода,  судя  по... 

—  Тебѣ,  не  правда  ли?  докончила  Констанція  смѣясь.  — 
Такъ  скорѣе  за  столъ!  скорѣе! 
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И  она  повисла  на  рукѣ  кузена,  между  тѣмъ  какъ  другой  ру- 
кой онъ  нѣжно  придерживалъ  руку  матери. 

Двое  слугъ  послѣдовали  за  господами,  шепчась  и  восторгаясь, 
что  молодой  баринъ  совсѣмъ  уже  сталъ  мужчина.  Они  не  мо- 
гли этому  надивиться.  Имъ  просто  не  вѣрилось,  что  этотъ  ро- 
слый молодецъ  съ  широкими  плечами  и  звучнымъ  голосомъ  ихъ 
бѣдненькій  малютка  Рожэ,  приговоренный  къ  смерти  отъ  ро- 
жденія.  Да  неужели  это  тотъ  самый  хилой  ангельчикъ  и  есть, 
котораго  они  столько  ночей  укачивали  и  убаюкивали  на  своихъ 
рукахъ,  котораго  худенькую  ручку,  горячую  отъ  лихорадочнаго 
жара,  они  не  разъ  цѣловали  со  слезами? 

—  Да,  благодареніе  Богу!  это  онъ  самъ  и  есть,  Жакменъ; 
кто  бы  это  сказалъ? 

—  Кто  бы  повѣрилъ,  Манета? 

Удивленіе  добрыхъ  людей  длилось  десять  лѣтъ  и  должно  было 
прекратиться  только  съ  ихъ  жизнью. 


XXXVI. 


Теперь  вся  маленькая  семья  была  въ  сборѣ,  мать  и  ея  двое 
дѣтей.  Они  сидѣли  за  столомъ.  Маленькая  столовая  съ  ярко  ла- 
кированными панелинами  на  стѣнахъ  принарядилась  для  пріема 
гостя.  На  поставцахъ  красовались  исполинскіе  букеты  и  празд- 
ничное серебро  сверкало  на  солнцѣ. 

Врываясь  въ  настежъ  открытое  окно,  лыбопытный  солнечный 
лучъ  осыпалъ  золотыми  блесками  хрусталь  и  заставлялъ  бѣгать 
по  ослѣпительно  бѣлой  скатерти  тѣни  листьевъ;  толстые  шмели, 
одурѣвъ  отъ  жара,  хлопались  объ  оконныя  стекла. 

Тишина  и  безмолвіе  царствовали  въ  природѣ.  Заливая  отвѣ- 
сными  лучами  садъ,  полуденное  солнце  придавало  обширной  лу- 
жайкѣ  блескъ  изумруда. 
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Рожэ  не  говорилъ.  Онъ  пожиралъ.  Удивительное  зрѣлище 
представляетъ  двадцатилѣтній  апетитъ!  Даже  Фоксъ  былъ  оза- 
даченъ;  сидя  возлѣ  барина  и  положивъ  ему  на  колѣно  свою  до- 
брую собачью  морду,  онъ  глядѣлъ  на  него  съ  изумленіемъ,  къ 
которому  примѣшивалась  жадность. 

Жакменъ  лучше  владѣлъ  собой.  Стоя  съ  салфеткою  въ  рукахъ 
за  стуломъ  Рожэ,  онъ  силился  сохранять  видъ  серіознаго  до- 
стоинства; но  каждый  разъ,  какъ  исчезало  блюдо,  порывъ  гор- 
деливаго  торжества  проглядывалъ  сквозь  морщины  стараго  слуги. 

А  двѣ  хозяйки  въ  это  время  были  въ  восхищеніи.  Стоило  по- 
слушать, какъ  онѣ  поочередно  занимали  гостя,  передавая  ему 
всѣ  мелкія  событія  ихъ  однообразной,  однако  тѣмъ  не  менѣе 
очень  полной  жизни.  Рожэ  улыбался,  одобрялъ,  порой  отвѣчалъ 
восклицаніемъ  и  продолжалъ  утолять  свой  страшный  голодъ. 

Это  вовсе  не  мѣшало  ему  влушиваться  съ  любовью  въ  доро- 
гіе  голоса.  Они  отрадно  чередовались  въ  его  сердцѣ.  Они  сто- 
или по  его  мнѣнію  самой  сладкой  музыки,  когда-либо  услаждав- 
шей слухъ  честнаго  челйвѣка. 

Наконецъ  чудовищный  голодъ  его  утолился.  И  пока  бѣленькая 
ручка  кузины  наливала  ему  безподобнаго  кофе,  онъ  облокотился 
на  столъ,  отдыхая  и  наслаждаясь  жизнью. 

Онъ  было  преисполненъ  пріятныхъ  ощущеній.  Какая  тѣнь  мо- 
гла бы  лечь  на  его  лицо?  Въ  его  возрастѣ  умъ  бываетъ  сво- 
боденъ,  тѣло  бодро.  Въ  будущности  его  не  было  ни  облачка, 
въ  его  прошедшемъ  ни  тѣни  сожалѣнія.  Одинъ  только  день  его 
чувства  были  сильно  взволнованы,  только  одну  ночь  призракъ 
женщины  идеально  обаятельной  вселялъ  въ  него  жгучія  мечт  ы 

Потомъ  часы,  уходя  за  часами,  принесли  новыя  впечатлѣнія; 
трудъ  повлекъ  за  собою  забвеніе;  образъ  герцогини  становился 
съ  каждымъ  днемъ  неопредѣленнѣе,  .тусклѣе  и  готовъ  былъ  со- 
всѣмъ  изгладиться  изъ  его  памяти. 

—  Какъ  хорошо  дома!  воскликнулъ  онъ  съ  чувствомъ. 

И  при  этомъ  окидывалъ  восхищеннымъ  взоромъ  скромную 
обстановку,  гдѣ  все  было  весело,  привѣтливо  и  со  вкусомъ. 

Двѣ  превосходныя  женщины  просіяли.  Рожэ   удостоилъ  изъя- 
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бить  свое  удовольствіе!  Онѣ  буквально  охватили  его  съ  обѣихъ 
сторонъ  признательными  взорами. 

—  Чудный  день!  продолжалъ  онъ.  —  Что  за  погода!  Какъ 
тутъ  пріятно!  Какая  ты  хорошенькая,  мамаша! 

—  Я?  возразила  она  смѣясь.  —  Твой,  комплиментъ  не  туда 
обращенъ,  куда  слѣдуетъ.  Тебѣ  бы  надо  сказать  это  Констанціи. 

—  Констанціи?  Ба!  развѣ  она  хорошенькая? 

—  Погляди  на  нее. 

—  Пожалуйте-ка  сюда,  сударыня,  обратился  Рожэ  къ  кузинѣ, 
стоявшей  предъ  нимъ  съ  сахарницею. 

Смѣясь  и  краснѣя  она  отвернулась,  но  онъ  взялъ  ее  за  обѣ 
руки  и  привлекъ  къ  себѣ. 

—  Гмъ!  съ  видомъ  знатока  началъ  онъ:  —  мы  не  дурны,  я 
долженъ  сознаться.  Пожалуй  насъ  можно  бы  назвать  и  совсѣмъ 
не  дурною.  Даже  очень  не  дурною.  Что  я  говорю?— красивою!  Ты 
хорошенькая,  дружокъ.  Право,  прехорошенькая!  Чрезвычайно 
хорошенькая! 

Между  каждымъ  изъ  этихъ  усиленныхъ  прилагательныхъ  Рожэ 
останавливался  и  пристально  оглядывалъ   молодую  дѣвушку. 

Онъ  не  шутилъ.  Онъ  дѣйствительно  былъ  изумленъ. 

Она  же,  смущенная  и  досадуя  на  то,  что  не  можетъ  подавить 
смущенія,  силилась  высвободить  свои  руки.  Пока  она  вырыва- 
лась, ея  волосы  выскользнули  изъ-подъ  ленты  и  розовое  личико 
ея  отчасти  скрылось  за  кучею  въ  безпорядкѣ  падающихъ  локоновъ. 

—  Гдѣ-жъ  у  меня  глаза-то  были?  пробормоталъ  Рожэ. 

—  Слышишь , "  дочка?  вскричала  г-жа  Дестрель.  —  Можно 
подумать,  что  ты  сегодня  предстала  предъ  нимъ  въ  первый 
разъ. 

Констанція  второпяхъ  поправляла  свою  прическу;  въ  ея  се- 
ребристомъ  смѣхѣ  звучали  взволнованныя  нотки. 

—  Не  знаю  право,  за  мадригалъ  или  за  дерзость  я  должна 
принимать  удивленіе  Рожэ,  сказала  она,  плутовски  надувъ  губки. 

—  Принимай  за  откровенное  выраженіе  моей  мысли,  сестрица. 
Отчего  я  цѣлыхъ  пяінадцать  лѣтъ  ни  разу  не  обратилъ  внима- 
нія  на  твою  наружность?  Оттого,  что  твоя  душа  еще  въ  тысячу 
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разъ  плѣнительнѣе.  Когда  вдыхаешь  упоительный  запахъ,  мало 
заботишься  о  формѣ  и  украшеніяхъ  флакона,  въ  которомъ  на- 
ходятся духи. 

Констанція  опустила  влажныя  вѣки.  Она  была  блѣдна  отъ 
счастья.  Тронутая  до  глубины  души,  она  не  имѣла  силы  отвѣ- 
чать  и  только  робко  положила  руку  на  плечо  кузена. 

—  Не  подумай  однако,  чтобъ  я  хотѣлъ  унижать  флаконъ,  про- 
должалъ  шутливо  Рожэ.  —  Клянусь  Аполлономъ!  еслибъ  ты  ка- 
талась въ  Булонскомъ  Лѣсу  въ  хорошей  коляскѣ,  ты  прослыла 
бы  за  красавицу  изъ  красавицъ.  Я  намѣренъ,  когда  разбога- 
тѣю,  то-есть  въ  будущемъ  году... 

—  Ага!  перебила  г-жа  Дестрель:  —  ты  рѣшилъ,  что  въ  буду- 
щемъ году  будешь  ббгатъ? 

—  .Колосально  богатъ.  Развѣ  я  не  говорилъ...  развѣ  не  раз- 
сказы  валъ  вамъ... 

—  Что  такое? 

—  Мои  дорогіе  друзья,  слава  мод  упрочена.  Состояніе  также. 
Вотъ  что!  продекламировалъ  онъ  съ  надлежащею  торжествен- 
ностью. —  Слушайте  меня  обѣ  со  вниманіемъ! 

Тогда  онъ  сообщилъ,  что  готовитъ  великолѣпную  драму,  планъ 
которой  возникъ  въ  его  умѣ  во  всемъ  вооруженіи. 

Онъ  уже  усвоилъ  его  себѣ  и  сообразилъ  въ  цѣломъ.  Оно  было 
поразительно  глубиною,  страстью  и  наблюдательностью.  Смѣхъ 
мгновенно  смѣнялъ  слезы,  и  наоборотъ.  Уже  характеры  обозна- 
чались. Дѣйствующія  лица  выступали  удачно.  Каждая  сцена  про- 
изведем эфектъ. 

Потомъ — важная  подробность— произведете  его  должно  имѣть 
высоконравственное  значеніе.  Оно  будетъ  озаглавлено:  Париж- 
скіе  Лѣнтяи.  Рожэ  былъ  намѣренъ  выставить  въ  немъ  нѣкото- 
рыя  изъ  праздныхъ  и  вредныхъ  личностей,  порождаемыхъ  раз- 
вратомъ  болыпихъ  городовъ,  какъ  гніеніе  порождаетъ  червей; 
личностей,  которыя  изъ  страха  или  отвращенія  къ  работѣ  тѣмъ 
пріобрѣтаютъ  средства  къ  жизни,  въ  чемъ  сознаться  нельзя. 

Это  хищники,  которые  называются  «нравственными  цыганами»; 
въ  сущности  это  нищіе  и  мошенники,  оборванцы-гуляки,    кото- 
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рые  завтракаютъ  въ  долгъ,  обѣдаютъ  мошенничествомъ;  свѣтя- 
щіеся  червяки,  существующіе  не  болѣе  часа;  позолоченныя  гу- 
сеницы, которыя  гложутъ  ближняго;  куртизанки  и  пройдохи, 
шулера  и  сводни,  праздные  шатуны  и  женщины  веселой  жизни. 

Въ  сопоставленіи  съ  этими  грязными  личностями  Дестрель  хо- 
тѣлъ  вывести  два  типа  лѣнтяевъ  отъ  любви:  одного  съ  натурою 
доброю  и  энергичною,  надломленною  съ  раннихъ  лѣтъ  измѣною 
женщины,  который  утратилъ  всякую  надежду  и  цѣпенѣлъ  въ 
бездѣйствіи  по  равнодушію  къ  жизни  вообще;  другого,  человѣка 
молодого,  великодушнаго,  благороднаго  и  чистаго,  который  уби- 
ваетъ  свои  душевныя  силы  и  гибнетъ  мало-по-малу  отъ  сжигаю- 
щей его  роковой  страсти. 

Всѣ  эти  лица  должны  были  находиться  въ  связи  могучимъ 
дѣйствіемъ,  а  развязка  имѣла  бы  цѣлью  доказать,  что  одинъ 
трудъ  возвышаетъ,  поддерживаетъ,  утѣшаетъ,  оплодотворяетъ 
наши  сердца,  что  безъ  труда  нѣтъ  спасенія  для  человѣка,  нѣтъ 
и  для  общества. 

Такова  была  драма  Рожэ;  такъ  по-крайней-мѣрѣ  думалъ  онъ 
написать  ее. 

Между  тѣмъ  онъ  излагалъ  мысль  свою  съ  удивительнымъ  жа- 
ромъ.  Констанція  была  въ  восторгѣ,  внѣ-себя.  Она  мысленно 
уже  присутствовала  на  первомъ  представленіи,  она  слышала  оглу- 
шительные рукоплесканія,  слышала  также  имя  Рожэ  среди  не- 
истовыхъ  криковъ:  браво!  Немного  еще,  и  она  захлопала  бы  въ 
ладоши  крича:    «Автора!    автора!* 

Не  менѣе  взволнованная,  г-жа  Дестрель  однако  для  вида  дѣ- 
лала  изрѣдка  возраженія.  Въ  сущности  она  была  совершенно 
убѣждена,  что  стоитъ  ему  захотѣть,  и  Рожэ  далеко  оставитъ  за 
собой  всѣхъ  извѣстныхъ  драматическихъ  писателей  отъ  Шекс- 
пира до  Сарду.  Умалчивала  она  объ  этомъ  только  изъ  опасенія 
заставить  страдать  его  скромность. 

Потомъ  Рожэ  повѣрилъ  имъ,  что  приступилъ  уже  къ  испол- 
ненію  задуманнаго.  Въ  три  дня  онъ  набросалъ  съ  лихорадочнымъ 
пыломъ  два  первые    акта.     Онъ    не    могъ  воздержаться,  чтобъ 
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не  прочесть  Клербо  эти  два  акта.  Сдѣлалъ  онъ  это  сегодня 
утромъ,  отчего  между  прочимъ  и  опоздалъ  къ  поѣзду. 

Клербо,  знаменитый  Клербо,  можетъ  онъ  или  нѣтъ  быть  судьею 
въ  подобномъ  дѣлѣ?  Разумѣется,  можетъ.  Ну  такъ  самъ  Клербо 
объявилъ,  что  видитъ  въ  Парижсшхъ  Лѣнтяяхъ  задатки  гро- 
маднаго  успѣха.  Если  Клербо  сказалъ  это,  то  и  думаетъ.  Клербо 
не  солжетъ  за  всѣ  сокровища  въ  мірѣ. 

Обѣ  дамы  вскричали,  что  Клербо  лучгаій  изъ  людей,  самый 
вѣрный  другъ,  человѣкъ  съ  великой  душою  и  обширнымъ  умомъ. 
Онѣ  всегда  думали  это,  но  убѣдились  еще  болѣе  теперь. 

—  Кстати,  перебилъ  Рожэ,  хлопнувъ  себя  по  лбу:  ѵ—  я  со- 
всѣмъ  забылъ;  вѣдь  Клербо  будетъ  сюда. 

—  Въ-сймомъ-дѣлѣ? 

—  Онъ  отправится  съ  пятичасовымъ  поѣздомъ  изъ  Парижа. 

—  Такъ  онъ  здѣсь  будетъ  обѣдать?  въ  ужасѣ  воскликнула 
г-жа  Дестрель. 

—  Разумѣется. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  И  ты  говоришь  только  теперь!  Да  вѣдь 
это  ужасно!  У  насъ  ничего  порядочнаго  не  будетъ... 

—  Полноте;  хоть  бы  вы  ему  дали  одно  яйцо  въ  смятку,  онъ 
и  то  останется  въ  восхищеніи.  Вы  совсѣмъ  околдовали  его, 
друга- то  моего  Клербо,  Онъ  думаетъ  и  говоритъ  только  о  васъ. 
Онъ  увѣряетъ,  что  вашъ  видъ  миритъ  его  съ  человѣчествомъ; 
что  ему  нужно  почерпнуть  новыя  силы  въ  вашемъ  обществѣ, 
чтобъ  не  сдѣлаться  совершеннымъ  мизантропомъ.  Право,  еслибъ 
онъ  былъ  помоложе  и  менѣе  холоденъ,  я  бы  подумалъ... 

—  Что  же? 

—  Что  онъ  влюбленъ  въ  Констанцію. 

Молодая  дѣвушка  вздрогнула.  Внезапное  выраженіе  грусти 
разлилось  по  ея  лицу. 

—  Какое  безумство!  возразила  г-жа  Дестрель.  —  Онъ  можетъ 
быть  ей  отцомъ.  Вѣдь  онъ  годами  двадцатью  или  двадцатью-двумя 
старѣе  ее. 

—  Я  пошутилъ,   молвилъ  Рожэ.  —  Клербо    неспособенъ    пы- 
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лать.  Онъ  застрахованъ   отъ  пожара  своимъ  скептицизмомъ    въ 
дѣлѣ  любви. 

-т-  Все  это  меня  не  выводить  изъ  затрудненія,  жалобно  ска- 
зала мать. —  Какой  ужасный  обѣдъ  мы  ему  дадимъ,  Боже  пра- 
ведный! 

—  Не  мучьтесь,  мамаша,  вмѣшалась  Констанція:  —  я  все  беру 
на  себя. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  успокоиваюсь.  Ступай,  милочка,  и 
спаси  насъ,  если  можешь. 

Едва  молодая  дѣвушка  скрылась  изъ  комнаты,  какъ  Рожэ  по- 
спѣшно  подошелъ  къ  матери  и  сказалъ  понизивъ  голосъ: 

—  Пояснишь  ли  ты  мнѣ  теперь,  когда  мы  одни,  вотъ  эти 
таинственныя  строки?  Я  получилъ  ихъ  вчера  вечеромъ  и  по- 
рядкомъ  возбудили  онѣ  мое  любопытство. 

Съ  этими  словами  онъ  показалъ  матерей  записочку  слѣдую- 
щаго  содержанія: 

«Милое  дитя,  я  желала  бы  поговорить  съ  тобою  серіозно.  Не- 
премѣнно  пріѣзжай  завтра  и  въ  особенности  не  упоминай  объ 
этихъ  строкахъ  при  Констанціи.» 

—  Ты  видѣла,  прибавилъ  онъ:  —  какъ  свято  я  исполнилъ  твое 
требованіе.  Но  право  тебѣ  не  надо  долѣе  длить  моей  пытки. 
Меня  душитъ  любопытство.  О  чемъ  рѣчь?  Что  это  за  тайна,  ис- 
полненная ужаса? 

Г-жа  Дестрель  покраснѣла  и  задрожала  какъ  виновная.  Она 
взяла  сына  подъ  руку  и  повела  его  «въ  гостиную,  тщательно  за- 
творила за  собою  дверь  и  посадила  его  возлѣ  себя  на  диван- 
чикъ. 

Послѣ  продолжительнаго  молчанія  она  прошептала  дрожа- 
щимъ  голосомъ: 

—  Рожэ,  мое  дорогое  дитя,  у  меня  къ  тебѣ  большая  просьба. 

—  Просьба,  мамаша!  пролепеталъ  молодой  человѣкъ  въ  изу- 
мленіи  отъ  такого  торжественнаго  начала. 

Онъ  сталъ  на  колѣни  на  подушку  у  ея  ногъ. 

—  Какая  просьба  можетъ  быть  отъ  тебя  ко  мнѣ?  Развѣ  это 
возможно?  Развѣ  твоя  воля  въ  то  же  время  и  не  моя  воля? 
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Она  расправляла  пальцами  пряди  его  густыхъ  волосъ  и  гля- 
дѣла  на  сына  съ  невыразимой  нѣжностью. 

—  Есть  предметъ,  милый  Рожэ,  о  которомъ  ты  никогда  не 
позволяешь  мнѣ  говорить  съ  тобою.  Однако,  сегодня  я  вынуж- 
дена его  коснуться  даже  съ  опасностью  огорчить  тебя.  Видишь 
ли...  мнѣ  не  суждено  дожить  до  старости... 

—  Мама!  мама!  умолялъ  Рожэ,  дѣлая  движеніе,  какъ-будто  хо- 
четъ  закрыть  ей  ротъ. 

—  Развѣ  ты  страдаешь?  продолжалъ  онъ  съ  тоскою.  —  Развѣ 
докторъ  опасается... 

—  Я  не  страдаю,  милый  другъ,  и  докторъ  увѣряетъ,  что  я 
долго  еще  останусь  съ  вами,  если  только  какое-нибудь  душев- 
ное потрясеніе  не  поразитъ  меня  преждевременно-  Ко... 

—  Стало  быть,  зачѣмъ  же  тогда... 

—  Дай  мнѣ  договорить.  Самъ  посуди,  кто  изъ  людей,  какую 
бы  скромную  и  тихую  долю  онъ  себѣ  ни  избралъ,  можетъ  счи- 
тать себя  безопасными  отъ  ударовъ  судьбы?  Надо  все  предви- 
дѣть,  милый  Рожэ.  Отъ  внезапнаго  горя  или  неожиданной  ра- 
дости мое  больное  сердце  можетъ  разбиться  и  застыть  навѣкъ... 
Впрочемъ,  я  чувствую  съ  нѣкоторыхъ  поръ,  что  силы  мои  сла- 
бѣютъ;  мысль  о  предстоящемъ  концѣ  не  покидаетъ  меня.  Можетъ 
быть,  это  Господь  посылаетъ  мнѣ  предчувствіе* 

Рожэ  опять  хотѣлъ  перебить  ее.  Голосъ  измѣнилъ  ему.  Ни- 
какого звука  не  вырвалось  изъ  его  сжатаго  горла. 

Онъ  съ  грустью  смотр'ѢІъ  на  мать.  Увы!  она  не  ошибалась, 
кроткая  смиренница.  Силы  ея  видимо  упадали.  Ея  блѣдное  лицо, 
улыбающееся  и  меланхолическое,  носило  слѣды  медленной,  но 
неумолимой  болѣзни. 

—  Смерть  не  пугаетъ  меня,  продолжала  она.  —  Много  лѣтъ 
уже  я  готовлюсь  къ  ней.  Только  не  хотѣлось  бы  мнѣ  заснуть 
вѣчнымъ  сномъ  прежде  чѣмъ  я  увижу  моихъ  дѣтей  счастли- 
выми. 

Она  прямо  заговорила  потомъ  о  Констанціи.  Напомнила  она 
сыну  и  добродѣтели,  и  прекрасныя  качества  милой  дѣвушки.  Она 
описала  ее  такою  именно,  какова  она  была  то-есть,  доброю,  от- 
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кровенною,  благодѣтельною  и  религіозною,  веселою,  нѣжною  и 
прямодушною. 

Наконедъ  со  слезами  на  глазахъ,  хотя  все  еще  улыбаясь,  она 
прижала  къ  груди  бѣлокурую  голову  сына  и  шепотомъ  промол- 
вила: 

—  Вотъ  жена,  какую  тебѣ  надо,  мой  Рожэ.  Я  воспитывала 
васъ  другъ  для  друга.  Въ  послѣднія  десять  лѣтъ  я  имѣла  одну 
цѣль,  одно  желаніе,  одну  надежду  —  соединить  васъ,  и  мое 
счастье  будетъ  полно  тогда  только,  когда  ты  мнѣ  скажешь: 
«Мам&,  я  согласенъ!» 


XXXVII 


Рожэ  онѣмѣлъ  отъ  изумленія. 

«Жениться,  подумалъ  онъ.  —  Уже!...  Такъ  рано  заключить 
себя  въ  тѣсный  кругъ  долга!  Осудить  себя  на  скучную  непод- 
вижность! Наложить  гасильникъ  на  свои  веселыя  мечтанія  и 
связать  свою  свободу!  Проститься  съ  молодостью,  еще  и  не  вку- 
сивъ  ея  нервыхъ  плодовъ!» 

Такъ  говорилъ  себѣ  Рожэ.  Въ  двадцать  лѣтъ  мы  всѣ  та- 
ковы. Это  законъ  природы.  Какъ  тепло  бы  ни  было  гнѣздышко, 
птичку  тянетъ  попробовать  свои  крылья.  Напрасно  насъ  семья 
осыпаетъ  ласками,  напрасно  тѣснится  вокругъ  насъ  этотъ  нѣж- 
ный  народъ,  которымъ  мы  повелѣваемъ,  есть  минуты,  когда 
намъ  въ  тягость  родной  кровъ.  Намъ  кажется,  что  внѣ  его  пре- 
дѣловъ  манитъ  насъ  вѣчно  блистательный  праздникъ,  и  тяжело 
вздымается  грудь  при  мысли,  что  смѣхъ  и  пѣсни  этого  внѣш- 
няго  пира  раздаются  безъ  насъ. 

О  благословленный  родной  кровъ!  какъ  жалѣешь  о  тебѣ,  ко- 
гда постарѣвъ,  утомленный  жизнью,  разочарованный,  пробуж- 
даешься   въ  пустомъ  домѣ!    Куда  исчезли  любящія  сердца,    ко- 
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торыхъ  мы  могли  попирать  ногами,  не  исторгнувъ  отъ  нихъ  ни 
одной  жалобы,  не  оттолкнувъ  ихъ  отъ  себя?  Мать  умерла;  се- 
стра замужемъ  и  уѣхала  вдаль;  друзья  дѣтства  разбрелись.  Чув- 
ствуешь себя  одинокимъ,  печально  одинокимъ  посреди  чужихъ,  и 
мысленно  переносишься  къ  тому  милому  домашнему  очагу,  кото- 
рый мы  нѣкогда  цѣнить  не  умѣли.  Дружеекій  обмѣнъ  впечатлѣ- 
ній,  милые  общіе  планы,  искреннія  улыбки,  сердечныя  объятія, 
все  что  сблнжаетъ,  что  соединяетъ  и  связываетъ,  осталось  тамъ. 
Этого  мы  не  встрѣчаемъ  нигдѣ  болѣе. 

Колебаніе  Рожэ  поразило  мать.   Она  поблѣднѣла. 

Глубоко  взволновалась  при  этомъ  нѣжная  его  душа,  впечат- 
лительная до  того,  что  крыло  бабочки  могло  бы  вызвать  въ  ней 
вибрацію;  но,  увы!  вибраціи  эти  были  такъ  же  мимолетны,  какъ 
онѣ  быстро  возникали. 

Онъ  сказалъ  себѣ,  что  и  домашняя  поэзія  имѣетъ  свою  пре- 
лесть. Онъ  припомнилъ  преданность,  любовь  почти  свыше  че- 
ловѣческой  этихъ  двухъ  женщинъ,  которыя  жили  имъ,  въ  немъ 
и  для  него.  Развѣ  не  былъ  онъ  для  нихъ  семьей,  отечествомъ, 
радостью  и  заботою,  отдыхомъ  и  тревогою?  Онѣ  испрашивали  у 
Господа  благословенія  и  милостей  только  для  него,  и  стоило 
имъ  взглянуть  въ  глаза,  чтобы  прочесть  въ  ихъ  взорѣ  это 
трогательное  рабство  любви. 

—  Гдѣ  же  было  бы  счастье,  если  не  здѣсь?  тихо  промол- 
вилъ  онъ. 

И  домашеіе  сильфы,  рой  добрыхъ  мыслей  окружили  его  свои- 
ми невидимыми  сѣтями.  Они  шептали  ему  на  ухо:  «Останься 
€ъ  нами;  не  уходи  болѣе,  РожэЬ 

—  Но  пойдетъ  ли  она  за  меня?  вскричалъ  онъ  внезапно. 

Г-жа  Дестрель  легче  перевела  духъ,  принося  Богу  благода- 
рите. Она  крѣпко  обняла  сына  и  съ  самоувѣренною  улыбкой, 
которая  свойственна  однѣмъ  матерямъ,  отвѣтила: 

—  Спроси  ее. 

Констанція  была  въ  саду.  Она  работала,  сидя  на  скамьѣ. 
Едва  завидѣлъ  ее  издали  Рожэ,  какъ  замедлилъ  шаги.  Его  ду- 
шило волненіе.  Онъ  хотѣлъ  дать  себѣ  время  оправиться. 
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Дѣвушка  не  замѣчала  его  приближевія;  онъ  шелъ  такъ  тихо 
По  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  подвигался  ближе  и  лучше  могъ  раз- 
глядеть ее,  странныя  ощущенія  заволновались  въ  его  душѣ. 

Онъ  чувствовалъ  себя  стѣсненнымъ,  онъ  робѣлъ.  Никогда 
прежде  онъ  не  испытывалъ  ничего  подобнаго  въ  присутствіи 
кузины. 

Да  полно  кузина  ли  это,  та  смуглая,  стройная  дѣвушка,  къ 
которой  онъ  подходилъ  съ  такимъ  замираніемъ?  Неужели  это 
та  самая  маленькая  Констанція,  которую  онъ  до-тѣхъ-поръ  ви- 
дѣлъ  только  сквозь  призму  дѣтскихъ  воспоминаній? 

Она  казалась  ему  перерожденной.  Ему  такъ  и  чудилось,  что 
онъ  видитъ  ее  въ  первый  разъ. 

Слова  матери  мгновенно  разсѣяли  туманъ,  который  носился 
надъ  его  сердцемъ.  Теперь  въ  это  сердце  проникъ  теплый  лучъ. 
Онъ  видѣлъ  ясно  въ  самомъ  себѣ.  Это  смущеніе,  исполненное 
страсти,  эта  почтительная  нѣжность,  это  жгучее  чувство,  въ  то 
же  время  цѣломудренное  и  глубокое,  которое  влекло  его  теперь 
къ  Констанціи,  что-жъ  было  это,  если  не  любовь? 

Да,  это  любовь.  И,  что  всего  страннѣе,  любовь  эта  всегда  су- 
ществовала въ  немъ.  Рожэ  убѣждался  въ  этомъ  съ  изумленіемъ. 
Онъ  любилъ  Констанцію  такъ,  какъ  дышатъ  —  не  замѣчая ,  не 
подозрѣвая  того. 

Чтобы  глаза  его  открылись,  надо  было,    чтобъ  ему-  сказали: 

—  Ты  любишь  ее.  Скажи  слово,  и  это  сокровище  невинно- 
сти, молодости,  красоты,  скромности  и  добродѣтели  будетъ 
твоимъ! 

При  этой  мысли  трепетъ  горделивой  радости  пробѣжалъ  по 
жиламъ  молодого  человѣка. 

Наконецъ  Констанція  услышала  его  приближеніе.  Онъ  былъ 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  нея.  Изумленная,  она  вскрикнула,  словно 
перепуганная  птичка,  и  тотчасъ  подобравъ  платье  очистила  ему 
мѣсто  возлѣ  себя. 

Онъ  сѣлъ  улыбаясь,  но  немного  блѣдный. 

Солнце  заходило.  Подъ  сѣнью  высокихъ  каштановъ  скользилъ 
порой  свѣжій  вѣтерокъ;    глухое    жужжаніе    гудѣло    въ  тепломъ 
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воздухѣ,  а  вдали,  на  лужайкѣ,  Фоксъ  гонялся  во  всѣ  лопатки 
за  мелькающими  тѣнями  легкихъ  облачковъ,  которыя  пробѣгали 
по  небу. 

Склоненная  надъ  вышивкою,  Констанція  проворно  выдерги- 
вала иголку  и  Рожэ  слѣдилъ  глазами  за  ея  миніатюрными  паль- 
чиками. 

Она  была  обворожительна.  Легкая  улыбка  приподиимала  не- 
много уголки  ея  рта  и  придавала  лицу  ея  выраженіе  дѣтской 
шаловливости.  Верхняя  часть  лица  скрывалась  въ  тѣни  отъ  ея 
соломенной  шляпки,  но  едва  замѣтный  пушокъ  на  щечкахъ 
дрожалъ  въ  яркомъ  свѣтѣ  и  нѣсколько  тоненькихъ  волосковъ 
развѣвались  вѣтромъ  на  ея  затылкѣ,  бѣломъ  и  гладкомъ  какъ  сло- 
новая кость. 

—  Констанція...  любишь  ты  меня?  тихо  молвилъ  Рожэ  голо- 
сомъ,  который  самъ  не  узнавалъ. 

Она  подняла  на  него  свои  черные  глаза,  широко  раскрытые 
отъ  изумленія  и  немного  насмѣшливые.  Не  находя  однако,  чтобъ 
вопросъ  стоилъ  отвѣта,  она  опять  наклонилась  надъ  работой, 
ножавъ  плечами  съ  очаровательно  милою   ужимкой. 

—  Ты  не  поняла  меня,  настаивалъ  Рожэ.  — Любишь  ли  ты 
меня...  только  какъ  брата? 

Она  вздрогнула  и  опустила  руки  на  колѣни. 

—  Я  спрашиваю  тебя,  продолжалъ  онъ  тономъ  все  болѣе  и 
болѣе  нѣжнымъ:  —  потому  что  мама  сейчасъ  сообщила  мнѣ  глав- 
ную цѣль  ея  жизни... 

Дѣвушка  задрожала.  Яркая  краска  покрыла  ея  лицо  до  са- 
мыхъ  корней  волосъ. 

—  Угадала  ты  ея  цѣль,  милая  Констанціи? 

—  Угадала,  Рожэ,  отвѣтила  она  тихо. 

—  Давно? 

—  Много  уже  лѣтъ. 

—  А  еслибъ  я  теперь  умолялъ  тебя  сказать...  согласишься 
ли  ты,  чтобъ  мечта  нашей  матери  осуществилась?.. 

Копстанція  закрыла  глаза,  какъ  бы  желая  скрыть  свой  вос- 
торгъ.  Двѣ  слезы  медленно  скатились  по  ея  щекамъ. 
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—  Рожэ,  прошептала  она:  —  ты  былъ  дорогимъ  товарищемъ 
моихъ  первыхъ  радостей,  единственнымъ  другомъ  моей  моло- 
дости и  я  всегда  желала  принадлежать  тебѣ. 

Рожэ  взялъ  крошечныя  ручки  прелестнаго  ребенка  въ  свои 
и  поднесъ  ихъ  къ  губамъ. 

—  Но,  прибавила  она,  вдругъ  откинувъ  голову  назадъ  и  какъ 
бы  борясь  съ  физическимъ  страданіемъ  отъ  внезапной  тяжелой 
мысли:  —  еслибъ  ты  въ  этомъ  бракѣ  видѣлъ  одно  исполненіе 
долга,  еслибъ  онъ  стоилъ  тебѣ  жертвы,  еслибъ  въ  сердцѣ  у  тебя 
была  связь,  которую  надо  порвать,  или  воспоминаніе,  которое 
надо  изгладить — о!  тогда  умоляю  тебя,  другъ,  не  связывай  себя 
легкомысленно.  Не  готовь  намъ  обоимъ  цѣлую  будущность  ис- 
полненную сожалѣній.  Взвѣсь  это  хорошенько,  Рожэ,  еще  есть 
время. 

Отчего  содрогнулся  онъ?  Отчего  страстный  образъ  женщины 
вдругъ  сталъ  между  нимъ  и  Констанціей?  Развѣ  жгучее  вол- 
неніе,  испытанное  имъ  въ  присутствіи  герцогини,  еще  не  улег- 
лось? 

Съ  минуту  онъ  хотѣлъ  честно  сознаться  въ  этой  любви  нѣ- 
сколькихъ  часовъ.  Но  тотчасъ  отвергъ  эту  мысль,  какъ  пустую 
мелочность. 

Онъ  чувствовалъ  себя  внѣ  всякой  опасности.  Страсть  косну- 
лась его  мимоходомъ,  но  не  затронула;  ему  мелькнула  только 
молнія,  а  впредь  онъ  не  страшился  ударовъ  грома. 

—  Милый  другъ,  сказалъ  онъ,  привлекая  къ  себѣ  кузину:  — 
во  мнѣ  одно  воспоминаніе  тѣхъ  благодатныхъ  дней  моей  жизни, 
которые  ты  исполнила  благоуханія,  одно  желаніе  —  быть  до- 
стойнымъ  тебя,  одно  честолюбіе  —  владѣть  твоей  любовью! 

—  Она  твоя!  тихо  молвила  дѣвушка  и  опустила  свою  пре- 
лестную головку  на  плечо  Рожэ.  —  Тебѣ  она  будетъ  принадле- 
жать навѣкъ    и  ничто  не  поборетъ  ее,  ни  время,  ни  смерть! 

Что  они  еще  сказали  другъ  другу  лицомъ  къ  лицу,  серд- 
цемъ  къ  сердцу,  говорилось  такъ  тихо,  что  никто  этого  не  могъ 
подслушать;  птички  же,  которыя  замолкли  надъ  ихъ  головами, 
не  передавали  этого. 
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Но  въ  бѣломъ  домѣ  за  занавѣской,  которую  приподнимала 
дрожащая  рука,  блѣдное  лицо  улыбалось  отъ  счастья. 

День  пролетѣлъ  быстро  въ  проэктахъ  новаго  помѣщенія,  въ 
толкахъ  о  приданомъ,  о  предстоящихъ  покупкахъ.  Рѣшили,  что 
свадьба  отпразднуется  въ  скоромъ  времени. 

Къ  вечеру  Рожэ  вспомнилъ  про  своего  друга  Клербо  и  за- 
ранѣе  радовался  его  изумленію. 

Констанція  и  г-жа  Дестрель  вдругъ  опечалились. 

—  Милый  Рожэ,  сказала  молодая  дѣвушка:  —  согласись  на 
одну  мою  просьбу. 

—  Какую? 

—  Позволь  мпѣ  самой  сообщить  господину  Клербо  о  на- 
шемъ  бракѣ  и  старайся,  чтобъ  онъ  ничего  на  подозрѣвалъ  до 
той  минуты,  когда  я  буду  съ  нимъ  говорить. 

—  Ахъ,  эгоистка  этакая!  весело  вскричалъ  онъ:  —  ты  хо- 
чешь одна  насладиться  изумленіемъ  нашего  друга.  Впрочемъ, 
почему  же  нѣтъ?  Отъ  тебя  это  сообщеніе  будетъ  для  него 
вдвойнѣ  пріятно.  Не  такъ  ли,  мамаша? 

—  Да...  быть  можетъ...  отозвалась  г-жа  Дестрель,  украдкой 
пожавъ  руку  племянницы. 

Въ  шесть  часовъ  прибылъ  ожидаемый  гость  и  сѣли  за  столъ. 

Манета  превзошла  себя.  Она  приготовила  превосходный,  на- 
стоящие лакомый  обѣдъ.  Клербо  оказалъ  ему  должную  честь, 
но  его  сильно  озадачили  бы,  спросивъ,  что  онъ  ѣлъ.  Онъ  ви- 
дѣлъ  и  слышалъ  только  однѣхъ  своихъ  сосѣдокъ. 

Желаніе  нравиться  имъ  изобличалось  въ  его  малѣйшихъ  сло- 
вахъ.  Вмѣсто  обычнаго  ему  съ  женщинами  насмѣшливаго  тона, 
онъ  обращался  къ  нимъ  съ  почтительностью  въ  голосѣ  и  въ 
позѣ,  которая  выражала  его  глубокое  уважепіе  къ  нимъ  и  ду- 
шевную преданность. 

Впрочемъ,  каждый  разъ  когда  Клербо  переступалъ  порогъ 
бѣлаго  домика  въ  Шавилѣ,  онъ  совершенно  перерождался.  Са- 
мые короткіе  друзья  не  узнали  бы  его. 

Сбросивъ  ледяную  маску,  его  измученное  лицо  дышало  не- 
изъяснимой   кротостью.    Его    рѣчь,    обыкновенно    проникнутая 
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злою  ироніей  и  вся  какъ  щетинами  усѣянеая  разящими  на- 
повалъ  слезами,  становилась  веселою  безъ  горечи,  остроумною 
безъ  злобы.  Онъ  разговаривалъ  съ  увлеченіемъ  ребенка  и  бо- 
гатое его  воображеніе,  которое  онъ  считалъ  и  объявлялъ  умер- 
шимъ,  расцвѣчало  его  рѣчь  самыми  яркими  красками. 

Что  было  причиной  такого  явленія? 

Причина  простая.  Елербо  сознавалъ,  что  его  понимаютъ,  что 
оцѣниваютъ  его  по  достоинству. 

Между  этими  двумя  женщинами  съ  открытымъ  какъ  ихъ  душа 
обращеніемъ  онъ  молодѣлъ,  онъ  становился  довѣрчивъ.  Ихъ  ми- 
лая предупредительность  трогала  его  порой  до  слезъ. 

Особенно  въ  этотъ  вечеръ  онѣ  окружали  его  деликатнымъ 
вниманіемъ.  Никогда  еще  не  оказывали  онѣ  ему  такой  плѣни- 
тельной  любезности.  Точно  будто  онѣ  старались  загладить  ка- 
кую-нибудь вину. 

Что  касалось  Рожэ,  то  онъ  болталъ  и  смѣялся.  Счастье  бро- 
силось ему  въ  голову  и  онъ  словно  опьянѣлъ.  Ему  стоило  ве- 
личайшаго  труда  скрывать  его  и  двадцать  разъ  онъ  былъ  го- 
товъ  выдать  его  неосторожнымъ  словомъ. 

Проницательный  Елербо  не  могъ  не  замѣтить  этой  кипучей 
радости,  но  какъ  человѣкъ  благовоспитанный,  не  счелъ  прилич- 
нымъ  разспрашивать  Дестреля  и  терпѣливо  ждалъ  разгадки 
тайны. 

Она  нагрянула  на  него  какъ  громовой  ударъ. 


ХХХУПІ. 


Еогда  встали  отъ  обѣда,  уже  смеркалось. 

Лампы  уже  зажгли.  Въ  комнатахъ  было  душно.  Рожэ  пред- 
ложилъ  прогулку  по  саду;  дамы  закутались  въ  мантильи  съ  ка- 
пишонами  и  сошли  съ  лѣстницы. 
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Въ  эту  минуту  Клербо  замѣтилъ,  что  онѣ  странно  перегля- 
нулись и  обѣбыли  чрезвычайно  блѣдны. 

—  Луи,  закричалъ  ему  Рожэ:  —  подайте-ка  руку  моей  кузиеѣ! 
Она  хочетъ  вамъ  что-то  сообщить  по-секрету. 

Съ  этими  словами  онъ  увлекъ  мать,  хохоча. 

Клербо  помертвѣлъ.  Онъ  вдругъ  смутно  угадалъ  истину. 

Онъ  послѣдовалъ  за  Констанціей.  Долго  шли  они  рядомъ, 
молча  и  подавленные  тяжелыми  чувствами.  Только  въ  концѣ 
сада,  подъ  густою  сѣнью  липовой  рощицы,  молодая  дѣвушкана- 
конецъ  остановилась. 

Клербо  понялъ,  что  она  собирается  говорить,  и  прислонился, 
скрестивъ  руки  на  груди,  къ  стволу  дерева.  Однако,  она  все  еще 
молчала.  Она  искала  слова,  изыскивала  выраженія,  въ  которыхъ 
могла  бы  сообщить  ему  простую  вѣсть:  «Я  выхожу  за  Рожэ.» 
И  въ  глубокой  тишинѣ  этого  вечера  можно  было  бы  разслушать 
глухое  біеніе  ея  сердца. 

Ахъ!  вѣдь  она  угадала  эту  душу!  Она  понимала,  какою  смер- 
тельною раною  поразитъ  ее! 

Собравъ  наконецъ  все  свое  мужество,  она  глухимъ  отъ  вол- 
ненія  голосомъ  разсказала,  какъ  съ  дѣтства  была  помолвлена 
за  кузена,  какъ  взаимная  ихъ  любовь  развивалась  предъ  гла- 
гами  матери,  которая  въ  ихъ  бракѣ  полагаетъ  послѣднія  свои 
надежды  на  радости  въ  этомъ  мірѣ. 

Клербо  не  шевельнулся,  не  произнесъ  звука.  Его  высокая 
фигура  обозначалась  чернымъ  силуэтомъ  на  сѣромъ  фонѣ  ствола, 
къ  которому  онъ  прислонялся;  но  лицо  его  скрывалось  въ  сгу- 
щенномъ  мракѣ. 

О!  бѣдный  обманутый  геній,  бѣдное  разбитое  сердце,  какой 
мракъ  спускался  въ  твою  душу!  Какое  отчаяніе  и  какая  не- 
измѣримая  пустота! 

Итакъ,  хотя  онъ  никогда  не  измѣнялъ  себѣ  ни  взглядомъ,  ни 
словомъ,  видѣли,  какъ  зародилась  и  развилась  въ  немь  безум- 
ная любовь,  въ  которой  онъ  не  сознавался  самому  себѣ,  кото- 
рую самъ  отъ  себя  скрывалъ  какъ  могъ. 

«Страдай  и  молчи!»  кричали  ему  насмѣшливые  голоса.  «Развѣ 
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можно  любить  въ  твои  годы,  когда  миновала  молодость?  Развѣ 
свѣжесть  души  не  должна  блекнуть  одновременно  съ  свѣжестью 
лица?» 

Констанція  между  тѣмъ  все  еще  говорила.  Она  мило  дока- 
зывала ему,  до  какой  степени  онъ  уважаемъ  въ  ихъ  семьѣ  и 
какъ  имъ  дорожатъ,  какъ  присутствіе  его  для  нихъ  всѣхъ  не- 
обходимо. Она  умоляла  его  оставаться  защитникомъ  и  руково- 
дителемъ  ея  и  Рожэ.  Она  приглашала  его  сблизиться  съ  ними 
еще  тѣснѣе,  жить  вмѣстѣ,  говоря,  что  онъ  будетъ  ихъ 
братомъ,  что  и  дѣтей  своихъ  она  научитъ  его  любить,  а  для 
нея  онъ  послѣ  матери  и  Рожэ  будетъ  лучшимъ  и  самымъ  до- 
рогимъ  другомъ. 

Она  говорила  ему  еще  много  трогательнаго,  придавъ  своей 
рѣчи  всю  ласковость,  какую  могло  ей  внушить  чувствительное 
молодое  сердце. 

Онъ  слушалъ  ее  не  перебивая.  Несмотря  на  горе,  душа  его 
была  проникнута  безграничной  признательностью.  Онъ  благо- 
говѣлъ  предъ изысканною  добротой  молодой  дѣвушки,  которая  си- 
лилась привязать  его  къ  жизни,  предъ  ея  благоразуміемъ  и  даже  за- 
ботливостью, съ  которой  она  увела  его  въ  это  уединенное  мѣ- 
сто,  вдаль  отъ  взоровъ,  въ  непроницаемую  тѣнь,  чтобъ  пощадить 
горе,  котораго  онъ  стыдился  самъ. 

Онъ  попималъ  всѣ  эти  нѣжные  оттѣнки  и  хотѣлъ  бы  броси- 
ться къ  ея  ногамъ,  цѣловать  подолъ  ея  платья,  благословлять  ее 
съ   рыданіями. 

Однако,  когда  она  кончила  говорить,  онъ  только  пожалъ  ей 
руку  и  просто  сказалъ  шепотомъ: 

—  Благодарю,  будьте   счастливы. 

"Она  ушла  и  онъ  остался  одинъ  и  неподвижный,  блуждая  взо~ 
ромъ  по  голубому  небу,  гдѣ  зажигались  первыл  звѣздочки. 

Чрезъ  четверть  часа  онъ  вернулся  въ  гостиную.  Лицо  его  бы- 
ло спокойно.  Онъ  подошелъ  прямо  къ  своему  другу  и  поздра- 
вилъ  его  безъ  лишнихъ  словъ,  но  съ  неподдельной  теплотою  и 
дружбою.  Потомъ  онъ  выразилъ  г-жѣ  Дестрель  свои  искрен- 
пія   пожеланія    счастья    ея    дѣтямъ.    Голосъ  его    не    дрожалъ, 
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взоръ  его  былъ  ясенъ  и  открытъ.  Онъ  великодушно  принесъ 
жертву. 

Одному  Богу  было  извѣстно,  какъ  высоко  цѣнили  ее.  Когда 
онъ  простился,  уводя  съ  собою  и*Рожэ,  Констанція  иг-жаДе- 
стрель  провожали  его  съ  влажными  глазами.  Онѣ  остановились 
только  у  рѣшетки  сада.  И  много  лѣтъ  послѣ  того,  въ  безсонные 
часы  ночи,  Клербо  представлялъ  ихъ  себѣ  такими,  какъ  видѣлъ 
въ  этотъ  вечеръ,  обнявшихся  на  порогѣ  ихъ  жилища,  улыбав- 
шихся ему,  точно  два  ангела-утѣшителя,  и  глядѣвшихъ  на  него 
глазами,  въ  которыхъ  свѣтилось  нѣжное  чувство  дружбы  и  невы- 
разимое   благодушіе... 

Во  время  непродолжительна™  переѣзда  отъ  Шавиля  до  стан- 
щи  Монпарнасъ,  Клербо  былъ  исполненъ  дружбы  къ  Рожэ. 
Онъ  искренно  раздѣлялъ  его  восторгъ  и  входилъ  въ  его  буду- 
щее планы.  Ни  разу  онъ  не  выказалъ  разсѣянія  или  задумчиво- 
сти; ничто  въ  немъ  не  изобличило  страшной  грусти,  которая 
снѣдала  его.  Но  въ  Парижѣ  онъ  воспользовался  первымъ  пред- 
логомъ,  чтобъ  разойтись  съ  своимъ  спутникомъ.  Онъ  жаждалъ 
уединенія. 

Рожэ  вернулся  домой  не  торопясь,  чтобъ-  лучше  вкусить  свое 
блаженство.  Имя  Констанціи  пламенѣло  въ  его  мысляхъ;  оно 
мерещилось  ему  вездѣ;  онъ  видѣлъ  его  между  плитами  мостовой, 
на  вывѣскахъ,  въ  окнахъ  торговцевъ  и  между  огненными  гир- 
ляндами, образуемыми  газовыми  фонарями  въ  перспективѣ. 

Когда  онъ  проходилъ  мимо  комнатки  привратника,  тотъ  окли- 
кнулъ  его  и  подалъ  письмо,  принесенное  почтальономъ  за  нѣ- 
сколько  часовъ  назадъ. 

Рожэ  распечаталъ  письмо,  поднимаясь  на  лѣстницу.  Онъ  на- 
клонился надъ  перилами,  чтобъ  прочесть  подпись. 

Вдругъ  онъ  весь  вспыхнулъ.  Въ  письмѣ  заключалось  слѣдующее: 

«Въ  тотъ  день,  когда  вамъ  будетъ  нужна  преданная,  честная 
рука,  готовая  на  все,  вспомните  обо  мнѣ,  призовите  меня. 

«Вотъ  что  вы  мнѣ  сказали,  помните  вы  это? 

«Теперь  вы  мнѣ  нужны;  я  вспоминаю  о  васъ  и  зову. 

«Сегодня  въ  одиннадцать  часовъ  вечера  карета  будетъ  стоять 
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у    вашихъ    воротъ.    Если  вы  захотите,  если  не  забыли  вашего 
обѣщанія,  эта  карета  привезетъ  васъ  къ 

«Марш.» 

Рожэ  бросился  въ  свою  комнату. 

Двадцать  разъ  онъ  перечитывалъ  эти  строки.  Онѣ  взволнова- 
ли его  до  глубины  души.  А  почему?  Онъ  и  самъ  не  могъ  бы 
сказать;  но  вспоминая  жгучее  впечатлѣніе,  произведенное  на  не- 
го герцогиней,  онъ  содрогался  и  кровь  его  закипала  огненнымъ 
потокомъ. 

—  Что-жъ  я  за  презрѣнное  существо!  восклицалъ  онъ  въ  от- 
чаяніи.  —  Я  вѣдь  люблю  Еонстанцію,  я  это  чувствую,  я  въ 
томъ  увѣренъ. 

Увы!  Констанцію  онъ  любилъ  сердцемъ,  тогда  какъ  жаждалъ 
любви  герцогини  со  всею  яростью  своихъ  чувствъ,  со  всѣмъ 
страстнымъ  увлеченіемъ  плоти. 

Вотъ  въ  чемъ  онъ  дать  себѣ  отчета  не  умѣлъ. 

Онъ  взглянулъ  на  часы.  Они  показывали  половину  двѣнадца- 
таго.  Онъ  подбѣжалъ  къ  окну.  Два  фонаря  господской  кареты 
виднѣлись  неподвижные  внизу. 

Что  дѣлать?  Два*  противныхъ  потока  увлекали  его  волю  то  въ 
одну,  то  въ  другую  сторону.  Онъ  жаждалъ  и  вмѣстѣ  опасался 
очутиться  вновь  въ  присутствіи  Маріи  и  это  странное  недоумѣ- 
ніе  наконецъ  привело  его  въ  настоящее  бѣшенство. 

—  Господи  Боже  мой!  воскликнулъ  онъ: — я  точно  дуракъ  воз- 
мечталъ  о  себѣ.  Развѣ  нуженъ  я  ей  иначе  какъ  союзникъ?  Ра- 
звѣ  одно  слово  любви  было  произнесено  между  нами?  Чего  же 
мнѣ  опасаться?  Можно  подумать,  что  я  дѣвственница  и  боюсь, 
какъ  бы  меня  не  лишили  невинности. 

Эта  смѣшная  мысль  немного  успокоила  его.  Онъ  засмѣялся 
себѣ  прямо  въ  лицо,  глядясь  въ  зеркало. 

—  Впрочемъ,  заключилъ  онъ:  —  отступать  теперь  невозможно. 
Я  предложилъ  ей  мою  помощь.  Честный  челѳвѣкъ  держитъ  свое 
слово. 

Разсуждая  такимъ  образомъ,  Рожэ  переодѣвался  второпяхъ  и, 
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быть  можетъ,  безотчетно  придавалъ  своему   костюму  необыкно- 
венную изысканность. 

Било  полночь,  когда  онъ  надѣвалъ  перчатки. 

«Странный  часъ  дли  визита!  подумалъ  онъ  вслухъ  съ  сму- 
щенной улыбкой. 

Оиъ  спустился  съ  лѣстницы.  При  его  видѣ  лакей,  который 
сидѣлъ  возлѣ  кучера,  соскочилъ  съ  козелъ  и  почтительно  спро- 
силъ,  не  имѣетъ  ли  онъ  честь  говорить  съ  господиномъ  Дестре- 
лемъ. 

Рожэ   сдѣлалъ  утвердительный  знакъ. 

Лакей  отворилъ  дверцу.  Чрезъ  минуту  карета  катилась  съ  бы- 
стротою стрѣлы. 

Тутъ  въ  сердце  Роже  прокралось  смутное  предчувствіе,  что 
онъ  очертя  голову  бросается  въ  приключеніе,  исходъ  котораго 
можетъ  тяготѣть  на  всей  его  остальной  жизни. 

Опять  онъ  поднялъ  себя  на  смѣхъ.  Но  тщетно  онъ  окружалъ 
себя  самыми  серіозными  размышленіями,  тщетно  онъ  вызывалъ 
въ  своемъ  умѣ  мысль  о  предстоящемъ  своемъ  бракѣ,  каж- 
дый поворотъ  колесъ  отнималъ  у  него  частичку  его  эмергіи, 
усиливалъ  страстность  его  желаній,  яснѣе  *запечатлѣвалъ  въ 
немъ  образъ  герцогини. 

Вскорѣ  онъ  увидалъ  сквозь  подпятыя  окна  направо  и  налѣ- 
.во  отъ  дороги  великолѣпныя  дачи,  залитыя  серебристыми  лу- 
чами луны. 

Это  была  Алея  Императрицы. 

Почти  вслѣдъ  затѣмъ  карета  остановилась  во  дворѣ  бога- 
таго  дома.  Внизу  лѣстницы  ждала  молодая  и  хорошень- 
кая горничная.  Она  поднялась,  идя  впереди  Рожэ,  на  обшир- 
ное мраморное  крыльцо  и  провела  его  по  длинному  ряду  ком- 
натъ,  заставленныхъ  подмостками  и  лѣстницами  маляровъ.  Пе- 
реѣхавъ  въ  домъ  не  далѣе  какъ  съ  недѣлю  назадъ,  герцогиня 
де-Сантельда  занимала  всего  три,  четыре  комнаты.  Остальная 
часть  дома  предоставлена  была  обойщикамъ  и  малярамъ. 

Наконецъ  горничная  ввела  Дестреля  въ  будуаръ,  освѣщен- 
ный  двумя  лампами  съ  матовыми  колпаками.    Тамъ    она    доло- 
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жила  ему,  что  барыни  дома  нѣтъ,  но  что  она  не  замедлить 
вернуться. 

Рожэ  легче  перевелъ  духъ.  Отсрочка  давала  ему  время  овла- 
деть собой.  Такъ  по-крайней-мѣрѣ  онъ  надѣялся,  и  сѣлъ,  обез- 
силѣвъ  отъ  волненія,  на  кушетку,  возлѣ  камина,  гдѣ  горѣлъ 
яркій  огонь. 

Освѣщая  обои,  веселый  огонекъ  сверкалъ  золотыми  искрами, 
отражаясь  въ  множествѣ  рѣдкихъ  бездѣлушекъ,  разставленныхъ 
по  этажеркамъ,  художественныхь  произведеніяхъ,  разбросанныхъ 
по  комнатѣ  съ  роскошью     самаго  утонченнаго  вкуса. 

Наружный  шумъ  не  проникалъ  въ  этотъ  пріютъ  нѣги.  Мяг- 
кіе  и  глухіе  ковры,  плотныя  занавѣси,  толстыя  портьеры,  низ- 
кія  и  широкія  кресла— все  способствовало  къ  тайнѣ  и  без- 
молвію. 

Нѣжный,  но  проницательный  запахъ  духовъ  свидѣтельство- 
валъ,  что  женщина  отдыхала  тутъ,  и  поэтъ  окончательно  опья- 
нѣлъ  отъ  этого  благоуханія. 

Вдругъ  сердце  его  застучало,  какъ  будто  готого  было  выско- 
чить. 

За  дверью  послышались  легкіе  и  быстрые  шаги.  Онъ  закрылъ 
глаза.  Послѣднимъ  усиліемъ  совѣсти  онъ  заставилъ  себя  пере- 
нестись мысленно  въ  Шавиль,  къ  матери,  къ  той  комнаткѣ, 
гдѣ  Констанція  навѣрно  въ  эту  минуту  засыпала,  думая  о 
немъ. 

Потомъ  поднялась  портьера;  улыбающаяся  головка,  угрызенія 
совѣсти,  колебанія,  раскаяніе,  призывы  къ  долгу,  порывы  къ  цѣло- 
мудренной  любви,  все  исчезло  какъ  дымъ  предъ  поразительной 
действительностью. 

Вошла  герцогиня. 

Она  возвратилась  изъ  театра  или  съ  вечера  и  была  въ  чер- 
номъ  бархатномъ  платьѣ,  съ  очень  низко  вырѣзаннымъ  ли- 
фомъ  и  величественнымъ,  длинпымъ  шлейфомъ;  въжемчужномъ 
ожерельѣ  и  съ  бриліантами  въ  волосахъ,  она  выставляла  напо- 
казъ  безъ  малѣйшаго  покрова  свои  восхитительныя  обнаженвыя 
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руки  и  молочную  бѣлизну  роскошнаго  бюста  и  гладкихъ,   круг- 
лыхъ  плечъ. 

Рожэ  поклонился,  весь  блѣдный. 

Она  подбѣжала  къ  нему,  сіяя  отъ  радости,  и  протянула 
ему  обѣ  руки,  какъ  будто  онъ  ея  старый  добрый  другъ.  потомъ 
она  привлекла  его  къ  кушеткѣ,  гдѣ  они  пріютились  одинъ  воз- 
лѣ  другого,  и  все  не  выпуская  его  рукъ,  она  стала  благода- 
рить его,  что  онъ  пріѣхалъ,  извинялась,  что  заставила  его 
ждать,  и  высказывала  ему  свою  радость  видѣть  его. 

Радость  очевидную,  исполненную  волненія.  Она  изобличалась 
въ  каждомъ  движеніи,  въ  звукѣ  голоса,  въ  быстромъ  колебаніи 
ея  роскошнаго  бюста.  Рожэ,  изумленный,  очарованный,  какъ-то 
особенно  взволнованный  этимъ  пріемомъ,  пробормоталъ  нѣсколь- 
ко  невнятныхъ  словъ.  Онъ  былъ  ослѣпленъ,  онъ  цѣпенѣлъ.  Онъ 
глядѣлъ  на  герцогиню  и  не    узнавалъ    ее. 

Любовь,  коснувшись  ее  своимъ  животворнымъ  жезломъ,  сдѣ- 
лала-  ее  во  сто  разъ  плѣнительнѣе.  Сжигаемая  страстью,  жаж- 
дая любви,  опа  становилась  идеально  прекрасна  и  красота  ея 
достигала  совершенства.  Ея  гордая  головка  какъ-будто  меньше 
стала,  нервная  блѣдность  выступала  сильнѣе  и  сжигавшій  ее 
внутренный  огонь  искрился  влажными  золотыми  песчинками  въ 
ея  болыпихъ  черныхъ,  бархатистыхъ  глазахъ. 

Не  менѣе  Рожэ  взволнованная,  она  быстро  заговорила  о  чемъ 
попало,  чтобъ  скрыть  свое  смущеніе.  Тутъ  онъ  вдругъ  вспом- 
нилъ  о  цѣли  своего  посѣщенія  и  наивно  спросилъ  ее,  какая 
опасность  ей  угрожала  и  что  ему  сдѣлать,  чтобъ  отвратить  ее. 

Она  засмѣялась  и  сказала,  что  никакой  опасности  не  подвер- 
гается, что  употребила  эту  уловку  для  удостовѣренія,  помнитъ 
ли  онъ  ее  и  не  забылъ  ли  своей  клятвы.  Она  заявила,  что  до- 
вольна испытаніемъ,  и  въ  видѣ  награды  дала  ему  поцѣловать 
свои  бѣлыя  руки. 

Бесѣда  приняла  тогда  направленіе  чрезвычайно  нѣжное.  Пред- 
метомъ  ей  служили  сочувствіе,  довѣріе,  дружба.  О  любви  не  го- 
ворилось ни  слова.  Но  мысли  собесѣдниковъ  клонились  все  бо- 
лѣе  и  болѣе    къ  температурѣ    палящей.    Рожэ  повторялъ    себѣ 
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ежеминутно:  «Надо  уходить.»  Однако  въ  два  часа  ночи  онъ 
все  еще  сидѣлъ  тутъ. 

Она  также  забыла  время.  Трепещущая,  съ  подернутымъ  взо- 
ромъ  и  напряженными  нервами,  она  глядѣла  на  Рожэ,  какъ  пут- 
никъ,  мучимый  жаждой,  смотритъ  на  родникъ.  Она  упивалась 
его  словами;  она  хотѣла  бы  упиваться  его  душой.  Во  всей  ея 
лозѣ  была  обаятельная  томность,  что-то  покорное  и  вызываю- 
щее, боязливое  и  смѣлое,  которое  ясно  говорило:  *Я  твоя,  ты 
мой  властелинъ!» 

Понялъ  ли  онъ  это?  Кеизвѣстно.  Но  онъ  окончательно  поте- 
рялъ  разсудокъ.  Близость  полуобнаженной  женщины,  которой 
теплое  тѣло  почти  касалось  его,  бросилась  ему  въ  голову,  какъ 
опьяняющіе  винные  пары.  Имъ  овладѣло  изступленіе.  Не  помня 
себя,  онъ  наклонился  къ  ней  и  судорожно  осыпалъ  поцѣлуями 
горячихъ  губъ  ея  бѣлоснѣжныя  плечи. 

Она  слегка  вскрикнула.  Электрическое  сотрясете  заставило 
ее  задрожать  съ  головы  до  ногъ. 

Рожэ  ошибочно  истолковалъ  это  содроганіе.  Онъ  думалъ,  что 
раздражилъ  герцогиню,  и  быстро  откинулся  назадъ,  Такъ  онъ  и: 
оцѣпенѣлъ,  пораженный  ужасомъ,  не  смѣя  подйять  на  нее 
глаза. 

Вдругъ  его  обвили  двѣ  нѣжныя  руки  и  трепещущее,  гибкое 
тѣло  крѣпко  прильнуло  къ  нему. 

—  Да  развѣ  ты  не  видишь,  что  я  боготворю  тебя?  шепнулъ 
ему  задыхающійся  голосъ. 

Онъ  зашатался.  Горячія  губы  прижались  къ  его  губамъ  и 
онъ  почувствовалъ  жгучее  впечатлѣніе  поцѣлуя,  язвительнаго 
какъ  укушеніе. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


ДОБРОДѢТЕЛЬ     РОЗЕТЫ. 


Г. 


Бъ  эту  ночь  танцовали  у  Клоринды,  бывшей  прачки  тонкаго 
бѣлья,  а  теперь  артистки  на  театрѣ  «Драматическихъ  Фан- 
тазій». 

Громадный  рядъ  экипажей  тянулся  къ  ея  отелю  изъ  улицы 
Бентимиль.  Всѣ  окна  были  залиты  огнями. 

При  въѣзцѣ  въ  ворота  глаза  обнимали  обширный  дворъ,  вымо- 
щенный плитами  и  съ  стеклянной  крышей,  гдѣ  красовалось  въ 
огромныхъ  японскихъ  вазахъ  множество  тропическихъ  кустовъ 
и  растеній.  Тамъ-и-сямъ  между  глянцовитой  зеленой  листвой 
висѣли  китайскіе  фонарики,  прозрачный  шелкъ  которыхъ  смяг- 
чалъ  магическій  и  разноцвѣтный  свѣтъ. 

Поднявшись  на  четыре  ступени  крыльца,  вы  очутились  бы  въ  са- 
мой серединѣ  великолѣпія,  слишкомъ  яркаго,  надо  сказать,  и  та- 
кого рѣзкаго,  что  подирало  по  кожѣ.  Повсюду  виднѣлась  позо- 
лота. Двери,  мебель  и  даже  слуги  были  покрыты  ею. 

Двойной  рядъ  высокихъ  лакеевъ  въ  блестящихъ  ливреяхъ,  съ 
веселой  и  румяной  физіономіей?  тянулся  отъ  крыльца  до  пе- 
редней, гдѣ  слуги  и  служанки-  снимали  съ  пріѣзжавшихъ  шубы  и 
плащи. 
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Потомъ  дворецкій  отворялъ  настежъ  обѣ  половинки  двери  въ 
огромную  галерею,  сіявшую  золотомъ,  зеркалами,  хрусталемъ  и 
огнями. 

Тамъ,  иодъ  волнами  яркаго  освѣщенія,  сквозь  ревъ  бѣшен- 
наго  оркестра,  вертѣлись  двѣсти  весельчаковъ  и  сто  грѣшпицъ, 
тщательно  выбранныхъ  изъ  среды  забавляющагося  Парижа. 

Съ  перваго  взгляда  видъ  бала,  хотя  великолѣпный,  оскорб- 
лялъ  взоръ  странной  несообразностью. 

Однѣ  женщины  были  замаскированы.  На  мужчинахъ  былъ  тотъ 
жалкій  фракъ,  который  они  надѣваютъ  равно  и  для  свѣтскаго 
торжества  и  на  похороны. 

Контрастъ  этотъ  не  нравился.  Однако,  когда  глаза  привыкали? 
надо  было  сознаться,  что,  не  вредя  общему  эфекту,  черные  фра- 
ки рельефнѣе  выставляли  богатство  женскихъ  костюмовъ. 

Было  около  трехъ  часовъ.  Пиръ  начался  въ  полночь  и  теперь 
только  начиналъ  одушевляться. 

До  этихъ  поръ  дѣйствительно  тамъ  царствовало  столько 
скромности  и  сдержанности,  что  еслибъ  всѣ  женщины  не  были 
молоды  и  красивы,  то  можно  было  бы  вообразить  себя  въ  на- 
стоящемъ  свѣтѣ.  Но  мало-по-малу  ледъ  былъ  разломанъ  по  ми- 
лости замысловатыхъ  увеселеній,  предлагаемыхъ  одинъ  за  дру- 
гимъ  хозяйкою  гостямъ. 

Такимъ  образомъ  живыя  картины,  очень  пластическія  и  весь- 
ма ирозрачныя,  сильно  возбудили  нервы  мужчинъ.  Потомъ  ве- 
ликолѣпная  томбола,  гдѣ  каждая  дама  безъ  исключенія  вы- 
играла цѣнную  вещь,  очень  кстати  развеселила  ихъ. 

Теперь  танцовали  неистово.  Оркестръ,  спрятанный  въ  стек- 
лянной клѣткѣ  обширной  оранжереи,  за  тройнымъ  налисадомъ 
померанцевыхъ  деревьев^  исполнялъ  вальсъ  Штрауса,  одинъ  изъ 
тѣхъ  бѣшенныхъ,  головокружительныхъ  вальсовъ,  мотивъ  ко- 
торыхъ  увлекъ  бы  статуй. 

Поль  горѣлъ  подъ  ногами.  Испаренія  цвѣтовъ,  духи  отъ  дам- 
сішхъ  нарядовъ,  ѣдкій  запахъ  пунша  и  шампанскаго  напол- 
няли душную  атмосферу.  Опьянѣніе  удовольствія  охватывало  го- 

Отд.  I.  •  19 


290  СОБРАШЕ   РОМАНОВЪ. 

ловы  всѣхъ  и  уже  пары  кружились,  тѣснѣе  обнявшись  чѣмъ  слѣ- 
довало  бы. 

Мужчины  дѣлались  смѣлѣе,  женщины  мало-по  малу  теряли 
всякую  сдержанность.  Многія,  буквально  лежа  на  рукахъ  ка- 
валера, съ  томными  глазами,  съ  ртомъ  полуоткрытымъ  сладо- 
страстной улыбкой,  клали  голову  на  плечо  кавалера,  -усы  кото- 
раго  касались  ея  губъ.  Другія,  согнувъ  спину,  скакали  какъ  ло- 
шади и  отличались  совсѣмъ  особеннымъ  шикомъ,  который  за- 
ставлялъ  всѣхъ  въ  галереѣ  трепетать  отъ  восторга. 

Впрочемъ,  онѣ  принимали  эти  позы  для  того,  чтобъ  воспла- 
менить публику.  Дѣла  остаются  дѣлами.  Эти  дамы  находились 
тутъ  не  для  того,  чтобъ  забавляться.  Въ  толпѣ  были  старые 
развратники,  которыхъ  надо  было  заставить  помолодѣть,  робкіе 
провинціалы,  которыхъ  надо  было  захватить  въ  рабство.  Было 
тутъ  также  много  благородныхъ  иностранцевъ .  Мы  говоримъ 
«благородныхъ»  изъ  уваженія  къ  принятымъ  обычаямъ.  Для  па- 
рижанки всякій  иностранецъ  благороденъ,  даже  еслибъ  онъ  про- 
давалъ  треску  въ  Архангельскѣ  или  патоку  въ  Калькутѣ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  каждый  зритель,  иностранецъ  и  французъ, 
емѣялся,  рукоплескалъ,  таращилъ  глаза,  какъ  людоѣдъ  на  свѣжее 
мясо.  Надо  признаться,  что  по  большей  части  эти  грязныя  твари 
были  очень  апетитны.  А  тѣ,  которыя  въ  обыкновенномъ  платьѣ 
были  бы  едва  сносны,  казались  прехорошенькими  въ  своихъ 
фантастическихъ  костюмахъ. 

Но  какіе  загадочные  костюмы!  Хитеръ  былъ  бы  тотъ,  кто  безъ 
предувѣдомленія   могъ  бы  пріискать  имъ  названіе. 

Ирма  Голосистая,  напримѣръ,  полная  брюнетка,  съ  величе- 
ственнымъ  и  надменнымъ  выраженіемъ  лица,  была  одѣта  —  или 
лучше  сказать  раздѣта  —  осеннимъ  дождемъ.  Должно  быть,  этотъ 
дождь  былъ  просто  проливной  и  въ  своемъ  быстромъ  ливнѣ  унесъ 
корсажъ  Ирмы,  потому  что  отъ  него  не  осталось  почти  ничего. 
На  это  не  жаловались.  Даже  примѣчали  съ  удовольствіемъ,  что 
бѣлыя  раввины,  сдѣлавшіяся  очевидными  для  глазъ,  не  раз- 
мякли и  не  испортились  отъ  дождя. 

Букетъ  Крапивы,  прозванная  такимъ  образомъ  за  ея  пріятный 
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характеръ  —  Букетъ  Крапивы,  рыжая  красавица  съ  черными  гла- 
зами, съ  ѣдкой  улыбкой,  съ  воинственнымъ  профилемъ,  была 
одѣта  Самымь  несчастнымъ  днемъ  французской  исторіи. 

Костюмъ  этотъ  состоялъ  изъ  фригійской  шапочки  и  красной 
атласной  туники,  не  доходившей  до  колѣнъ,  изъ  маленькихъ  зо- 
лотыхъ  гильотинъ  въ  ушахъ,  золотыхъ  барикадъ  вмѣсто  браслетъ, 
золотаго  пояса,  нредставлявшаго  пики,  сабли,  гаубицы  и  штыки. 
На  шеѣ  рубиновое  ожерелье,  сдѣланное  въ  видѣ  сѣти,  свер- 
кало точно  брызги  крови. 

Потомъ  отличалась  Цвѣтъ  Зла ,  восхитительный  шестнад- 
цатилѣтній  ребенокъ  съ  ангельскимъ  личикомъ,  съ  большими 
голубыми  глазами,  съ  бахромой  длинныхъ  рѣсницъ,  съ  нѣжной, 
дѣвственной,  мечтательной  физіономіей.  Цвѣтъ  Зла  имѣла  уже 
девятаго  любовника;  она  раззорила  въ  пухъ  и  прахъ  семерыхъ, 
а  восьмой  изъ  ревности  застрѣлился  въ  будуарѣ  этого  ангела. 
Она  отъ  этого  не  пострадала;  нанротивъ,  это  обстоятельство  пу- 
стило ее  въ  ходъ. 

Она  сіяла  въ  очаровательномъ  костюмѣ  Лѣсной  Нимфы.  Два 
крылышка  мотыльковыя  трепетали  на  ея  миловидныхъ  плечахъ 
и  ея  гибкое  тѣло  виднѣлось  сквозь  серебряный  газъ,  англійскія 
кружева  и  листья,  художнически  представляемые  сафирами  и 
изумрудами.  Вѣнокъ  изъ  скоропѣлокъ  и  ландышей  окаймлялъ  ея 
рафаэлевскую  головку.  Все  было  усѣяыо  каплями  росы.  Каждая 
капля  стоила  три  тысячи  франковъ.  Трогательная  подробность, 
когда  знали,  что  мать  Цвѣта  Зла  умерла  отъ  нищеты  въ  про- 
шломъ  мѣсяцѣ.  А  отецъ  ея,  дряхлый  и  разбитый  параличомъ, 
игралъ  на  кларнетѣ  на  мосту  йскусствъ. 

Нини  Щипокъ,  Луиза  Растрепка,  Джулія  Глобески,  Анна  Пан- 
тера и  пятьдесятъ  другихъ  дѣвицъ,  очень  высоко  цѣнимыхъ  въ 
мірѣ  любовныхъ  связей,  соперничествовали  между  собою  въ  ро- 
скоши и  оригинальности.  Виднѣлись  тамъ-и-сямъ  домино  двад- 
цать. Эта  смѣсь  разнообразныхъ  цвѣтовъ  переливалась  въ  гла- 
захъ  и  при  каждомъ  движеніи  драгоцѣнные  камни  такъ  и  свер- 
кали. 

* 
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Но  костюмъ,  превосходившій  все,  о  чемъ  можно  было  только 
мечтать,  былъ  на  хозяйкѣ  дома. 

Бѣлокурая  и  полненькая  Елоринда  была  одѣта  Снѣгомъ. 
Туалетъ,  котораго  описать  нельзя;  плову чій  туманъ,  воздуш- 
ный, прозрачный,  ослѣпительной  бѣлизны,  гдѣ  жемчугъ  былъ 
перемѣшанъ  съ  гипюрными  кружевами,  съ  горностаемъ  и  съ  ле- 
бяжьимъ  пухомъ.  Только  на  одной  головѣ,  напудренной  до-бѣла, 
у  Клоринды  было  на  сто  тысячъ  франковъ  бриліантовъ.  Юпка 
ея  была  ими  залита.  Надо  же  было  копировать  тонкіе  оскребки 
инея,  снопы  и  сталактиты  льда .  При  малѣйшемъ  движеніи 
прелестная  дѣвушка  стряхала  дождь  синихъ  и  розовыхъ  искръ. 
Кто  заплатилъ  за  все  это? 

Вотъ  о  чемъ  многіе  спрашивали  себя  шепотомъ,  а  другіе 
громко  и  внятно. 

Любовникъ  Клоринды  былъ  миѳомъ,   отвлеченностью,  утопіей. 

Никто    его   не    зеалъ.  Никто  никогда  не    встрѣчался   съ  нимъ. 

Знали  только  два  обстоятельства:  то,  что  его  звали  Густавомъ 

и  что  онъ  угрожалъ  Клориндѣ  бросить  ее  въ    тотъ  день,  когда 

она  измѣнитъ  его  инкогнито. 

Умная  женщина  не  нодвергнетъ  себя  опасности  быть  брошен- 
ной господиномъ,  у  котораго  въ  карманахъ  цѣлый  рудникъ  и 
который,  по  примѣру  Юпитера,  проявляется  въ  видѣ  золотого 
дождя. 

Итакъ,  были  принуждены  ограничиваться  предположеніями. 
Добрыя  подруги  Клоринды  увѣряли,  будто  Густава  не  суще- 
ствовало   и    что    ихъ  очаровательная  пріятельница  служила  въ 
полиціи. 

Но  всѣхъ  тайныхъ  фондовъ,  приписываемыхъ  этому  полезному 
учрежденію,  было  бы  недостаточно  для  роскоши  щеголеватой 
танцовщицы. 

Два-три  записныхъ  бульварца  предполагали,  что  Густавъ  дол- 

женъ  быть   какимъ-нибудь   сѣвернымъ    монархомъ,   и  клеймили 

своими  подозрѣніями  всѣхъ  Густавовъ  изъ  готскаго  альманаха- 

Туманная  проблема!  Неизвѣданная  тайна,  которая  не  мѣша- 

ла    любопытнымъ    толпиться   на  пирахъ  Густава    и  даже  очень 
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крѣпко  прижимать  къ  сердцу  бѣлокурую  пріятельницу  Густава. 

Было  три  часа  и  балъ  былъ  въ  полномъ  разгарѣ. 

Въ  эту  минуту  одинъ  изъ  музыкантовъ  оркестра  потихоньку 
бросилъ  свопхъ  товарищей  и  на  цыпочкахъ  направился  къ  той 
залѣ,  гдѣ  танцовали. 

Этотъ  бѣглый  музыкантъ  былъ  Сильвенъ  Дюкло. 

Узнавъ  третьяго-дня,  что  Розета  съ  матерью  будетъ  на  балѣ 
у  Клоринды,  влюбленный  Сильвенъ  употребилъ  всѣ  возможный 
хитрости,  чтобъ  попасть  въ  число  музыкантовъ  бальнаго  оркестра. 

Ему  это  удалось,  но  онъ  ничего  не  выигралъ. 

Дѣйствительно,  помѣстившись  съ  своими  товарищами  за  за- 
навѣсью  кустовъ  и  ползучихъ  растеній,  совершенно  закрывав- 
шихъ  перспективу,  онъ  ни  разу  не  могъ  увидать  вздернутый 
носикъ  своей  пріятельницы. 

Вотъ  почему,  не  будучи  въ  состояніи  выдержать,  онъ  украд- 
кой бросилъ  свое  мѣсто,  чтобъ  взглянутъ  на  праздникъ. 

На  иорогѣ  галереи  онъ  влѣзъ  на  складной  стулъ  и  въ  свѣт- 
ломъ  и  золотистомъ  туманѣ,  гдѣ  вальсъ  развивался  кольцами, 
зорко  осматривался  вокругъ. 

Увы,  напрасно!  Онъ  не  видалъ  Розеты.  Она,  вѣроятно,  танце- 
вала въ  другой  залѣ,  не  заботясь  о  своемъ  смиренномъ  сосѣдѣ 
и  даже  не  подозрѣвая,  что  онъ  такъ  близко  отъ  нея. 

Сильвенъ  глубоко  вздохнулъ.  Онъ  бросилъ  завистливый  взглядъ 
на  всѣхъ  этихъ  красивыхъ,  молодыхъ,  свободныхъ  и  богатыхъ  лю- 
дей, которые  могли  любоваться  Розетоп,  говорить  съ  нею  и  даже 
—  о  несказанное  счастье!  —  даже  танцовать  съ  нею  визави. 

Потомъ  онъ  спустился  съ  своего  табурета  и  вернулся,  бѣдный 
наемникъ,  къ  своей  скрипкѣ  и  къ  своимъ  обязанностямъ. 

Когда  онъ  шелъ  по  усыпанной  пескомъ  дорожкѣ,  которая  ве- 
ла на  эстраду  музыкантовъ,  имя  Розеты,  произнесенное  вполго- 
лоса, заставило  его   вздрогнуть. 

Онъ  остановился. 

Двѣ  особы,  отдѣленныя  отъ  него  массою  зелени,  сидѣли  па 
большомъ  диванѣ  и  разговаривали,  воображая,  что  они  совер- 
шенно однѣ. 

с 
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Сильвенъ*  притаи  лъ  дыханіе  и  сквозь  листья  посмотрѣлъ. 
Одна  изъ  этихъ  особъ  была  Клоринда,  другая  огромный,  раз- 
дутый и  важный  мужчина,  котораго  Дюкло  не  зналъ. 

—  Моя  милая,  говорилъ  мужчина,  вытирая  свое  красное  ли- 
цо тонкимъ  батистовымъ  платкомъ: —  предупреждаю  васъ,  что  я 
не  могу  владѣть  собою.  Любовь  пожираетъ  меня,  жжетъ,  разъ- 
ѣдаетъ.    Если    такъ  продолжится,  надо  будетъ  привязать  меня! 

—  Воздержитесь,  страшный  сатиръ,  и  постарайтесь  говорить 
серіозно. 

—  Нѣтъ;  вѣдь  эта  миленькая  Розета  можетъ  свести  съ  ума. 
Костюмъ  пажа,  который  вы  подарили  ей  и  который  сидитъ  на 
ней  такъ  шикарно,  дѣлаетъ  ее  еще  интереснѣе,  еще  апетитнѣе 
и...  Вотъ,  пощупайте  мой  пульсъ.  Сто-двадцать  разъ  въ  мину- 
ту. Не  глупо  ли  это  въ  мои  лѣта? 

—  Дбло  въ  томъ,  Вросакъ,  что  вы  прекрасно  сохранились  для 
сорокалѣтняго  мужчины,  который  порядкомъ  кутилъ...  Но  дѣло 
идетъ  не  о  томъ.  Скажите  мнѣ,  вы  рѣшительно  хотите,  чтобъ 
дѣло  пришло  къ  немедленному  заключенію? 

—  Хочу  ли,  чортъ  побери!..  Извините...  хочу  до  бѣшенства. 

—  Сама  по  себѣ  она  не  пойдетъ. 

-    —  Почему?  Планъ .сдѣланъ,  мѣры  приняты,  мать  соглашается..» 

—  Не  соглашается  теперь... 

—  Что  это  вы  мнѣ  разсказываете? 

—  Чистую  правду.  Я  говорила  со  старухой.  Она  изъявляетъ 
новыя  претензіи. 

—  Ахъ,  старая  вѣдьма!  Чего  еще  требуетъ  она?  Кажется,  до- 
вольно дорого  я  покупаю  у  нея  дочь.  Шестьсотъ  франковъ  го- 
дового дохода.  Вт,  этой  цѣнѣ  мы  условились...  и  десять  тысячъ 
франковъ  наличными,  которыя  она  получитъ  завтра  утромъ. 

— -  Если  предпріятіе  удастся,  да.  А  если   пѣтъ? 

—  Удастся. 

—  Кто  знаетъ?  Дѣвочка  очень  бойка  и  очень  рѣшительна. 
Можетъ  быть,  она  не  позволитъ  увезти  себя,  не  надѣлавъ  шума, 
и  тогда... 

—  Ба!  ба!..  Я  человѣкъ    практичный,  я  предвидѣлъ  все.  По 
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милости  предполагаема™  мною  обмана  —  когда  Розета  приме- 
тить, что  она  находится  въ  моей  власти,  она  будетъ  уже  не 
въ  состояніи  ускользнуть  отъ  меня. 

,  —  Положимъ  однако,    что  она  ускользнетъ.   Чѣмъ  вы  возна- 
градите мать? 

—  Чѣмъ  вознагражу!  Шутите  вы? 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  запятая.  Вдова  Эмберъ  ни  въ  какомъ 
случаѣ  не  хочетъ  безпокоиться  понапрасну. 

—  То-есть? 

—  То-есть,  она  требуетъ  задатка. 

—  Сегодня?   .  . 

—  Сейчасъ. 

—  Сколько? 

—  Пять  тысячъ  франковъ. 

—  Пять  тысячъ  пинковъ  бы  ей!.,  бѣшено  заревѣлъ  Бросакъ, 

—  Вы  отказываете? 

—  Яаотрѣзъ. 

—  Стало  быть,  вы  отказываетесь  отъ  Розеты? 
Бросакъ  плачевно  застоналъ,  проклиная  вдову  Эмберъ. 

—  А!  заворчалъ  онъ:  —  мошенница!  воровка!  старая  плу- 
товка! Она  пользуется  моими  страстями,  чтобъ  разорять  меня, 
душить,  бросать  меня  на  солому!.. 

—  Фи,  моншеръ!..  произнесла  Клоринда:  —  вы  отвратитель- 
ный скряга,  вы  трясетесь  надъ  какими-нибудь  жалкими  пятью 
тысячами! 

—  Хороши  вы!  Пять  тысячъ— это  сумма! 

—  Не  для  васъ,  жалкій  вы  скряга!  Вы  такіе  барыши  полу- 
чили при  послѣдней  ликвидаціи... 

—  Гмъ!..    стоитъ  говорить  о  моихъ  барышахъ!    Развѣ  я    не 
былъ    принужденъ  раздѣлить  ихъ  съ  вами?  Развѣ  я  не    отсчи 
талъ  вамъ  шестьдесятъ  красивенькихъ  билетовъ  въ  тысячу  фран- 
ковъ каждый,    чтобъ  заручить  ваше  содѣйствіе  въ  этомъ    дѣлѣ? 

—  Если  вы  сожалѣете,  величественно  сказала  Клоринда:  — я 
готова  отдать  вамъ  назадъ.  Вы  надоѣли  мнѣ  до  смерти  съ  ва- 
шими   вздохами.   Каждый  разъ,  какъ  васъ  попросятъ    раскрыть 
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вашъ  бумажникъ,  точно-будто  у  васъ  дергаютъ  зубъ.  Это    мнѣ 
надоѣло  наконецъ. 

—  Ну,  не  сердитесь,  пробормоталъ  Бросакъ,  вдругъ  смягчив- 
шись. 

Она  скрестила  руки.  Всѣ  перья  въ  ея  костюмѣ  взъерошились. 
Вы  приняли  бы  ее  за  взбѣсившуюся  горлицу. 

—  Пожалуй  можно  подумать,  что  я  обязана  вамъ  признатель- 
ностью! Знаете  ли,  чѣмъ  я  рискую  взамѣнъ  этой  жалкой  суммы? 
Моимъ  положеніемъ  и  моей  свободой,  ни  болѣе,  ни  менѣе!.. 

—  Полноте  пожалуйста! 

—  Какъ  полноте!  А  если  меня  запутаютъ  .вмѣстѣ  съ  вами 
въ  обвиненіе  о  похищеніи?  Законъ  очеяь  ясенъ  на  этотъ  счетъ... 

—  Не  бойтесь...  Я  человѣкъ  практичный,  я... 

—  Вы  скряга.  Такой  скупецъ  долженъ  запрятать  деньги  въ 
шерстяной  чулокъ,  а  не  похищать  дѣвушекъ. 

—  Будьте  же  снисходительны,  моя  красавица.  Я  виноватъ, 
я  сознаюсь. 

—  Давно  пора. 

—  Вотъ  пять  требуемыхъ  бумажекъ.  Отвезите  ихъ  грязной 
мошенницѣ  Эмберъ  и  уговорите  ее  помириться  со  мною.  А!  те- 
перь мнѣ  своя  воля!  Я  могу  начать  дѣйствовать  и  потихоньку 
увезти  Розету. 

—  Нѣтъ  еще.  Торопиться  не  надо.  Подождите  до  послѣ 
ужина. 

—  Прекрасно!  Вѣчно  замедленія! 

—  Это  весьма  необходимо. 

—  Почему? 

—  Боже,  какъ  мужчины  глупы!  Неужели  вы  не  понимаете, 
что  шампанское  страшно  усмиряетъ  свирѣпую  добродѣтель?  Ну, 
я  посажу  возлѣ  Розеты  одного  изъ  моихъ  друзей,  который  все 
время  будетъ  подливать  въ  ея  бокалъ. 

—  Великолѣпная...  чудесная  мысль!  Она  сдѣлаетъ  легче  ма- 
ленькую комедію,  о  которой  я  мечтаю.  Рѣшительно,  Клоринда, 
я  долженъ  васъ  поцѣловать.  Вы  действительно  женщина  прак- 
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тпчная.  II  этотъ  скотъ  Густавъ,  котораго  я  не  имѣю  чести  знать, 
чертовски  счастливый  смертный! 

Тутъ  собесѣдники  такъ  понизили  голосъ,  что  Дюкло  больше 
не  слыхалъ. 

Дрожа  всѣми  членами,  онъ  сѣлъ  въ  сторонѣ.  Онъ  былъ  уни- 
чтоженъ.  То,  что  онъ  услыхалъ,  произвело  на  него  дѣйствіе 
удушья. 

Онъ  заплакалъ.  Его  невинность,  простодушіе,  довѣріе  въ  чу- 
жую честность  вдругъ  рушились.  Свѣтъ  показался  ему  бездной 
гнусности. 

Какъ!..  существовали  люди  такіе  низкіе,  такіе  развращенные, 
что  устропвали  погибель  бѣдной  дѣвушки!..  И  мать  этого  ре- 
бенка, родная  мать  участвовала  въ  этомъ  заговорѣ! 

Вотъ  каково  было  общество!..  Вотъ  какова  была  человѣческая 
душа! 

Вдругъ  Сильвенъ  приподнялся,  блѣдный,  испуганный;  онъ 
сталъ  отыскивать  Розету,  чтобъ  предупредить  ее  объ  опасности, 
которой  она  подвергалась. 


II. 


Толкая  одного,  наступая  на  ноги  другому,  разрывая  направо 
и  налѣво  юпки  и  кружева,  Сильвенъ  Дюкло,  помертвѣлый,  внѣ- 
себя,  перескакивалъ  отъ  одной  групы  къ  другой  и  прокладывалъ 
себѣ  дорогу   къ  залѣ. 

Нигдѣ  не  примѣчалъ  онъ  Розеты.  Гдѣ  она,  праведное  небо!.. 

—  Осторожнѣе!..  заревѣлъ  тоненькій  голосокъ. — Я  слабъ!.. 
Вы  чуть-было  не  раздавили  меня... 

—  О!  извините,  пожалуйста  извините,  дружокъ!..  пролепе- 
талъ  Сильвенъ,  думая,  что  наткнулся  на  двѣнадцатилѣтняго 
мальчика. 
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Сильвенъ  ошибался. 

Онъ  чуть-было  не  сшибъ  съ  ногъ  Жедеона  Фредуиля  —  гу- 
ляку, исковерканнаго  безсонными  ночами  и  служившаго  счетчи- 
комъ  у  маклера  Сен-Гобена. 

Наружность  Жедеона  Фредуиля  не  выигрывала  во  фракѣ.  По 
формѣ  и  толщинѣ  онъ  походи лъ  на  палку  лакрицы.  Жилетъ 
съ  выемкой  въ  видѣ  сердца  обнаруживалъ,  какъ  узка  его  грудь. 
Смотря  на  него,  спрашивали  себя  съ  ужасомъ,  что  останется, 
если  его  раздѣть,  и  образъ  выпотрошеннаго  кролика  смутно  про- 
бѣгалъ  въ  вашей  головѣ. 

Сильвенъ  продолжалъ  подвигаться. 

Тогда  Жедеонъ  поправилъ  свой  пенс-нэ  на  своемъ  носу,  по- 
хожемъ  на  клювъ  больного  попугая,  и  обернулся  улыбаясь  къ 
двумъ  мужчинамъ,  одному  очень  толстому,  другому  очень  худо- 
щавому, которые  стояли  возлѣ  него. 

Это  были  два  серіозныхъ  кліента,  два  ожесточенныхъ  игро- 
ка на  биржѣ,  которыхъ  нѣсколько  дней  уже  онъ  настроивалъ 
на  свой  ладь; 

Жедеонъ  былъ  себѣ  на  умѣ.  Подъ  своей  легкомысленной  на- 
ружностью онъ  скрывалъ  глубокое  пониманіе  своихъ  денеж- 
ных ъ  интересовъ.  Онъ  старался  бывать  въ  полусвѣтѣ  не  столь- 
ко для  того,  чтобъ  утолить  свою  необузданную  страсть  къ  мо- 
товству, сколько  для  того,  чтобы  набирать  себѣ  кліентовъ. 

Дѣйствительно,  тамъ  онъ  имѣлъ  болѣе  возможности  найти 
ихъ.  Люди,  живущіе  для  удовольств:й,  всѣ  богаты  или  хотятъ 
казаться  богатыми.  Въ  ихъ  рукахъ  золото  теряетъ  свою  цѣну. 
Луидоры  становятся  уже  не  монетами  въ  двадцать  франковъ, 
а  блестящими  марками,  которыя  щегольство  предписываетъ  бро- 
сать пригоршнями.  Отъ  этого  презрѣнія,  притворнаго  илидѣй- 
ствительнаго,  выходить  то,  что  гуляки  постоянно  нуждаются  въ 
звонкой  мояетѣ  и  постоянно  чувствуютъ  потребность  пріобрѣ- 
тать. 

Поэтому,  гдѣ  встрѣчаютъ  ихъ  обыкновенно?  На  водахъ  лѣ- 
томъ,  около  игорнаго  стола.  Зимою  въ  собраніяхъ,  въ  контра- 
бандныхъ    гостиныхъ,  гдѣ  они  ставятъ  на  карту    тысячи    напо- 
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леондоровъ.  Весною  и  осенью  на  скачкахъ  они  держатъ  пари,  что 
такая  или  сякая  лошадь  прискачетъ  первая,  и  ставятъ  на  эти  па- 
ри сумасбродяыя  суммы. 

Игра  во  всѣхъ  своихъ  видахъ  составляешь  основаніе  ихъ 
развлеченій,  потому  что  игра  единственный  способъ,  счита- 
ющійся  честнымъ,  присвоивать  себѣ  чужія  деньги  безъ  устало- 
сти и  безъ  труда. 

Слѣдовательно,  эти  нуждающееся  миліонеры  составляютъ  вѣр- 
ную  добычу  для  торгующихъ  денежными  бумагами.  Жедеонъ, 
одинъ  изъ  безчисленныхъ  банкометовъ  того  огромнаго  игорнаго 
стола,  который  называется  биржей,  имѣлъ  особенное  дарованіе 
бросать  имъ  удочку. 

Пріѣзжалъ  ли  изъ  провинціи  молодой  наслѣдникъ,  или  вдо- 
вецъ,  набитый  банковыми  билетами,  Фредуиль  тотчасъ  его  про- 
нюхивалъ.  Онъ  осыпалъ  его  предупредительностью,  приманивалъ 
его,  оплеталъ,  дѣлался  его  вожакомъ,  его  неразлучнымъ  спут- 
никомъ,  и  начиналъ  тѣмъ,  что  пристроивалъ  его  къ  кокоткамъ. 

Вотъ  почему  кокотки  такъ  ласкали  Жедеона.  Они  прозвали 
его  искателемъ  трюфелей.  Каждый  разъ,  какъ  онѣ  видѣли  его 
вмѣстѣ  съ  новымъ  лицомъ,  онѣ  знали  навѣрно,  что  -лицо  это 
принадлежало  капиталисту,  недавно  открытому  умнымъ  помощ- 
никомъ  Сен-Гобена. 

Но  не  для  нихъ  работалъ  Жедеонъ;  онъ  позволялъ  имъ  съѣ- 
дать  только  кусочекъ  своего  кліента.  Въ  промежутокъ,  болѣе 
или  менѣе  короткій,  онъ  вездѣ  провожалъ  Креза,  руководилъ 
имъ,  совѣтовалъ  ему,  поощрялъ  его  своимъ  примѣромъ  погру- 
зиться въ  вихрь  дорогихъ  удовольствий.  Потомъ,  когда  бѣднякъ, 
уже  порядочно  промотавшійся,  упрекалъ  себя,  что  слишкомъ 
поторопился,  и  поговаривалъ  о  томъ,  что  хочетъ  пріостановить- 
ся,  Фредуиль  говорилъ  ему: 

—  Только-то?  Э!  моншеръ,  небольшая  спекуляція  заткнетъ 
легкую  пустоту,  образовавшуюся  въ  вашемъ  бумажникѣ.  По- 
пробуйте поиграть  на  биржѣ.  Это  забавно  и  прибыльно. 

Другой  поручалъ  ему  купить  или  продать.  Съ  этой  минуты 
онъ  попадалъ  въ  сѣть. 
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Если  онъ  выигрывалъ,  приманка  барыша  побуждала  его  про- 
должать; если  проигрывалъ,  онъ  хотѣлъ  наверстать  проигрышъ. 
Въ  одно  прекрасное  утро  его  отсутствіе  примѣчали  на  биржѣ 
и  о  немъ  спрашивали  Жедеона,  который  отвѣчалъ .  повертыва- 
ясь на  одной  ногѣ: 

—  Этотъ?..  онъ  уже  обобранъ... 

Вотъ  и  все.  Фредуиль,  поспѣпшмъ  сказать,  дѣйствовалъ  безъ 
умысла  и  безъ  злобы.  Онъ  не  углублялся  въ  этотъ  вопросъ;  онъ 
не  спрашивалъ  себя,  что  сдѣлалось  съ  иесчастнымъ,  не  старался 
узнавать,  не  перешелъ  ли  его  бывшій  пріятель  отъ  отчаянія  къ 
безчестію,  отъ  безчестія  къ  самоубийству.  Раззорившійся  чело- 
ловѣкъ,  испорченная  жизнь,  семья,  доведенная  до  нищеты  и 
осужденная  проливать  слезы —что  за  дѣло  было  до  этого  Жеде- 
ону?  Виноватъ  ли  опъ  былъ  въ  этомъ?  Для  чего  дуракъ  игралъ 
на  биржѣ? 

Притомъ,  еслибъ  надо  было  обращать  вниманіе  на  эти  жал- 
кія  подробности,  такъ  лучше  ужъ  прямо  уничтожить  биржу  и 
распустить  всѣхъ  маклеровъ.  Что  же  станется  съ  торговыми 
сдѣлками  и  съ  благоденствіемъ  имперіи?  Трепещешь  при  мыс 
ли  объ  этомъ. 

Итакъ,  тѣмъ  хуже  для  сотни  идіотовъ,  которые  стрѣляются 
при  выходѣ  изъ  залы  биржи.  Жедеону  не  было  до  этого  ника- 
кого дѣла.  Онъ  честно  исполнялъ  свое  ремесло,  клалъ  въ  кар- 
манъ  громадное  количество  куртажныхъ  денегъ,  а  черныя  мыс- 
ли предоставлялъ  мизантропамъ. 

Въ  этотъ  вечеръ  особенно  онъ  былъ  доволенъ  собою.  Два 
кліента  за  одинъ  разъ  попались  въ  сѣть.  Двойная  удача.  Чу- 
десная ловля!  Два  новенькіе  кліента,  никогда  еще  не  обирае- 
мые, снабженные  значительными  мѣшками,  еще  не  початыми! 

Первый  пріѣхалъ  съ  сѣвера.  Толстый,  пасочный  и  спокойный, 
овъ  вѣрилъ  повышенію   фондовъ. 

Второй  явился  съ  юга.  Сухой,  горячій  и  нервный,  онъ  ду- 
малъ,  что  фонды  понизятся. 

Оба  ненавидѣли  другъ  друга.  Огонь  и  вода!  Однако,  они  бы- 
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ли  согласны  бъ  одномъ:  они  требовали   оба  свѣдѣвій    отъ    Же- 
тона. 

Только  по  одному  тому  обстоятельству,  что  Фредуиль  былъ 
«молодой  человѣкъ  съ  биржи»,  эти  добрые  люди  казались  убѣж- 
дены,  что  онъ  имѣлъ  даръ  предсказывать  событія  по  примѣру 
Касандры,  и  что  если  не  предсказываетъ,  то  оттого,  что  не  хо- 
четъ. 

—  Послушайте,  говорилъ  ему  сѣверный  кліентъ: — послушай- 
те, господинъ  Фредуиль,  будьте  откровенны.  Изъяснитесь,  не 
удерживайтесь.  Почемъ  будетъ  завтра  рента? 

Этотъ  изумительный  вопросъ  поразилъ  маклера. 

Онъ  такъ  же  мало  могъ  отвѣтить  на  него,  какъ  человѣкъ, 
управляющій  рулеткой  въ  Баденѣ  или  Спа,  не  можетъ  зара- 
нѣе  указать,  какой  номеръ  выйдетъ.  Но  если  онъ  пытался 
признаться  въ  своемъ  невѣжествѣ,  сѣверный  кліентъ  пожималъ 
плечами  съ  недовѣрчивымъ  видомъ,  а  южный  кліентъ,  рѣзко  пе- 
ребивъ  его,  кричалъ  повелительнымъ  тономъ: 

—  А  другое  что  вы  предвидите  на-завтра? 

Это  длилось  три  дня.  Сильная  невральгія  овладѣвала  Фредуи- 
лемъ. 

Надѣясь  отвлечь  этихъ  странныхъ  людей  отъ  ихъ  постоян- 
ной идеиг  онъ  представилъ  ихъ  Клорипдѣ.  Безполезная  хит- 
рость! Его  оба  кліента  принадлежали  къ  великой  семьѣ  недо- 
вольныхъ,  рода  Разуаровъ,  племени  Крампоновъ.  Даже  среди 
наслажденій  они  не  оставляли  своей  жертвы.  Они  слѣдили  за 
нею  шагъ  за  шагомъ  по  гостинымъ,  по  галереямъ,  иодъ  тѣнью 
теплицы,  въ  буфетѣ,  повсюду... 

Каждую  четверть  чьса  слышались  эти  слова,  произносимыя 
басомъ: 

—  Послушайте,  господинъ    Фредуиль— будете  откровенны! 
Между-тѣмъ  какъ  другой  голосъ  визжалъ  съ  чистѣйшимъ  бор- 

доскимъ  акцентомъ: 

—  А  другое  что  вы  предвидите  на-завтра? 
Жедеовъ  запыхался.  Потъ  текъ  у  него  со  лба. 
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«Если  это  продолжится,  думалъ  онъ:  «со  мною  сдѣлается  па- 
дучая. » 

Вдругъ,  въ  ту  минуту,  когда  Сильвенъ  Дюело  нечаянно  толк- 
нулъ  его,  сила  толчка  вызвала  изъ  его  головы  внезапное  вдох- 
новеніе. 

Сѣверпый  кліентъ  только  что  схватилъ  его  за  пуговицу  и 
вачалъ  неизмѣнную  фразу: 

—  Послушайте,  господинъ  Фреду  иль  —  будьте... 

—  Шш!...  таинственно  произнесъ  Жедеонъ. 

—  Что  такое? 

—  Наклонитесь. 

Сѣверянинъ  удивился.  Онъ  наклонился  съ  большимъ  волне- 
ніемъ.  Скругливъ  обѣ  руки  въ  видѣ  акустическаго  рожка  возлѣ 
уха  своего  кліента,  помощникъ  маклера  продолжалъ: 

—  Мнѣ  прислали  депешу. 

—  А! 

—  Я  получилъ  свѣдѣнія. 

—  Наконецъ! 

—  Превосходныя  извѣстія. 

—  Безподобно! 

Затѣмъ  Жедеонъ,  не  переводя  духа,  слогомъ  телеграмы,  про- 
изнесъ слѣдующія  извѣстія: 

—  Королева  Мадагаскарская  родила  четырехъ  близвецовъ — 
изъ  которыхъ  два  мужского  пола.  Будущность  династіи  обезпе- 
чена.  Всеобщая  радость  въ  Европѣ.  Завтра  трехпроцентная  рен- 
та сильно  возвысится  въ  цѣнѣ. 

Сіяя  радостью,  сѣверянинъ  выпрямился  и  сказалъ: 

—  Купите  на  сто-двадцать  тысячъ  завтра,  какъ  только  от- 
кроется биржа. 

Жедеонъ  вынулъ  записную  книжку  и  записалъ  заказъ,  крича, 
какъ-будто  занималъ  должность  пристава  въ  судѣ: 

—  По  первому  курсу  сто-двадцать  тысячъ  беру!  сто-двадцать 
присылайте...  Бумъ! 

Привлеченный  этимъ  шумомъ,  южный  кліентъ  прибѣжалъ  съ 
тревожнымъ  взглядомъ,    съ  угрюмой  физіономіей.    Этотъ  желч- 
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ный  человѣкъ  былъ  неспособенъ  къ  дружескимъ  изліяніямъ. 
Согласіе,  невидимому,  царствовавшее  между  Фредуилемъ  и  сѣ- 
веряниномъ,  терзало  его. 

—  А  какъ  же  иначе?...  ворчалъ  онъ. 

—  Молчите!...  сказалъ  Жедеонъ.— Наклонитесь. 

—  Что? 

—  Я  получилъ  свѣдѣнія. 

—  Ба! 

—  По  телеграфу. 

—  Враки! 

—  Извѣстія  отвратительная. 

—  Прекрасно! 

—  Франція  находится  на  два  пальца  отъ  погибели. 

—  Тѣмъ  лучше.  Публичные  фонды  упадутъ.  Что  поговари- 
ваю тъ? 

—  Несена  осажденъ.  Одиннадцать  жандармовъ  на  ногахъ.  Во- 
семь шаспо  не  выходятъ  со  двора  ратуши.  Вѣроятно,  будетъ  все- 
общее   волненіе.    Трехпроцентная    рента    страшно    понизится! 

—  Хорошо!  Продайте  сто-двадцать  тысячъ  при  открытіи  биржи. 

—  По  первому  курсу,  вскричалъ  Жедеонъ:— сто-двадцать  ты- 
сячъ у  меня  есть!  Кому  нужно?  Я  предлагаю  сто-двадцать  ты- 
сячъ... бѵмъ! 

•> 

Сѣверъ  и  югъ  потирали  руки  каждый  съ  своей  стороны.  Фре- 
дуиль  обтиралъ  свои  виски. 

—  Какой  шишъ — для  одного  изъ  нихъ!  пробормоталъ  онъ: — 
но  какой  куртажъ  для  милашки!  Двѣстн-сорокъ  тысячъ  разомъ! 
Какъ  возрадуется  Сен-Гобенъ! 

Восхищаясь,  что  отвязался  на  нѣсколько  часовъ  отъ  своихъ 
докучливыхъ  кліентовъ,  онъ  спряталъ  въ  карманъ  свою  запи- 
сную книжку. 

Въ  ту  же  минуту  южанинъ  нѣжно  взялъ  его  подъ  лѣвую  руку  въ 
то  время,  какъ  сѣверянинъ  умильно  подхватилъ  его  подъ  правую 
руку. 

—  Позвольте!...    прошепталъ  ошеломленный  Жедеонъ.— Сей- 
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часъ  начнутъ  кадриль.  Я  пригласилъ  даму,  и  такъ  какъ  вы  по- 
лучили свѣдѣнія  на  завтра... 

—  Безъ  сомнѣнія,  перебилъ  первый  кроткимъ  тономъ.  —  Но 
другое  что,  добрѣйшій,  что  вы  предвидите  на  послѣ-завтра? 

—  Да,  подтвердилъ  второй.  —  Объяснитесь  откровенно.  Не 
стѣсняйтесь,  чортъ  побери!  будьте  искренны... 

Жедеонъ  присѣлъ,  потомъ  вырвался  отъ  своихъ  кліентовъ  и 
убѣжалъ. 

Между-тѣмъ  Сильвенъ  Дюкло,  испуганный  страннымъ  исчез- 
новеніемъ  Розеты,  напрасно  прошелъ  всѣ  комнаты  ннжняго 
жилья. 

Ему  оставалось  только  осмотрѣть  игорную  залу.  Онъ  вошелъ 
туда. 

Тамъ  царствовали  совершенная  тишина  и  относительная  тем- 
нота. Лампы  съ  рефлекторами  сосредоточивали  свой  свѣтъ  на 
огромномъ,  продолговатомъ  столѣ,  около  котораго  сидѣло  чело- 
вѣкъ  тридцать  съ  холодными  или  озабоченными  физіономіями. 
Груды  наполеоядоровъ  и  пачки  шелковистой  бумаги  покрывали 
игорный  столъ.  Тишина  возмущалась  только  бряцаньемъ  золота 
и  отрывистыми  словами,  произносимыми  въ  краткихъ  промежут- 
кахъ: 

—  Тысяча  луидоровъ.  —  Бабанкъ. — Двѣ  тысячи  луидоровъ.  — 
Держу.  —  Семерка.  —  Девятка.  —  Четыре  тысячи  луидоровъ.  — , 
Пасую. 

Ничего  не  понимая  въ  этихъ  загадочныхъ  фразахъ,  сильно 
пораженный  торжествевной  наружностью  святилища,  Сильвенъ 
Дюкло  подошелъ  на  цыпочкахъ. 

За  игроками  стояла  толпа  молодыхъ  людей,  безмолвныхъ  и 
внимательныхъ. 

Одни,  сыновья  богатыхъ  родителей,  приходили  съ  улыбкой  на 
губахъ,  становили  на  карту  нѣсколько  тысячъ  и  уходили,  не 
заботясь  ни  о  выигрышѣ,  ни  о  проигрышѣ. 

Другіе,  расточительные  сынки  мѣщанъ,  убѣжавъ  на  нѣсколько 
мѣсяцевъ  отъ  порядка  и  спокойной  жизни  своего  сословія,  вы- 
сказывали гораздо  меньше  философіи.  Веселость,  смѣлость  так- 


ПАРИЖСКІЕ    ЛѢНТЯИ.  305 

же  виднѣлись  на  ихъ  лицахъ,  но  какое-то  смутное  безпокойст- 
во  противъ  воли  ихъ  показывало,  что  роль  богача  приходила 
къ  развязкѣ  и  что  скоро  надо  имъ  вернуться  въ  тотъ  мракъг 
изъ  котораго  она   вышли. 

Двое  изъ  нашихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  Клербо  и  Лагардіоль, 
заняли  мѣста  за  игорнымъ  столомъ. 

Впрочемъ,  сидя  далеко  другъ  отъ  друга,  они  обращали  на 
себя  вниманіе  свопмъ  любезнымъ  и  вѣжливымъ  обращеніеыъ. 

Луи  Клербо  пришелъ  сюда  закружить  себѣ  голову.  Онъ  про» 
игрывалъ  огромныя  суммы.  Но  онъ  былъ  спокоенъ  и  холодно 
насмѣшливъ  по  обыкновенію,  и  вставалъ  время-отъ-времени  вы- 
пить полную  рюмку  крѣпкаго  портвейна,  нѣсколько  бутылокъ 
котораго  велѣлъ  поставить  позади  себя. 

Но  эта  наружная  флегма  служила  маской  мрачному  отчаянно, 
Онъ  еще  слышалъ,  какъ  въ  глубинѣ  его  сердца  раздавался  го- 
лосъ  Констанціи,  и  ни  вино,  ни  сильныя  ощущенія  игры  не 
могли  вызвать  хоть  немного  крови    на  его  лицо. 

Лагардіоль,  напротпвъ,  былъ  откровенно  веселъ.  Лицо  у  нега 
было  свѣжее,  чистое,  глаза  сверкали  какъ  у  человѣка  купающа- 
гося  въ  золотѣ  и  который  намѣренъ  брать  такія  ванны  каж- 
дый день. 

Онъ  игралъ  честно,  какъ  знатный  баринъ.  Его  рукава,  въ  ви- 
дѣ  исключенія,  не  скрывали  приготовленныхъ  поддѣльныхъ  картъ, 
Онъ  понтировалъ  направо  и  налѣво,  рискуя  громадными  став- 
ками, и  употреблялъ  такія  добросовѣстныя  усилія,  чтобы  раззо- 
риться,  что  ему  прощали  его  неслыханное   счастье. 

Дѣпствительно,  счастье,  которое  въ  бакара,  какъ  и  во  всемъ 
другомъ,  всегда  привязывается  къ  тому,  кто  имъ  пренебрегает^ 
буквально  пресыщало  Амори  своими  милостями.  Ему  стоило  толь- 
ко сказать:  «вабанкъ»,  чтобы  выиграть.  Луидоры,  банковые  би- 
леты стекались  къ  его  пальцамъ,  плодились,  скоплялись  гру- 
дами. 

Сильвенъ  Дюкло,  примѣтивъ  своего  товарища,  вскрикнулъ  отъ 
радости. 

Онъ  проскользнулъ  къ  нему  и  шепнулъ  ему  насухо  два  слова. 
Отз.  т.  20 
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III. 


Виконтъ  обернулся. 

—  Ты  здѣсь?  вскричалъ  онъ.  —  Ты,  добродѣтельный  Силь- 
венъ!...  Какъ  это  чортъ  принесъ  тебя  въ  эту  галерею? 

—  О!...  шепнулъ  Дюкло:  —  я  здѣсь  не  гость,  Еакъ  ты  ду- 
маешь. Я  участвую  въ  оркестрѣ. 

—  Ну!  Но...  оркестръ  тамъ... 

—  Амори,  ради  Бога  позволь  мнѣ  поговорить  съ  тобою  нѣ- 
сколько  минуть.  Я  хочу  говорить  съ  тобою...  Я  хочу  сказать 
тебѣ  нѣчто  важное,  очень  важное. 

Голосъ  его  дрожалъ.  Лагардіоль  посмотрѣлъ  на  него  и  былъ 
испуганъ  его  блѣдностью. 

Въ  свою  очередь  онъ  измѣнился  въ  лицѣ.  Внезапный  страхъ 
сморщилъ  его  лобъ.  Онъ  всталъ  и,  увидавъ  между  зрителями 
молодого  человѣка,  котораго  зналъ,  онъ  сказалъ  ему: 

—  Жоншероль,  будьте  такъ  добры,  возьмите  на  себя  мою 
игру...  и  постарайтесь  проиграть  пожалуйста,  потому  что  право 
мнѣ  стыдно  моего  счастья. 

Жоншероль  поспѣшно  сѣлъ  на  мѣсто  виконта.  Тотъ  отвелъ 
Сильвена  въ  сторону. 

—  Ну  говори,  произнесъ  онъ  грубо:  —  признайся  мнѣ  во 
всемъ.     Тебя  обокрали,  не  правда  ли?...   У  тебя  украли? 

—  Что  такое? 

—  Бумагу,  которую  я  имѣлъ  глупость  отдать  тебѣ  на  хра- 
невіе. 

—  Бумагу!...  воскликнулъ  Сильвенъ.—  Еакъ  бы  не  такъ!  Нѣтъ, 
нѣтъ,  она  еще  у  меня! 
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Лагардіоль  свободно  переведъ  духъ. 

—  Морблё!  проворчалъ  онъ.  —  Какъ  глупо  такъ  пугать! 

—  Успокойся,  другъ  мой.  Признаюсь,  эта  несчастная  бумага 
надѣлала  мнѣ  страшныхъ  безпокойствъ.  Но  теперь  кончено.  Я 
принялъ  предосторожности.  Она  въ  безопасности  и  пусть-ка 
кто-нибудь  попробуетъ  украсть  ее  у  меня! 

—  Такъ  для  чего  же  ты  потревожилъ  меня? 

іЗильвенъ  опустился  на  скамейку  и  пролепеталъ,  ломая  себѣ 
руки: 

—  Амори,  милый  старикашка,  я  обращаюсь  къ  твоей  пре- 
данности, къ  твоимъ  совѣтамъ. 

—  Объяснись. 

—  Во-первыхъ,  видѣлъ  ли  ты  Розету? 

—  Это  кто  Розета? 

—  Дочь  моей  привратницы,  эта  молодая  дѣвушка,  которую 
намедни  ты... 

—  А  маленькое  диво!  Здѣсь  о  ней  только  и  говорятъ.  Ко- 
нечно, видѣлъ. 

—  И  ты  знаешь,  гдѣ  она,  что  она  дѣлаетъ  теперь? 

—  Она  тамъ  наверху  танцуетъ. 

—  Тамъ?... 

—  Да,  въ  первомъ  этажѣ.  Тамъ  человѣкъ  шестьдесятъ  корот- 
кихъ  гостей  составили  отдѣльной  кружокъ,  и  такъ-какъ  захватили 
самыхъ  хорошенькихъ  дѣвушекъ,  Розета,  натурально,  находится 
въ  ихъ  числѣ.  Эта  жемчужива  пропала  бы  внизу  въ  толпѣ.  На- 
верху она  сіяетъ  всѣмъ  своимъ  блескомъ...  и  увѣряю  тебя,  что 
она  ужъ  веселится,  да  еще  какъ! 

«—  Бѣдный  ребенокъ!  сказалъ  со  вздохомъ  Дюкло. 
Съ  негодованіемъ  скрестивъ  руки,  онъ  продолжалъ: 

—  Амори,  случайно  я  узналъ  заговоръ  чудовищный,  гнусный, 
адскій! 

—  Противъ  нея? 

—  Противъ  ея  чести,  невинности! 

Лагардіоль  двусмысленно  улыбнулся.    Невинность  Розеты  ка- 
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залась  ему  принадлежащей  къ  числу  дѣтскихъ  сказокъ;  однако, 
онъ  спросилъ  тономъ  состраданія: 

—  А!  ужъ  ты  не  любишь  ли  эту  дѣвчонку? 

—  Ахъ!  пролепеталъ  Сильвенъ:  —  люблю  я  ее  или  нѣтъ,  это 
все-равно...  Она  меня  не  любитъ,  и  притомъ  не  объ  этомъ 
идетъ  дѣло.  Выслушай  меня,  заклинаю  тебя.  Потомъ  подумай 
за  меня,  руководи  мною,  укажи,  что  мнѣ  дѣлать,  потому  что  я 
самъ  никчему  негожусь.  Мои  ноги  подгибаются,  въ  глазаяъ 
мутится,  голова  идетъ  кругомъ. 

Тутъ  съ  сѣтованіями  и  съ  восклицаніями  негодованія  онъ 
разсказалъ  разговоръ,  слышанный  имъ  между  Бросакомъ  и  Кло- 
риндой. 

Лагардіоль  былъ  человѣкъ  безнравственный.  То,  чтб  Дюкло 
называлъ  гнуснымъ  преступленіемъ,  онъ  считалъ  маленькимъ 
грѣшкомъ. 

Однако,  когда  онъ  узналъ,  что  этотъ  заговоръ  замышляетъ 
Бросакъ,  его  личный  врагъ,  онъ  взглянулъ  на  этотъ  вопросъ 
съ  различной  точки  зрѣнія  и,  къ  великому  негодованію  Силь- 
вена,  громко  расхохотался. 

—  Какъ!  Бросакъ  влюбленъ?  воскликнулъ  онъ.  —  Этотъ  ли- 
хоимецъ  корчитъ  Лозёна!...  Эта  піявка  розыгрываетъ  роль  ари- 
стократа!... Не  можетъ  прельстить,  такъ  похищаетъ!...  Клянусь 
покойнымъ  Ришльё,  это  ужъ  чрезчуръ  практично,  толстый  па- 
па, и  мнѣ  очень  хочется  бросить  вамъ  палку  подъ  ноги,  хотя 
бы  для  того,  чтобъ  позабавиться.... 

Сильвенъ  дико  смотрѣлъ  на  своего  друга.  # 

—  Ты  знаешь  этого  человѣка?  спросилъ  онъ. 

—  Какъ  знаешь  чуму,  когда  имѣлъ  ее. 

—  И  ты  поможешь  мнѣ  разстроить  его   планы? 

—  Не  бойся  ничего,  я  все  беру  на  себя. 

—  Въ-самомъ-дѣлѣ?  О!  когда  такъ,  я  успокоиваюсь.  Какое 
счастье,  что  я  встрѣтилъ  тебя!  Безъ  тебя  мы  погибли  бы.  Хо- 
роша защита  для  молодой  дѣвушки  такой  дуракъ,  какъ  я!  А  ты 
ее  спасешь,  скажи?  Какъ  ты  добръ,  Боже  мой!... 

—  Итакъ,  ты  довѣряешь  мнѣ? 
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—  Какъ  провидѣнію. 

—  Ну  предоставь  же  дѣйствовать  мнѣ.  Хотя  я  не  знаю,  ка- 
кимъ  образомъ  Бросакъ  намѣренъ  увезти  къ  себѣ  дѣвушку,  ко- 
торая не  хочетъ  связываться  съ  нимъ,  будь  увѣренъ,  что  я  раз- 
строю  его  планъ. 

—  Ты  такъ   уменъ! 

—  Теперь  вернись  на  свое  мѣсто.  Тамъ  вѣрно  замѣтили  твое 
отсутствіе. 

—  Еще-бы!  конечно,  и  капельмейстеръ  дастъ  мнѣ  порядоч- 
ный нагоняй;  но  мнѣ  наплевать  на  это.  Скажи  мнѣ,  Амори, 
не  нуженъ  ли  я  тебѣ? 

—  Ты  мнѣ  не  будешь  нуженъ  до  конца  ужина,  потому  что 
только  въ  это  время  твой  соперникъ  приведетъ  въ  дѣйствіе  свои 
батареи. 

—  Шькрайней-мѣрѣ,  онъ  такъ  сказалъ. 

—  Хорошо.    До-тѣхъ-поръ    я    буду    наблюдать    за   Розетой. 

—  Мы  могли   бы  предупредить  ее,    чтобъ  она   остерегалась. 

—  Что  ты  это?  Испугать  этого  ребенка,  испортить  ей  весь 
вечеръ!  Къ  чему?  Уходи,  говорю  тебѣ,  и  возвращайся  сюда  послѣ 
ужина.  Ты  проводишь  самъ  этого  чистаго  ангела. 

—  Когда  такъ,  ты  обѣщаешь  мнѣ... 

—  Я  обѣщаю  тебѣ,  что  безъ  тебя  она  не  выйдетъ  изъ  дома. 
Доволенъ  ты?...  Ты  будешь  ее  провожать  какъ  свирѣпая  собака 
до  порога  вашего  общаго  дома,  до  двери  ея  комнаты.  Даже 
дальше,  если  она  позволитъ. 

-—  О!  Амори...  Амоэд...  ты  богохульствуешь! 

—  Это  хорошо,  взрослый  простачокъ.  Ступай  краснѣть  на 
своей  скрипкой.  Кстати,  а  вдова  Эмберъ?  Я  долженъ  и  за 
этой  наблюдать.  Куда  запряталась  почтенная  матушка  твоего 
предмета? 

—  Другъ  мой,  она  должна  быть  въ  буфетѣ.  Я  видѣлъ  ее 
тамъ  сейчасъ  и  имѣю  причины  думать,  что  она  не  трону- 
лась съ  мѣста  всю  ночь. 

—  Чортъ  возьми!..  Вотъ  желудокъ-то!..  Впрочемъ,  онѣ  всѣ 
таковы,    эти  почтенныя    сводни.  Безъ  сердца    и  съ    огромнымъ 
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желудкомъ.  Еслибъ  водка  не   сокрушала  ихъ,  онѣ  жили  бы    по 
полутораста  лѣтъ.  Замаскирована  она? 

—  Въ  черномъ  домино  и  маскѣ.  Но  ее  легко  узнать  по  фи- 
гурѣ. 

—  Могу    себѣ    представить!    Сущій    гипопотамъ  въ    траурѣ. 

—  Къ    тому  же  у    нея  на  нравомъ    плечѣ  пунцовый    бантъ. 

—  Примемъ  къ  свѣдѣнію.  Я  зорко  буду  присматривать  за 
нунцовымъ  бантомъ.  А  теперь  ступай-ка,  братъ,  да  смотри,  какъ 
бы  отъ  волненія  у  тебя  не  учинилось  великаго  множества  фаль- 
шивыхъ  нотъ. 

Сильвенъ  ушелъ  нѣсколько  утѣшенный,  а  Лагардіоль  потайною 
лѣстницею  поднялся  въ  первый  этажъ. 

Тамъ  дѣйствительно,  какъ  онъ  сообщилъ  по  секрету  Дюкло, 
находилась  извѣстная  гостиная,  голубая  съ  золотомъ,  куда  со- 
брались короткіе  знакомые  Клоринды  искать  убѣжища  отъ  страш- 
ной давки. 

Собрались  по  взаимному  соглашенію;  опустивъ  занавѣси  и 
закрывъ  двери,  человѣкъ  двадцать  людей  умныхъ,  нисколько  ар- 
тистовъ  и  пріятныхъ  особъ  со  вкусомъ,  выбранныхъ  изъ  дамъ 
«озера»  (*),  наименѣе  глупыхъ,  веселились  отъ  души  въ  малень- 
комъ  кружкѣ. 

Это  избранное  общество,  ничѣмъ  не  стѣсняемое,  вдали  отъ 
непосвященныхъ  и  докучливыхъ,  забавлялось  оригинальными  вы- 
ходками, смѣшными  безъ  притязанія,  вольными  безъ  грубости, 
которыя  могутъ  зародиться  только  въ  умѣ  парижанина. 

Разговоръ  граничилъ  съ  предѣлами  цевозможнаго,  остроумныя 
слова  сыпались  какъ  бѣглый  огонь;  въ  танцахъ  проявлялись  фи- 
гуры съ  такимъ  шикомъ  наивысшей  фантастичности,  что  пора- 
зили бы  наповалъ  Прюдома  (**). 

Знаменитый    композиторъ  игралъ    на  фортопіано;    новопспе- 


(*)  Женщины  на  содержаніи  или  тѣ,  которыя,  желая  этого,  катаются  каждый 
день  въ  Булонскомъ  Лѣсу  вокругъ  главнаю  озера,  гдѣ  всегда  гуляетъ  куча  бога- 
тыхъ  щеголей.  Пр.  перев. 

(**)  Типъ  современной  французской  буржуазіи,  созданный  Ганри  Монье,  во 
многихъ  пьесахъ  и  разсказахъ  котораго  и  является.  11р.  перев. 
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ченный  молодой  археологъ  дулъ  въ  трубу  съ  клапанами  и  очень 
извѣстный   карикатуристъ    акомпанировалъ    ижъ    на    барабанѣ. 

Когда  вошелъ  Лагардіоль,  кадриль  только  что  кончилась.  Всѣ 
отдыхали. 

Разделившись  на  кучки,  присутствующее  разговаривали  впол- 
голоса  и  смѣялись  между  собой. 

Амори  прошелъ  комнату  и  сталъ  у  камина.  Мгновенно 
онъ  сдѣлался  цѣлью  тьмы  кокетливыхъ  нападеній.  Остроум- 
ный, красивый  собой  и  щедрый  какъ  воръ,  когда  у  него  были 
деньги,  виконтъ  былъ  любимцемъ  всѣхъ  этихъ  дамъ.  Разу- 
мѣется,  его  сейчасъ  обступили  и  забросали  задорными  слов- 
цами. Отвѣчая  на  эти  приманки,  онъ  съ  своей  стороны  искалъ 
глазами  Розету  и  принялся  ее  разсматривать. 

Она  стояла  среди  кучки  молодыхъ  людей,  которые  всячески 
старались  ее  подзадоривать;  она  отвѣчала  бойко  и  весело. 

Костюмъ,  подаренный  Клориндою,  чудно  шелъ  къ  ея  живому  и 
плутовскому  личику.  Оно  могло  бы  принадлежать  пажу,  какъ  и 
всякому  другому.  Но  этотъ  простой,  кокетливый  и  плѣнительный 
своею  свѣжестью  кестюмъ,  плотно  обхватывая  ее  съ  головы  до 
ногъ,  выставлялъ  на  видъ  всѣ  совершенства  ея  миніатюрной 
фигуры. 

Латы  изъ  серизоваго  атласа  съ  серебромъ  обрисовывали  ея 
круглый  бюстъ,  тогда  какъ  шелковое  трико  перловаго  цвѣта 
выставляло  напоказъ  ея  сильныя  ножки,  прелестныя  колѣни  и 
полныя  икры. 

На  ея  густыхъ  черныгь  волосахъ  былъ  ухарски  надѣтъ  на- 
бекрень микроскопическій  алый  бархатный  токъ  съ  бѣлымъ 
перышкомъ. 

Ея  крошечныя,  неугомонныя  ножки,  граціозно  выгнутыя,  сво- 
бодно играли  въ  узенькихъ  сафьянныхъ  сапожкахъ. 

Переступая  съ  ноги  на  ногу  съ  самою  разбитною  развяз- 
ностью, Розета  стояла  подбоченясь  и  съ  яркимъ  блескомъ  въ 
своихъ  черныхъ  глазахъ.  Ея  полныя  щечки  дышали  безумной 
и  буйной  веселостью.  Улыбаясь  во  весь  ротъ,  она  обнажила  мо- 
лочные зубки,  точно  рѣзцы    щенка.  Такъ  и  рвался  наружу  из- 


312  СОБРАШЕ    РОМАЕОВЪ. 

бытокъ  жизяенныхъ  силъ  въ  этой  живой  и  рѣзвой  яатурѣ,  жад- 
ной до  движенія*и  удовольетвій. 

Съ  самаго  появленія  ея  на  балъ  она  имѣла  громадный  успѣхъ, 
особенно  благодаря  любопытсту,  которое  возбуждала.  Такая  мо- 
лоденькая, такая,  пламенная,  окруженная  соблазномъ  и  заман- 
чивыми предложеніями,  она  не  сдавалась,  вела  себя  скромно  и 
€ъ  храбрымъ  упорствомъ  оставалась  бѣдна.  Такая  невѣроятная 
добродѣтель  дѣлала  ее  еще  привлекательнѣе.  Всѣ  были  влю- 
блены въ  нее  и  каждый  высказывалъ  ей  это  по-своему. 

Она  не  удивлялась.  Привыкну  въ  съ  давныхъ  поръ  къ  востор- 
гамъ  и  поклоненію,  она  здѣсь  чувствовала  себя  въ  своей  сферѣ. 

Польщенная  въ  своемъ  дѣвическомъ  самолюбіи,  она  смѣялась, 
трунила,  болтала  и  подпрыгивала,  какъ  молодая  трясогузка  на 
солнцѣ. 

До-той-поры  Амори  мало  обращалъ  на  нее  вяиманія.  Раз- 
смотрѣвъ  ее  внимательнее,  онъ  былъ  пораженъ  ея  миловид- 
ностью. 

«Ей-Богу!  жаль  было  бы  отдать  этотъ  розовый  бутончикъ  на 
съѣденіе  такой  неуклюжей  гусеницы,  какъ  Бросакъ,  подумалъ  онъ. 

Тутъ  онъ  замѣтилъ,  что  Розета  бросаетъ  на  него  изподтишка 
убійственные  взгляды  и  что  она  смотритъ  на  него  съ  странной 
смѣсью  изумленія,  безпокойства  и  досады. 


ІУ. 


Розету  задѣло  за-живое. 

Амори  не  удостоивалъ  ее  чести  примкнуть  къ  ея  свитѣ  по- 
клон никовъ.  Едвали  даже  онъ  узналъ  ее.  Въ  началѣ  вечера 
онъ  сказалъ  ей:  «Здравствуйте,  крошка*,  но  такъ  разсѣянно  и 
равнодушно,  а  затѣмъ  просто-на-просто  ушелъ  отъ  нея, 

Эта  холодность  оскорбляла  и  смущала  кокеточку. 
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Ова  вовсе  не  занималась  виконтомъ.  И  видѣла-то  она  его 
всего  во  второй  разъ,  и  знала  только  по  востърженнымъ  раз- 
сказамъ  ихъ  общаго  друга  Сильвена  Дюкло.  Но  она  никакъ  не 
хотѣла  допустить,  чтобъ  одинъ  мужчина  изъ  присутствующихъ 
могъ  избѣгнуть  всесильнаго  дѣйствія  ея  красоты. 

Впрочемъ,  виконтъ  былъ  кавалеръ  великолѣпный.  Всѣ  жен- 
щины носили  его  нарукахъ  и  заискивали  въ  немъ;  для  малень- 
кой Эмберъ  это  было  бы  блистательное  торжество  въ  ряду  ея 
побѣдъ  и  завоеваній. 

И  грубіянъ  отказывалъ  ей  въ  этомъ  удовольствіи!  Розета  на- 
ходила это  неестественнымъ. 

Озадаченная,  она  изподтишка  наблюдала  за  этимъ  феноме- 
номъ  равнодушія.  Ей  доставило  бы  чувствительное  наслажденіе 
поцарапать  его;  тѣмъ  не  менѣе  онъ  показался  ей  «красавчи- 
комъ».  Его  золотистые  усы,  дерзкій  взглядъ,  надменный  и  пре- 
зрительный видъ  понравились  ей  и  раздражали  ее  въ  одно  и 
то  же  время.  Словомъ,  она  рѣшительно  была  занята,  удивлена 
и  даже  смущена  тѣмъ,  какъ  держалъ  себя  Амори. 

Съ  нравомъ    Розеты   подобное  положеніе   не   могло    длиться 

ДОЛГО. 

Она  прямо  подошла  къ  Лагардіолю,  взяла  его  за  руку  и,  не 
отвѣчая  на  негодующія  восклипанія  дамъ,  блокировавшихъ  ви- 
конта, увлекла  его  въ  уголъ. 

Потомъ,  скрестивъ  руки  и  топнувъ  хорошенькой  ножкой,  она 
вскричала: 

—  Теперь  мы  посчитаемся,  господинъ  Амори! 

—  Ахъ,  чортъ  возьми!  не  на  дуэль  ли  вы  меня  намѣрены 
вызвать?       * 

—  Л  требую  объясненія. 

—  По  поводу  чего? 

—  Вашего  поведенія  относительно  меня. 

—  Ужъ    не    досадилъ  ли  я  вамъ    чѣмъ-нибудь   безъ  вѣдома? 

—  И  очень.  Зачѣмъ  вы  не  ухаживаете  за  мной? 
Виконтъ  остолбенѣлъ. 
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—  Однако,  для  чего  я  стану  за  вами  ухаживать,  милое  дитя? 
возразилъ  онъ  послѣ  минутнаго  молчанія. 

—  Чтобъ  подражать  всему  свѣту. 

—  Мнѣ  подражаніе  ненавистно. 

—  Вѣдь  я  же  хорошенькая,  милостивый  государь... 

—  Вы  такъ  думаете? 

—  Слава  Богу!  довольно  мнѣ  повторяли  это. 

—  Кто? 

—  Молва. 

—  Гмъ!  не  всегда  она  вѣрное  выраженіе  мыслей. 

—  А  зеркала? 

—  Это  подлые  льстецы. 

—  По-вашему,  значить,  я  дурна?  воскликнула  Розета,  вспых- 
нувъ  отъ  гнѣва. 

—  Въ  ваши  года  никто  не  бываетъ  дуренъ.  Да  и  между  кра- 
сотою и  уродствомъ  есть  нѣчто  среднее.     Вы  апетитны. 

.Она  отступила,  задыхаясь. 
— ■  Апетитна!...  А!  вы  соизволили  объявить  меня  апе... 

—  Именно.  Вамъ  развѣ  не  довольно  этого? 

—  Далеко  не  довольно.  Всмотритесь -ка  въ  меня  ближе. 

—  Смотрю,  разбираю  по  ниточкѣ  и  замѣчаю  въ  васъ,  во- 
первыхъ,  много  молодости... 

—  Дальше! 

—  Довольно  свѣжести,  долю  блеска,  громадную  самоувѣрен- 
ностъ  и  слишкомъ  много  болтовни.  Вотъ  итогъ  вашего  нали- 
чнаго  имущества.  Все  вмѣстѣ  искусно  перемѣшанное  соста- 
вляете дѣвочку,  пріятную  для  глаза. 

—  Благодарю,  пролепетала  она,  смѣясь. 

Однако,  она  не  совсѣмъ  была  довольна  рѣшеніемъ  эксперта  и 
слезы  выступили  у  нея  на  глазахъ,  какъ- будто  она  запустила 
зубы  въ  незрѣлый  лимонъ. 

—  Вы  можете  похвастать,  что  на  васъ  трудно  угодить,  при- 
бавила она. 

—  Я  говорю  искренно. 
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■—  По  вашему  мнѣнію  видно,  эти  господа  лгутъ,  когда  кля- 
нутся, что  боготворятъ  меня. 

—  Напротивъ.  Но  ихъ  прелыпаетъ  вовсе  не  миловидность 
вашего  личика. 

—  А  что-жъ   по-вашему? 

—  Ваша  слава  цѣломудрія. 
.—  Ба! 

—  Вы  для  нихъ  запрещенный  плодъ...  то-есть  рѣдкое  лаком- 
ство, первинка... 

—  Такъ  вы  ихъ  видно  не  любите,  первинокъ-то?  спросила 
она  серіозно. 

Говоря  это,  у  нея  было  такое  уморительное  личико,  озабочен- 
ное и  разогорченное,  что  Амори  не  могъ  удержаться  отъ  смѣха. 

—  Я  люблю  лакомиться  ими  какъ  всякій  другой.  Только  я 
цѣню  свое  спокойствіе  и  поставилъ  себѣ  за  правило  не  желать 
того,  что  моимъ  быть  не  можетъ. 

—  Ваше  правило  ошибочно.  Одни  честолюбцы  имѣютъ  ус- 
пѣхъ. 

—  Именно  потому  я  и  не  поставилъ  себѣ  цѣлью  моего  че- 
стюлюбія  вашу  любовь,  Розета.  Л  опасался  бы  успѣха. 

Она  нахмурила  брови. 

—  О!  продолжалъ  оеъ:  —  не  обвиняйте  меня  въ  самоувѣрен- 
ности  и  нахальствѣ.  Еслибъ  я  старался  вамъ  нравиться,  я  по- 
ступалъ  бы  дурно,  потому  что  повергъ  бы  въ  отчаяніе  единст- 
венное существо,  которое  любитъ  васъ  искренно  и  стоитъ  быть 
вами  любимо. 

—  Сильвенъ?  насмѣшливо  произнесла  она. 

—  Да,  Сильвенъ,  котораго  вы  жизнь,  радость,  единственный 
помыселъ;  Сильвенъ,  который  уважаетъ  васъ  и  чтитъ,  который 
бросился  бы  въ  огонь,  чтобъ  избавить  васъ  отъ  заботы. 

Розета  смотрѣла  на  виконта  съ  возрастающимъ   удивленіемъ. 

—  Стало  быть,  вы  изъ  дружбы  къ  Сильвену  не  ухаживали  за 
мною?  сказала  она. 

—  Именно. 

—  Да  я- то  его  не  люблю,  этого  бѣднаго  мальчика. 
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—  Полюбите. 

—  Право  нѣтъ.  Я  пробовала  сто  разъ  и  никакъ  не  могу. 

—  Тѣмъ  хуже  для  васъ.  Одипъ  онъ  могъ  бы  спасти  васъ. 

—  Спасти   отъ  чего? 

—  Отъ  судьбы,  которая  васъ  ожидаетъ.  Сильвенъ  сдѣлалъ 
бы  изъ  васъ  честную  женщину,  тогда  какъ  эти  господа  сдѣла- 
ютъ  изъ  васъ  только  забавницу. 

—  Еще  спрашивается,  очень  ли  весело  быть  честной  жен- 
щиной. 

—  Почему  же  нѣтъ,  если  вы  скучнымъ  не  находите  быть  че- 
стной дѣвушкой? 

—  О,  я  честна  безъ  всякаго  убѣжденія!  Скорѣй,  чтобъ  бѣ- 
сить  мать,  чѣмъ  для  другого  чего. 

—  Матушка  ваша,  съ  позволенія  сказать,  гнусная  мошен- 
ница. Не  довѣряйтесь  ей,  Розета,  она  когда-нибудь  подставитъ 
вамъ  ловушку,  въ  которую   вы  попадетесь  противъ  воли. 

Она  грустно  пожала  плечами. 

—  Что-жъ?  сказала  она: — авось  либо  и  вывезетъ!  Если  я 
паду,  то  не  по  своей  винѣ.  Некому  меня  защищать  и  ограж- 
дать . 

—  Неблагодарная!   А  Сильвенъ? 

—  Вы  мнѣ  все  твердите  про  Сильвена!  нетерпѣливо  вскри- 
чала она. — Развѣ  это  мужчина,?  Это  скрипка.  Онъ  переложитъ 
свое  горе  на  музыку  и  дѣлу  конецъ! 

—  Вы  ошибочно  о  немъ  судите.  Да  будетъ  же  вамъ  извѣ- 
стно,  злая  малютка,  что  Сильвенъ  здѣсь,  въ  этомъ  домѣ,  и  что 
онъ  нанялся  въ  число  музыкантовъ  единственно  съ  цѣлью  охра- 
нять васъ  въ  случаѣ   опасности. 

Розета  не  только  не  была  тронута,  но  разразилась  неудер- 
жимымъ  хохотомъ. 

—  Нечего  сказать,  славно  я  теперь  оберегаема!  вскричала  она. 
—  Представьте  себѣ  этого  добраго  господина  Дюкло,  сидящаго 
на  подмосткахъ  съ  правымъ  глазомъ,  устремленнымъ  на  свой  пу- 
питръ,  и  лѣвымъ^  заботливо  слѣдящимъ  за  мною  въ  бальной 
залѣ ! 
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—  Не  смѣитесь  надъ  нимъ.  Это  душа  благородная  и  че- 
стная. 

—  Кто-жъ  въ  этомъ  сомнѣвается?  Боже  мой!  къ  несчастью, 
еслибъ  я  нуждалась  при  случаѣ  въ  другѣ  рѣшительномъ... 

—  Къ  вашимъ  услугамъ  было  бы  цѣлыхъ  два:  онъ  да  я. 

—  Вы? 

—  Л. 

Она  пристально  посмотрѣла  ему  въ  глаза. 

—  Вы  не  шутите? 

—  Нисколько. 

—  Это.  признаться,  мнѣ  пріятно.  Вы  мнѣ  пришлись  по  душѣ; 
господинъ  Амори.  Чѣмъ,  и  сама  не  понимаю,  надо  сказать;  вмѣ- 
сто  того,  чтобы  мнѣ  говорить,  какъ  другіе,  нескончаемые  компли- 
менты, вы  мнѣ  предподнесли  нѣсколько.  довольно  жестокихъ 
истинъ. 

—  Это  оттого,  дитя  мое,  что  я  не  хочу  ни  обманывать  васъ, 
ни  соблазнять.  Ваше  сердечко  почуяло  это  и  признательно  мнѣ 
безотчетно. 

—  Вы  пожалуй  правы. 

—  Итакъ,  вы  принимаете  меня  другомъ? 

—  Съ  благодарностью. 

—  И  вы  выслушаете  мои  совѣты? 

—  Съ  благоговѣніемъ. 

—  Если  такъ,  то  раскрывайте  уши.  Л  начинаю. 

—  Хорошо.  Совѣтъ  номеръ  первый,  впередъ! 

—  Сперва  одинъ  вопросъ:  любите  вы  шампанское,  Розета? 

—  Люблю  ли?....  Боже  мой!  готова  смерть  принять  изъ-за 
него. 

—  Вы  примете  смерть  изъ-за  него  въ  другой  разъ.  Сегодня 
не  пейте  его  вовсе. 

—  Какъ!...  за  ужиномъ  я... 

—  Ни  капли  не  выпьете.  Посадятъ  возлѣ  васъ  за  столомъ 
очень  веселаго  господина,  который  каждыя  пять  минутъ  будетъ 
порываться  наполнять  вашъ  бокалъ.  Благодарите  его  учтиво  и 
отказывайтесь. 
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—  Послушайте -ка  однако,  вы  называете  это  совѣтомъ;  это 
просто  наказаніе. 

—  У  меня  есть  на  то  причины,  Розета,  и  причины  важныя. 

—  Важныя?  повторила  она  съ  изумленіемъ. 
Вдругъ  она  ударила  себя  по  лбу. 

—  Понимаю!  Со  мною  хотятъ  штуку  сыграть!  Эти  дамы  хо- 
тятъ  подпоить  меня,  не  такъ  ли?  Чтобъ  я  намолола  чепухи? 

—  Угадали. 

—  У!  злыя!  И  какъ  вы  добры,  что  преду иредили  меня!  Будьте 
покойны,  шампанскаго  какъ  не  бывало.  Я  буду  пить  одну  воду. 

—  Отлично.  Перейдемъ  теперь  къ  совѣту  номеръ  второй. 
Послѣ  ужина  ваша  мать  вѣроятно  захочетъ  уѣхать.  Не  отпра- 
вляйтесь однѣ  съ  нею.  Пусть  васъ  провожаешь  Сильвенъ. 

—  Само  собою,  корда  онъ  живетъ  въ  одномъ  домѣ  съ  нами, 
очень  просто,  что  мы  поѣдемъ  вмѣстѣ. 

—  Нѣтъ  ничего  проще.  Итакъ,  не  выходите  отсюда  безъ 
него.  Возьмите  его  подъ  руку  и  не  выпускайте  ее,  пока  не  бу- 
дете дома.  Рѣшено? 

Розета  поблѣднѣла. 

—  Вы  мнѣ  говорите  это  съ  страннымъ  видомъ!  пробормота- 
ла она. 

—  Я!  съ  чего  вы  взяли? 

—  Вы  вѣрно  открыли  что-нибудь...  Не  отпирайтесь.  Мнѣ  хо- 
тятъ зло  сдѣлать? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  милая  дѣвочка.  Успокойтесь  и  обѣщайте  мнѣ 
буквально  исполнить  мое  наставленіе. 

—  Клянусь.  Но  страхъ  мнѣ  такъ  и  приступаетъ   къ  горлу. 

—  Съ  какой  же  стати  взялся  этотъ  страхъ,  желалъ  бы  я 
знать?  Никто  здѣсь  не  посмѣетъ  оскорбить  васъ  или  нанести 
вамъ   вредъ.  . 

—  Впрочемъ,  прошептала  она:  — я  очень  глупа,  что  мучусь 
такимъ  образомъ,  особенно  теперь,  когда  вы  мнѣ  другъ. 

Она  поглядѣла  своими  черными  глазами  прямо  въ  глаза  Ла- 
гардіоля  и  продолжала  растроганы ымъ  голосомъ: 

—  Все-равно.  Вы  очень  добры,  что  приняли  участіе  въ  бѣд- 
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ной  маленькой  стрекозѣ,  какъ  я.    Позвольте  мнѣ   пожать   вамъ 
руку,  господинъ  Амори. 

—  Я  васъ  поцѣлую,  Розета. 

И  онъ  братски  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ. 

Въ  эту  минуту  на  фортодіяяо  заиграли  первые  такты  кадри- 
ли изъ  < Прекрасной  Елены»,  тогда  въ  большой  модѣ  и  только  что 
появившейся  въ  свѣтъ. 

—  Ну  вотъ!  вскричала  она.  —  Мнѣ  теперь  надо  танцовать,  я 
дала  слово.  .Видите,  ужъ  мой  кавалеръ  ищетъ  меня.  Какъ  это 
досадно!  Мнѣ  скорѣе  плакать  хочется... 

—  Ба!  прогоните  черныя  мысли,  маленькій  пажъ,  въ  нихъ 
нѣтъ  здраваго  смысла.  Смѣйтесь,  веселитесь  и  не  думайте  ни  о 
чемъ. 

Она  поблагодарила  его,  мило  кивнувъ  головой. 

—  До  свиданія  же,  мой  большой  другъ. 

—  До  свиданія,  Розинета. 

Она  удалилась  какъ  бы  не-хотя  и  два,  три  раза  оборачива- 
лась, чтобъ  улыбнуться  ему.  Чрезъ  минуту  она  уже  танцовала 
отъ  всей  души  и  свѣженькая  ея  рожица  не  сохраняла  и  при- 
знака безпокойства. 

«Что  это,  чортъ  возьми!  вскричалъ  виконтъ,  слѣдя  за  нею  па 
зами: — не  чуть  ли  я  испытываю  приливъ  добродѣтелй?..  Однако 
не  очень  довѣряйся  ей,  о  целомудренный  Сильвенъ,   мой  плак- 
сивый товарищъ!  Разъ  еще  куда  не  шло...  а  дѣвочка-то  просто 
прелесть!» 

Онъ  подошелъ,  чтобъ  смотрѣть  на  нее.  Однако  густая  толпа 
зрителей  уже  обступила  кадриль.  Вскорѣ  изъ  среды  любопыт- 
ныхъ  стали  вырываться  восклпцанія,  хохотъ  и  неистовыя  руко- 
плесканія.  Сбѣгались  со  всѣхъ  концовъ  залы.  Потомъ  стали  тѣ- 
сниться,  тискаться,  полѣзли  на  скамейки. 

Въ  той  мысли,  что  рукоплещутъ  его  любимицѣ,  Лагардіоль  лок- 
тями сталъ  прокладывать  себѣ  дорогу.  Но  очутившись  въ  пер- 
вомъ  ряду  зрителей,  онъ  остановился  въ  изумленіи. 

Не  Розета  возбуждала  всеобщій  восторгъ,  но  блѣдный  госпо- 
динъ, ея  визави. 
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Этому  субъекту  было  лѣтъ  сорокъ-пять  по-іфайней-мѣрѣ.  Сѣ- 
дые  волосы  увѣнчивали  его  бѣлесоватое  лицо,  чисто  выбритое. 
Чопорный  въ  своемъ  бѣломъ  галстукѣ,  смотря  серіозно  сквозь 
свои  золотыя  очки  съ  охватомъ,  онъ  задавалъ  выпляску,  кото- 
рая напоминала  Шикаровъ,  Бридиди  и  Клодошей  —  но  далеко 
оставляла  ихъ  за  собой  по  своей  оригинальности. 

Никакое  описаніе  не  передало  бы  этого  сложнаго  танца.  Это 
было  вмѣстѣ  и  шотландская  джига,  и  фанданго  испанцевъ,  и 
овернская  пляска,  и  французскій  канканъ,  и  бамбула  негровъ. 
Что  касается  танцора,  то  онъ  словно  проповѣдывалъ  евангель- 
ское ученіе. 

Не  взирая  на  буйность  его  пантомимы,  никогда  безукоризнен- 
ный маклеръ  не  писалъ  подъ  диктовку  умирающаго  съ  лицомъ 
болѣе  безстрастнымъ.  И  хотя  онъ  чаще  стоялъ  внизъ  головой, 
чѣмъ  кверху,  его  лицо  оставалось  сурово  и  золотыя  очки  непо- 
движны. 

Кто  былъ  это?  Откуда  онъ  взялся?  Какъ  его  звали? 

Тайна  непроницаемая!  Напрасно  присутствующіе  спрашивали 
другъ  друга,  обоюдно  вдавливая  себѣ  бока.  Ни  одинъ  изъ  обыч- 
ныхъ  посѣтителей  не  помнилъ,  чтобъ  встрѣчалъ  его  когда-либо 
прежде  въ  домѣ. 

Розета  хохотала  до  слезъ.  Воодушевившись  наконецъ  фанта- 
стическими прыжками  своего  визави,  она  мало-по-малу  подде- 
лалась подъ  его  ладъ  и  они  вдвоемъ  импровизовали  нѣчто  въ 
родѣ  причудливаго  балета,  отъ  котораго  зрители  катались  со 
смѣха  до  истерическихъ  судорогъ. 

Когда  танцоры  возвращались  на  свои  мѣста  послѣ  третьей  фи- 
гуры, Жедеонъ  Фредуиль  вошелъ  въ  залу,  протискался  въ  са- 
мую тѣсноту  и  вскорѣ  очутился  носъ  къ  носу  съ  чудакомъ-ие- 
знакомцемъ. 

Невольное  восклицаніе  вырвалось  у  того  и  другого. 

—  Папа  Лепенсуаръ!  вскричалъ  Фредуиль,  воздѣвъ  руки  къ 
небу.  —  Вы  здѣсь!...  О  удивленіе!  о  ужасъ!...  Видно  насталъ 
вонецъ  свѣта! 
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У. 


При  впдѣ  Жедеона,  который  смотрѣлъ  на  него  въглубокомъ 
пзумленіп,  человѣкъ  съ  золотыми  очками  вздрогнулъ.  Онъ  сму- 
тился, растерялся  и  съ  трудомъ  овладѣлъ  собой. 

—  Да...  пробормоталъ  онъ  смущеннымъ  голосомъ. — Это  я. 
Не  подумайте  чего-нибудь  такого...  я  даже  забрелъ-то  сюда  нев- 
значай... совсѣмъ  случайно. 

—  Случайно  попасть  къ  Клориндѣ!  посмѣиваясь  возразилъ 
Фредупль.  —  Клоринда— это  островъ  съ  крутыми  берегами  или, 
вѣрнѣе,  безъ  береговъ... 

—  Увѣряю  васъ... 

—  Фи!  папа  Лепенсуаръ!  Вы  человѣкъ  женатый,  отецъ  се- 
мейства! 

—  Пожалуйста  не  называйте  меня  вслухъ  по  имени.  Я  все 
вамъ  объясню.  Боже  мой!  это  такъ  просто.  Давно  уже  меня 
подбивало  изслѣдовать  образъ  жизни  нашихъ  новѣйшихъ  гетеръ. 
Меня  пріятель  и  представилъ  хозяйкѣ  этого  дома. 

—  О!  какъ  скоро  ваши  намѣренія  безгрѣшны,  то  я  прощаю 
вамъ,  сказалъ  помощнпкъ  маклера.  —  Однако,  послушайте-ка, 
шутникъ,  вы  не  чуть  ли.здѣсь  подвергли  изслѣдованіямъ  и  на- 
питки? Ваши  очки  горлтъ  словно  два  фонаря. 

Лепенсуаръ  провелъ  жаждущимъ  языкомъ  по  губамъ. 

—  Жизнь  коротка,  прошепталъ  онъ: — и  правила  нравствен- 
ности не  воспрещаютъ  намъ  усыпать  ее  нѣсколькпми  цвѣтамп. 

—  Очень  хорошо.  Такія  правила  мнѣ  по  вкусу.  Я  съ  ними 
познакомлюсь,  укажите  только  адресъ. 

Отд.  I.  21 
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—  Анакреонъ,  избранный  сочиненія,  томъ  1,  страница  8. 

—  Благодарю.  Кстати,  какъ  вы  находите  этотъ  маленькій 
ниръ? 

—  Очень  печальнымъ,  мосьё  Жедеонъ. 

—  Какъ  печальнымъ? 

Лепенсуаръ  испустилъ  вздохъ,  который  сильно  отзывался  пун- 
шемъ. 

—  Я  говорю  съ  точки  зрѣнія  нравственности,  пояснилъ 
опъ.— Какая  роскошь,  мосьё  Фредуиль!  Какое  мотовство!  Ка- 
кая безумная  расточительность!  Тѣмъ,  что  истрачено  здѣсь  въ 
этотъ  вечеръ,  можно  бы  накормить  двадцать  бѣдныхъ  семействъ. 

Жедеонъ  похлопал ъ  его  по  животу. 

—  Довольно,  папа.  Не  заводите  рѣчи  объ  искоренѣніи  пау- 
перизма. Вы  понагрузились  и  потому  углубиться  теперь  въ  во- 
нросъ  не  можете. 

—  Да,  не  спорю,  я  немного  пьянъ.  Въ  этой  растлѣвающей 
атмосферѣ  самая  закаленная  душа  ослабѣваетъ  и  поддается 
одьянѣнію.  Что  прикажете!.,  негодованіе,  пуншъ,  нравствен- 
ность, духота,  свѣчи... 

—  И  танцы  также,  проказникъ!  Вы  пускаетесь  еще  въ  плясъ 
въ  ваши  годы! 

—  Мимолетный  возвратъ  молодости,  мосьё  Фредуиль.  Эта  му- 
зыка увлекательна;  я  не  могъ  устоять.  Но  прошу  извиненія, 
вотъ  четвертая  фигура...  Вы  позволите? 

И  Лепенсуаръ,  обхвативъ  свою  даму  съ  непринужденностью, 
за  которую  тотчасъ  попалъ  бы  въ  кутузку,  еслибъ  тутъ  побли- 
зости находился  какой-нибудь  полицеискій,  описалъ  рысцой  по- 
лукругъ  настолько  же  искусный,    насколько    и    фантастическій. 

Жедеонъ  не  присутствовалъ  при  его  первыхъ  подвигахъ.  Онъ 
оцѣпенѣлъ  отъ  изумленія  и    восторга. 

—  О,  чортъ  возьми!  воскликнулъ  онъ:  —  для  начинающего 
вы  ловко  беретесь  за  дѣло. 

—  Мои  первыя  попытки,  скромно  отвѣтилъ  Лепенсуаръ:  — 
относятся  къ  концу  царствоваиЬі  Людэвика  Филиппа.  Такъ  мы 
шалу  пировали  въ  лѣто  отъ  Р.  X.    .845. 
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—  Ваша  метода  дѣйетвительно  напоминаетъ  старую  игру,  но 
она  не  лишена  достоинства.  Продолжайте.  Я  просто  въ  восхи- 
щеніи  отъ  перваго   обращика. 

—  Вы  мнѣ  льстите,  Жедеонъ. 

—  Нѣтъ  не  льщу,  Лепенсуаръ.  На  мѣсто,  старина.  Л  жду 
вашего  соло. 

—  Вотъ  оно,  милый  другъ.  Смотрите  въ  оба.  Я  буду  имѣть 
честь  представить  на  вашу  просвѣщенную  оцѣнку  па  моего  со- 
чиненія:  Щепетильный  шарансонъ. 

—  Щепетильный?.. 

—  Шарансонъ.  Я  экспромтомъ  исполнилъ  его  двадцать -пять 
лѣтъ  назадъ  въ  Прадо  и  меня  торжественно  пронесли  на 
рукахъ.  Вкусите  ка  это,  мой  голубчикъ. 

Тутъ  Лепенсуаръ  рванулся  съ  мѣста,  точно  укушенный  та- 
рантулой.  Сперва  онъ  исполнилъ  три  прыжка,  которымъ  поза- 
видовалъ  бы  клоунъ,  и  такъ  принялся  порхать,  что  того  и  гля- 
ди улетитъ.  Это  было  вступленіемъ  къ  цѣлому  ряду  антраша, 
бойко  выбиваемыхъ  ногами,  щелкъ  да  хлопъ,  съ  такими  уче- 
ными усложненіями,  что  благоговѣйное  чувство  исполнило  всѣ 
сердца. 

Онъ  прыгалъ,  парилъ,  кружился  вихремъ.  Это  былъ  Вес- 
трисъ  (*),  это  былъ  зефиръ.  Фалды  его  фрака  словно  крылья 
трепетали  въ  воздухѣ.  То  онъ  нѣжно  ласкалъ  носкомъ  лю- 
стры, то  идя  на  рукахъ,  подражалъ  ногами  ускореннымъ  си- 
гналамъ  телеграфа. 

И  въ  то  время,  какъ  онъ  рисковалъ  вывихнуть  себѣ  позво- 
ночный столбъ,  онъ  съ  законной  гордостью  обращался  къ  ото- 
ропелому Жедеону. 

—  Что  скажете,  любезнѣйшій,  о  нашей  старинной-то  игрѣ? 
Блистательно  ли  это?  Совершенно  ли? 

—  Восхитительно!  Изысканно!  Со  всѣмъ  смакомъ!  воскли- 
цалъ  Фредуиль  съ  широко  раскрытыми,  восторженными  глазами. 


(*)  Знаменитый  фратщузскій  балетмейстеръ  ©ще  до  1835  г.,  ярнвэдивлій  евшмк 
танцами  публику  въ  восторгь.  Пр.   Не,. ее. 
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—  А  это  балансэ,  исполненное  граціозной  небрежности,  нра- 
вится вамъ? 

—  Это  бархатъ!  Это  медъ!  Это  масло! 

—  А  этотъ  изящный  взмахъ?..  продолжалъ  Лепенсуаръ,  опи- 
савъ  носкомъ  дугу  надъ  головой  Розеты.  —  Легкость-то  ка- 
кая! И  что  за  мягкость! 

—  Ахъ!  любезный  другъ,  не  знаю,  что  и  сказать.  Это  нѣж- 
но,  крѣпительно  и  возбудительно.  Я  точно-будто  пью  прован- 
ское масло. 

Воодушевленный  похвалами,  Лепенсуаръ  достигъ  въ  своемъ 
Щепетильномъ  Шарансонѣ  сверхествественной  высоты.  Онъ 
танцовалъ  на  колѣняхъ,  на  локтяхъ,  на  лопаткахъ,  катался  ко- 
лесомъ,  не  теряя  ни  очковъ,  ни  важнаго  вида,  и  кончилъ  испо- 
линскимъ  скачкомъ  въ  сторону. 

Оглушительныя  браво,  раздались  въ  рядахъ  зрителей.  Хлопали 
въ  ладоши  и  стучали  ногами.  Яростно  кричали  бисъ. 

Съ  видомъ  тронутымъ  Лепенсуаръ  приложилъ  одну  руку  къ 
сердцу  и  другою  посылалъ  поцѣлуи  всѣмъ  вокругъ.  А  затѣмъ 
повторилъ  свое  соло. 

Настоящій  артистъ  никогда  не  заставляетъ  себя  просить. 

Что  касается  Жедеона,  то  разинувъ  ротъ  и  опустивъ  руки, 
онъ  представлялъ  собою  статую  остолбенѣнія. 

—  Ты  знаешь  этого  полишинеля?  спросилъ  его  Лагардіоль, 
которому  наконецъ  удалось  до  него  протискаться. 

—  Ахъ!  это  ты,  съ  трудомъ  произкесъ  Фредуиль. — Ради  Бо- 
га, окажи  мнѣ  услугу. 

—  Какую? 

—  Дай  мнѣ  щелчка. 

—  Что  такое? 

—  На  носъ.  Мнѣ  надо  удостовѣритъся,  сплю  я  или  на  яву 
вижу,  снится  мнѣ  или  я  барахтаюсь  въ  действительности. 

—  Рехнулся  ты   что-ли? 

—  Почти.  Я  совсѣмъ  одурѣлъ,  Амори.  Ты  меня  спрашива- 
ешь, знаю  ли  я  Лепенсуара? 

—  Ну  да. 
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—  Другъ  мой,  я  прожилъ  съ  нимъ  шесть  лѣтъ  бокъ-о-бокъ. 

—  Такъ  что-жъ? 

—  Завѣса  его  семейной  жизяп  ежедневно  раскрывалась  пре- 
до мною.  Я  каждый  день  сидѣлъ  у  его  очага.  Два  раза  въ  не- 
дѣлю  я  обѣдалъ  у  него  чѣмъ  Богъ  послалъ.  Жена  его  назы- 
ваетъ  меня  просто  Жедеономъ  въ  его  отсутствіи.  Дѣти  его  не- 
много походятъ  на  меня  и  я  крестплъ  его  младшаго  ребенка. 
Можно  бы  знать  человѣка  послѣ  этого,  надѣюсь! 

—  Далѣе! 

—  А  выходитъ,  что  я  Лепенсуара-то  не  зналъ.  Онъ  откры- 
вается мнѣ  въ  такомъ  неожиданномъ  свѣтѣ,  что  я  готовъ  ли- 
шиться разсудка.  Представь  себѣ  школьника,  который  въ-тече- 
ніе  шести  лѣтъ  кормилъ  ■  бы  сурка  въ  своей  конторкѣ  и  вдругъ 
увидалъ  его  преобразившимся  въ  бабочку! 

—  По  боку  метафоры.  Объяснись. 

—  Постараюсь.  До  сегодняшняго  дня  Лепенсуаръ  являлся  со- 
временникамъ  подъ  видомъ  степеннаго  буржуа,  пуританина  и 
скромника.  Добрый  отецъ,  превосходный  мужъ,  образцовый  на- 
ціональный  гвардеецъ,  онъ  прикидывался  спартанпемъ  по  стро- 
гости нравовъ.  Всѣ  вообще  дались  въ  обманъ.  Я  самъ  еще  се- 
годня  утромъ  поклялся  бы,  что  человѣкъ  этотъ  соединяетъ  въ 
себѣ  воздержаніе  устрицы  съ  трезвостью  дромадера. 

—  Ты  меня  поражаешь! 

—  Вникни  же  теперь,  если  можешь,  въ  глубину  моего  пораже- 
нія.  Развѣ  я  долженъ  признавать  за  своего  Лепенсуара  этого  рас- 
пьянаго  молодца,  который  кривляется  съ  такимъ  умѣньемъ  по- 
среди роя  сумасбродныхъ  прыгуній  кувыркомъ?  Посмотри  на  него. 
Какое  искусство!  Какая  увѣренность!  Какое  глубокое  изученіе 
Бурнаго  Тюлъпанаі  (*)  Это-то  мой  Лепенсуаръ!  Никогда  не  по- 
вѣрю.  Мнѣ  подмѣнили  „его. 

—  Но  кто  же  онъ?  Что  дѣлаетъ?  Какой  професіи? 

—  Я  тебѣ  не  говорилъ  развѣ? 

—  Нѣтъ. 


(*)  Танецъ  въ-родѣ  канкана.  Яр.  Перев. 


СОБРАШЕ    РОМАНОВЪ. 

—  Знай  же  тогда... 

—  Что?...  Высказывайтесь,  высказывайтесь!.,  перебилъ.  ихъ 
басъ. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ.  голова  съ  испуганнымъ  лицомъ  втерлась 
между  двумя  пріятелями. 

Слова  замерли  на  губахъ  Жедеона.  Перебилъ  ихъ  разговоръ 
кліентъ  Сѣвера.  Кліентъ  Юга  не  замедлилъ  появленіемъ.  Его 
не  было  еще  видно,  но  издали  слышалось  уже  его  мычаніе: 

—  Что  новаго  вообще,  мосьё  Фредуиль? 

—  Ну  же,  немного  откровенности,  чортъ  возьми!  подхватилъ 
другой. 

Жедеонъ  въ  отчаяніи  взмахнулъ  руками,  какъ  утопающій, 
который  идетъ  ко  дну,  нырнулъ  въ  толпу  и  былъ  таковъ. 

Въ  эту  минуту  Клоринда,  ослѣпительная  бѣлизной,  бриліан- 
тами  и  улыбками,  показалась  съ  своими  полными  плечами  въ 
дверяхъ  и  весело  вскричала: 

—  Что  тутъ  происходитъ?  Право,  господа,  вы  болыпіе  эго- 
исты. Не  только  вы  забавляетесь  безъ  насъ,  но  еще  оглушили 
насъ  шумомъ. 

Лагардіоль  подошелъ  и  подалъ  ей  руку. 

—  У  васъ,  милая  моя,  живой  феноменъ,  сказалъ  онъ. — При- 
дите имъ  полюбоваться...  онъ  стоить  того. 

—  О  комъ  вы  говорите? 

—  О  господинѣ,  который  выкидываетъ  разныя  штуки  своимъ 
тѣломъ. 

—  Вотъ  тебѣ-на!  свѣтъ  наизнанку.  Это  должно  быть  смѣшно. 

—  Пойдемте;  за  смотръ  не  платятъ. 

По  приглашенію  Амори  толпа  любопытныхъ  разступилась 
предъ  хозяйкой  дома  и  Лепенсуаръ  представился  ей  во  всей 
красѣ  своей.  • 

Мгновенно  у  нея  вырвался  крикъ,  который  она  тотчасъ  од- 
нако   подавила.    Виконтъ    почувствовалъ,    что  она    вздрогнула. 

—  Онъ!  прошептала  она.  —  О,  несчастный!  Какъ  же  онъ 
долженъ  быть  пьянъ! 

—  Это    и  служитъ  ему    извиненіемъ,    возразилъ    Лагардіоль. 
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Она  закусила  губу,  колебалась  съ  минуту,  наконецъ  подошла 
къ  танцору  и  слегка  коснулась  его  плеча  своимъ  вѣеромъ. 

—  Вы  съ  ума  сошли,  молвила  она  ему  очень  тихо.  —  Развѣ 
такъ-то  вы  хотите  быть  незамѣченнымъ?  Всѣ  глаза  обращены  на 
васъ,  безумецъ! 

Продолжая  свои  прыжки,  Лепенсуаръ  срозмаха  сталъ  къ 
ней  лицомъ.  Глаза    его  плавали  въ  неземномъ    блаженствѣ. 

—  Молчи,  нѣжныи  дружокъ!  возразилъ  онъ  громко  и  отчет- 
ливо. —  Я  веселюсь  безгрѣшно  и  нравственность  спасена.  Но 
дай  намъ  поужинать.  Кло-кло,  дитя  мое.  Желудокъ  ушелъ  у 
меня  въ  сапоги. 

И,  вѣроятно,  чтобъ  заставить  этотъ  органъ  вернуться  на  есте- 
ственное свое  мѣсто,  онъ  задрыгалъ  ногами  въ  воздухѣ. 

Водворилась  глубокая  тишина.  Всѣ  присутствующіе,  точно 
сговорившись,  посмотрѣли  на  Клоринду.  Она  молчала.  Рѣчь 
Лепенсуара,  хотя  изумительно  фамиліарная,  повидимому,  не  по- 
разила ее. 

—  Да  это  Густавъ!  вскричалъ  Лагардіоль:  —  я  такъ  и  ду- 
малъ! 

Елоринда  убѣжала  съ  хохотомъ. 

—  Густавъ!  повторили  хоромъ.  —  Какъ!  это  Густавъ-то  и 
есть!  Темный,  баснословный,  таинственный  Густавъ! 

Лепенсуаръ  сталъ  на  ноги.  Очки  его  дрогнули.  Онъ  казался 
въ  сильномъ  волненіи. 

—  Ну,  да!  вскричалъ  онъ  вдругъ  рѣшительно.  —  Я  Густавъ. 
Куда  не  шло!  На  краю  рва  кувыркалегія...  и  музыканты  впе- 
реди 

—  Ура,  Густавъ!  подхватила  толпа. 

И  Лепенсуаръ  былъ  увлеченъ  вихремъ  общаго  галопа. 
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VI. 


Пока  самая  дружная  веселость  царствовала  въ  первомъ  этажѣ, 
въ  нижнемъ  чудовищныхъ  размѣровъ  черное  домино,  съ  пун- 
цовымъ  бантомъ  на  плечѣ,  оставалось  въ  совершенномъ  одино- 
чествѣ  у  буфета,  давно  брошеннаго  толпою  посѣтителей. 

Это  домино  скрывало  могучія  формы  вдовы  Эмберъ. 

Въ  громадной  тальмѣ,  съ  капишономъ.  надвинутымъ  почти  на 
глаза,  толстая  махина  сидѣла  у  столика,  заставленнаго  вкусными 
яствами.  Такъ-какъ  борода  ея  маски  мѣшала  бы  ей,  то  она 
приподняла  ее  за  углы  и  пришпилила  булавкой,  открывъ  на 
видъ  неизмѣримой  величины  ротъ  и  желтые  уступы  своего  во- 
лосатаго  подбородка. 

Устроившись  такимъ  образомъ,  вдова  Эмберъ  усиленно  жевала. 
Она  набивала  себя  по  горло.  Можно  было  бы  снабдить  цѣлый 
магазинъ  съѣстныхъ  припасовъ  дорогими  винами,  бутербродами, 
которые  она  поглотила,  водкой  и  пирожками,  которые  истребила. 

Вся  прислуга  при  буфетѣ  едва  успѣвала  ей  прислуживать  и 
сь  ногъ  сбилась  совсѣмъ,  хотя  составляла  цѣпь  для  передачи 
требуемаго.  Буфетчикъ,  приведенный  въ  ужасъ,  ежеминутно  ожи- 
далъ,  что  она  возьметъ  да  и  лопнетъ  какъ  начиненная  граната. 
Тщетная  надежда!  Всеалчущая  и  ненасытная  вдова  продолжала 
поглощать  какъ  попало,  безъ  выбора,  порядка  или  предпочте- 
нія,  жирные  супы  и  неаполитанское  мороженое,  шато-икемъ 
и  апельсинный  сиропъ,  горячій  шоколадъ  и  формочки  холод- 
наго  подъ   галантиромъ. 
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Вдругъ  она  остановилась  съ  разинутымъ,  хотя  и  полнымъ 
ртомъ.  Ея  смутные  глаза  сверкнули. 

Вошедшая  Клоринда  украдкой  приближалась  къ  ней. 

—  Ну  что,  ангелъ?  спросила  вдова  сиплымъ  отъ  волне нія  и 
жирной  печенки  голосомъ:  —  удалось  вамъ? 

—  Свыше  всякаго  ожиданія. 

—  Бросакъ  далъ  задатокъ? 

—  Далъ. 

—  Сколько? 

Клоринда  сунула  ей  въ  руку  два  билета  въ  тысячу  фран- 
ковъ.  Она  получила  пять,  но  сочла  лишнимъ  упоминать  объ 
этомъ. 

Впрочемъ,  г-жа  Эмберъ  изъявила  полное  удовольствіе. 

—  Настоящій  амурчикъ  этотъ  Бросакъ!  воскликнула  она. — 
Вотъ  зять-то  у  меня  будетъ!  Нѣжный  и  не  тугъ  на  руку.  Это 
лестно  для  матери. 

—  Теперь,  любезная  мадамъ  Эмберъ,  вамъ  надо  уйти. 

—  Что  такое?  Послѣ  ужипа,  да.  Теперь  ни  за  что! 

—  Напротивъ,  сейчасъ  должны  уйти  —  и,  насколько  возможно, 
не  привлекать  на  себя  вниманія. 

—  Ни-ни,  Боже  мой!  Это  не  въ  условіи.  Я  голодна  и  ужинать 
буду. 

—  Какъ  голодны?  Битыхъ  три  часа  вы  набиваете  себѣ  животъ! 

—  То-есть,  я  силюсь  заморить  червяка.  Всѣ  эти  проклятыя 
бездѣлки  не  сытятъ  —  только  сильнѣе  еще  голодъ  слышишь! 

—  Послушайте,  будьте  же  благоразумны.  Необходимо,  чтобъ 
вы  сейчасъ  улепетнули. 

—  Ужъ  это  нѣтъ,  мой  котеночекъ.  Я  справлялась.  Къ  ужину 
будетъ  спаржа  и  лососина  съ  трюфелями.  Умру  скорѣе,  чѣмъ  не 
отвѣдать  того  и  другого. 

—  Послушаете  вы  меня,  старая  дура,  или  нѣтъ?  вспылила 
Клоринда. 

—  Я  васъ  слушаю,  Жозефина.  Но  ты  никогда  не  докажешь 
мнѣ,  что  я  должна  лечь  безъ  ужина. 

—  Такъ  отдавайте  деньги,    вскричала    Клоринда    въ    бѣшен- 
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ствѣ:  —  и  прощайтесь  съ  состояніемъ!  Дѣло  не  удастся  по  ва- 
шей винѣ. 

Старуха  вскочила  какъ  бы  дѣйствіемъ  галванизма. 

—  Провалъ  меня  побери!  Вотъ  оно  что!  Постой!  Я  лучше 
заткну  глотку  своему  желудку.  Какъ  тутъ  выйти,  мой  утеночекъ? 

Клоринда  взяла  ее  подъ-руку  и  провела  чрезъ  нѣсколько  пу- 
стыхъ  комнатъ.  Наконецъ  она  ввела  ее  въ  свою  спальню. 

Тамъ  стояло  у  камина  толстое  существо  въ  черномъ  домино, 
какъ  двѣ  капли  воды  похожее  на  вдову  Эмберъ.  Тотъ  же  роетъ, 
та  же  толщина,   такой  же  пунцовый  бантъ;   просто  двойникъ. 

При  входѣ  двухъ  женщинъ  особа  эта  не  удостоила  обернуться 
на  шумъ.  Она  только  проворчала  съ  досадой  голосомъ,  который 
изобличалъ  мужской  полъ: 

—  О  чемъ  вы  думаете,  любезная?  Уже  съ  добрый  часъ  я  жду 
васъ  здѣсь. 

—  Терпѣніе,  терпѣеіе!  кротко  уговаривала  актриса. 

—  Вамъ  легко  говорить.  Этакъ  мы  сегодня  не  кончимъ.  А 
старая  хрычевка  убралась? 

—  Она  уходитъ,  мой  другъ. 

Но  раздражительная  Эмберъ,  угадавъ,  что  эпитетъ  относится 
къ  ней,  уткнула  руки  въ  боки  и  заревѣла: 

—  Скажите-ка  вы  мнѣ,  чортовъ  сынъ... 

—  Тсъ!  шепнула  ей  на-ухо  Клоринда:  —  это  Бросакъ. 
Старуха  мгновенно  прикусила  языкъ.    Проникнутая    благого- 

вѣніемъ,  она-было  собралась  учинить  глубокой  реверансъ,  когда 
соучастница  внезапно  прервала  его,  вытолкнувъ  ее  за  плечи  въ 
потайную  дверь,  скрытую  въ  богатыхъ  обояхъ. 

—  Йройдите  тутъ,  да  торопитесь.  Въ  концѣ  уборной  вы  най- 
дете коридоръ  и  за  нимъ  черную  лѣстницу.  Прощайте! 

Вдова  остановила  Клоринду,  когда  она  уже  отошла. 

—  Одно  слово,  мое  сокровище. 

—  Ну! 

—  Отчего  же  этотъ  милый  Бросакъ  одѣлся  точь-въ  точь  какъ 
я?  Отчасти  я  смекаю,  но... 
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—  Ничего  проще  быть  не  можетъ.  Вы  замѣтили,  что  онъ  по- 
чти одного  роста  съ  вами  и  одной  толщины? 

—  Замѣтила,  со  вздохомъ  восторженнаго  удивленія  отвѣтила 
старуха.  —  Онъ  плотенъ  и  коренастъ.  Настоящій  самецъ.  Нѣ- 
когда  я  жертвовала  своею  будущностью '  для  болвановъ  не  такъ 
плотно  сколоченныхъ. 

—  Ну-съ!  Розета  будетъ  введена  въ  заблужденіе  сходствомъ. 
Полагая,  что  уѣзя^аетъ  съ  вами,  она  уѣдетъ  съ  Бросакомъ. 

Вдова  Эмберъ  всплеснула  руками.    . 

—  Это  ловко!  вскричала  она.  —  Начиненъ  умомъ  нашъ  Бро- 
сакъ.  Только  я  боюсь,  что  костюмъ  не  долго  скроетъ  его  отъ 
малютки. 

—  Лишь  бы  она  ничего  не  подозрѣвала  до  наружной  двери; 
больше  намъ  не  надо. 

—  Ба!  Объясните  мнѣ  эту  притчу,  моя  красоточка. 

—  Предположите  Розету  и  Бросака  на  улидѣ  у   подъѣзда. 

—  Хорошо. 

—  Они  ищутъ  глазами  кареты.  Тогда  подъѣзжаетъ  извощикъ, 
точно  будто  невзначай  тутъ  подвернувшійся.  А  въ  сущности 
нашъ  пріятель  добылъ  его  не  безъ  труда. 

—  Славно!..  А  дальше? 

—  Они  садятся  въ  экипажъ  другъ  возлѣ   друга. 

—  А  вдругъ  она  запищитъ? 

—  Кучеръ  не  услышитъ.  Это  слуга  Бросака.  Ему  приказано, 
чтобъ  онъ  былъ  глухъ,  нѣмъ  и   слѣпъ. 

—  Громъ  и  молнія!  Еакъ  ішдумано!  Какъ  улажено!  Ну  вид- 
но дѣло  въ  шляпѣ! 

—  Если  не  встрѣтится  зацѣпъ.  Итакъ  отправляйтесь-ка  бай- 
бай,  мамаша. -Завтра  вы  проснетесь   богачкой. 

—  О!  воскликнула  растроганная  вдова: — я  могу  теперь  спать 
спокойно.  Дочь  моя  устроена. 

Клоринда  скрылась,  а  добродетельная  мать  Розеты  пошла  въ 
задумчивости  по  коридору  въ  нѣсколько  поворотовъ.  Дойдя  до 
черной  лѣстнипы,  она  пріостановилась.  Ей  все  мерещились  яст- 
вы.  Лососина  съ  трюфелями  и  спаржа  не  выходили  у  нея  изъ  ума. 
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—  Вотъ  собачья-то  доля!  ворчала  она.  —  Ужинъ  такой,  что 
пальцы  облизалъ  бы  себѣ  до  локтя!  Чертовски  досадно  не  отвѣ- 
дать  его. 

Она  облокотилась  на  перила.  Мало-по-малу  ея  нахмуренное 
лицо  повеселѣло.  Ей  пришла  мысль. 

Повернувъ  назадъ,  она  подошла  къ  двери  спальни  и  приль- 
нула ухомъ  къ  замочной  щели. 

Ни  малѣйшаго  звука. 

Она  отворила  дверь.  Ни  души.  На  цыпочкахъ  она  прокралась 
къ  камину,  подвинула  себѣ  кресла  и  расположилась  въ  немъ, 
бормоча: 

—  Я  немного  всхрапну.  Здѣсь  никто  меня  не  увидитъ.  Это 
все-равно,  какъ  будто  меня  нѣтъ.  Славно  выдумано!  Я  поужи- 
наю послѣ  всѣхъ,  вотъ  и  все. 

Чрезъ  пять  минутъ  она  храпѣла  во  всю  ивановскую. 

Между  тѣмъ  преобразившійся  въ  вдову  Эмберъ  Бросакъ  въ 
плотной  маскѣ  входилъ  объ  руку  съ  Клориндою  въ  маленькую 
буфетную  залу.  Онъ  опустился  съ  томнымъ  видомъ  на  мѣсто, 
только  что  оставленное  прожорливою   привратницею. 

—  Эта  дама  нуждается  въ  спокойствіи,  сказала  Клоринда  бу- 
фетной прислугѣ.  —  Не  тревожьте  ея.  Она  нездорова. 

—  Я  бы  думалъ,  чортъ  побери!  сквозь  зубы  посмѣялся  бу- 
'фетчикъ. 

Било  четыре  часа  утра.  Клоринда  поспѣшила  вернуться  въ 
бальныя  залы,  гдѣ  толпа  начинала  рѣдѣть.  Дышалось  легче.  Мел- 
кота уже  стушевалась,  а  тузы  «вьісшаго  свѣта»  теперь  очутились 
лицомъ  къ  лицу.  Все  это  былй^изящные  франты  и  дамы  весе- 
лой жизни.  Цвѣтъ  міра  кокотокъ  улыбался  молодымъ  щеголямъ 
скачекъ.  Остался  свой  кружокъ.  Юлія  Глобески,  въ  костюмѣ 
швейной  машины  среднихъ  вѣковъ,  говорила  откровенно: 

—  Теперь    расходятся! 

Уже  расходились,  а  еще  не  ужинали!  Если  судить  по  насто- 
ящему, будущее  обѣщало  много. 

Повисну  въ  какъ  ліаны  на  рукахъ  мужчинъ,  дамы  придавали 
своей    походкѣ   волнообразныя  движенія  поразительно   андалуз- 
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скаго  характера.  Въ  ивыхъ  углахъ  цѣловались,  въ  другихъ  ца- 
рапались. Пронзительные  взрывы  хохота  и  вскрикиваній  разда- 
вались въ  углубленіяхъ  оконъ.  Картина  принимала  веселый  видъ. 

Запыхавшись  отъ  танцевъ  и  полулежа  на  диванѣ,  который 
она  наполняла  своими  округленными  формами,  Голосистая  Ирма — 
обильный  Осенит  Дождь  —  гладила  обѣими  руками  темные  усы 
своего  вальсера.  Этотъ  способъ  изъявленія  благодарности  опу- 
щенъ  въ  щепетильной вѣжливости  приличныхъ  гостиныхъ.  У  жен- 
щинъ  полусвѣта  онъ  изобличаетъ   вообще  нравъ  сообщительный. 

Луиза  Растрепка,  премиленькая  Плакучая  Ива,  очень  строй- 
ная и  миніатюрная,  потеряла,  чуть  ли  не  въ  девятнадцатый 
разъ  въ  этотъ  вечеръ,  свою  гребенку,  Тѣмъ,  кто  удивился  бы 
такой  упорной  неудачѣ,  мы  сознаемся,  что  у  Луизы  были  ве- 
ликолѣпные,  не  фальшивые,  а  свои  волосы  до  колѣнъ. 

Въ  девятнадцатый  же  разъ  и  Анна  Пантера,  ея  короткая 
пріятельница,  нагнулась  отыскивать  означенную  гребенку  подъ 
стульями.  Это  наклоненное  положеніе  позволяло  любопытнымъ 
усматривать  восхитительную  темную  родинку,  которая  сидѣла 
очень  низко  на  ея  спинѣ. 

Анна  и  Луиза  учредили  товарищество:  онѣ  придумали  эту 
штуку,  чтобъ  благопріятно  выставлять  напоказъ  ихъ  обоюдныя 
очарованія.  Товарищество   процвѣтало  и  приносило    дивидентъ. 

Два  прускихъ  банкира  —  толстыхъ  и  пузатыхъ  —  помогали 
имъ  въ  поискахъ.  Они  стали  на  четвереньки  для  забавы  дѣ- 
вицъ.  Любовь  и  шуточки!  Но  бѣда  въ  томъ  заключалась,  что 
встать-то  они  больше  не  могли  и  тихо  мѣнялись  по-нѣмецки  вы- 
раженіями  тоскливаго  безпокойства. 

Далѣе,  молодой  человѣкъ,  причисленный  къ  посольству,  поэтъ 
въ  свободные  часы,  ходилъ  рука-объ-руку  съ  Цвѣтомъ  Зла  и 
говорилъ  ей  приторный  вздоръ. 

—  О,  лѣсная  нимфа,  послѣдуй  за  мною!  Я  знаю  тѣнистую 
рощу,  гдѣ  намъ  такъ  было  бы  хорошо  на  зеленомъ  мхѣ!  Твое 
гнѣздышко  было  бы  свито  изъ  паутинъ,  твои  шарфы  выкроены 
жзъ  лунныхъ  лучей.  Душистая  чашечка  фіалки  служила  бы  тебѣ 
колесницей,    и  увлекаемая  свѣтляками    съ  огненными    крылыга- 
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ками,  ты  каждый  вечеръ,  прелестная  нимфа,  носилась  бы  въ 
розовыхъ  парахъ  вечернихъ  сумерекъ! 

Воздушное  созданіе  слушало  молча  и  со  вниманіемъ.  Бѣло- 
курая  головка  склонилась  на  сторону  какъ  зрѣлый  колосъ.  Когда 
онъ  кончилъ,  поднялось  личико  мадонны,  и  устремивъ  на  него 
голубые,  кроткіе  и  цѣломудренные  глаза,  она  пролепетала  нѣж- 
нымъ  голосомъ: 

—  Только-то  мнѣ  и  будетъ  заплачено?  Ты  этакъ  не  раз- 
зоришькс. 

Въ  эту  минуту  двери  въ  столовую  распахнулись  и  ужинъ  былъ 
привѣтствованъ  единодушпымъ  радостнымъ  крикомъ. 


УП, 


Смѣясь  и  болтая,  бойкія  подруги  Клоринды  только-что  сѣли, 
сообразно  своей  прихоти  или  интересамъ,  за  огромный  столъ 
въ  видѣ  подковы,  усѣянный  какъ  звѣздами  пятьюстами  свѣ- 
чей,  огни  которыхъ  отражались  въ  хрусталѣ  перомленными 
лучами. 

Великолѣпную  картину  представлялъ  пиръ.  Густавъ,  по  своему 
обыкновенію,  ничего  не  пощадилъ. 

Украшенныя  массами  рѣдкихъ  цвѣтовъ  нѣсколько  болыпихъ 
вермелевыхъ  плато,  разставленнъіхъ  на  разстояніи,  поддержи- 
вали пирамиды  волшебныхъ  плодовъ.  Полураскрытыя  гранаты, 
прозрачный  виноградъ  и  румяные  персики  еще  болѣе  возвыша- 
ли своимъ  естественньшъ  блескомъ  богатства,  собранныя  въ  этой 
роскошной  залѣ,  гдѣ  изящной  работы  бронза  и  бѣлизна  мрамо- 
ра сверкали  со  всѣхъ  сторонъ. 

Если  представить  себѣ  посреди  этихъ  лучей  и  дождя  искръ 
отъ  пятидесяти  до  шестидесяти  молодыхъ  женщинъ  въ  ко- 
кетливыхъ    костюмахъ,    усѣянныхъ  дорогими  каменьями,  съ  ог- 
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неннымъ  взоромъ,  розовыми  губками  и  разгорѣвшимся  ожив  - 
леннымъ  лпцомъ,  все-таки  получишь  еще  очень  не  полное  по- 
нятіе  объ  этомъ  зрѣлищѣ. 

Странно  однако,  что  ни  одна  изъ  этихъ  женщинъ  веселой 
жизни  не  казалась  ослѣплена  этимъ  великолѣпіемъ.  Родившись 
по  большей  части  на  зловонныхъ  палатяхъ.  онѣ  питались  ис- 
ключительно мозговой  колбасой  до  благословенной  минуты, 
когда  какой-нибудь  благодѣтель  лишилъ  ихъ  невинности,  а 
теперь  онѣ  точно- будто  забыли  всю  нищету  ихъ  пропита- 
нія  колбасою  въ  дѣтскіе  годы.  Посреди  этой  царской  роскоши 
онѣ  чувствовали  себя  такъ  свободно,  какъ-будто  вѣкъ  не  зна- 
вали сливочной  лавки  напротивъ  и  сосѣдней  старьевщицы.  Мож- 
но бы  думать,  .что  онѣ  ходили  по  горностаю  отъ  рожденія  и 
что  ихъ  маленькіе  зубки  грызуновъ  заострились  съ  самой  ко- 
лыбели на  настоящемъ  фарфорѣ. 

Ахъ,  какъ  онѣ  хохотали  надъ  остолбенѣніемъ  Розеты!  Ото- 
ропѣвъ,  не  вѣря  глазамъ,  ошеломленная  благоухаяіемъ  цвѣ- 
товъ,  запахомъ  кушаній  и  отдаленными  звуками  оркестра,  она 
не  въ  силахъ  была  ни  ѣсть,  ни  пить.  Ея  изумленіе  почти  пе- 
решло въ  состояніе  восторженности.  Ослабѣвшія  вѣки  ея  не 
могли  выдерживать  потоковъ  яркаго  свѣта  и  опускались  отъ 
утомленія  нѣги  и  удовольствія.  Когда  же  она  съ  трудомъ  под- 
нимала ихъ  на  потолокъ,  гдѣ  рои  амуровъ  рѣяли  по  прозрач- 
ной лазури  нѣжнаго  неба,  она  воображала,  что  перенеслась  въ 
дворецъ  волшебника,  въ  очарованную  страну  на  миліоны  льё 
отъ  улицы  Вентимиль.  Ей  казалось,  что  она  паритъ  въ  про- 
странствѣ  и  чувствуетъ  подъ  ногами  прозрачную  вату  облаковъ. 

Между  тѣмъ  у  ея  уха  жужжалъ  голосъ  далеко  не  по- 
этичный. Возлѣ  нея  сидѣлъ  Жедеонъ  Фредуиль,  Избавившись 
опять  отъ  своихъ  двухъ  кліентовъ,  номощникъ  маклера  выра- 
жалъ  свою  радость  рядомъ  двусмысленныхъ  каламбуровъ.  Ему- 
то  Клоринда  и  поручила  подпоить  Розету.  Видя  въ  этомъ  одну 
невинную  шутку,  Жедеонъ  взялъ  на  себя  порученіе  и  всячески 
старался  исполнить  его» 

Но  молодая  дѣвушка  оставалась  непреклонна,  несмотря  на  всѣ 
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его  убѣжденія,  и  злополучный  Фредуиль,  имѣвшій  неосторожность 
увѣщевать  ее  собственнымъ  примѣромъ  —  то-есть,  вбирая  въ 
себя  пѣну,  которая  взбѣгала  на  поверхность  ея  стакана — несъ 
уже  жестокую  чепуху. 

И  вообще  разговоръ  сталъ  тянуться  вяло.  Ужину  недоставало 
существенной  приправы.  Кромѣ  Жедеона  и  человѣкъ  восьми  или 
десяти  любезниковъ,  мужской  полъ  блисталъ  своимъ  отсутствіемъ. 

Всѣ  серіозные  мужчины  сидѣли  за  бакара.  Напрасно  звали 
ихъ  нѣсколько  разъ,  они  все  не  шли,  и  дамы  на  это  жаловались. 

Тогда  Елоринда  встала,  объявивъ,  что  сама  приведетъ  замеш- 
кавшихся, хотятъ  они  того,  или  нѣтъ. 

Это  легче  было  обѣщать,  чѣмъ  исполнить.  Въ  игорной  залѣ 
задыхались.  По  окончаніи  танцевъ  каждый  входилъ  туда,  оста- 
навливался и  пыталъ  счастье.  Оживленная  этимъ  подкрѣпленіемъ 
свѣжихъ  силъ,  партія  достигла  адскихъ  суммъ.  Игроки  горячи- 
лись, ставки   становились  чудовищны. 

Лагардіоль  занялъ  свое  прежнее  мѣсто;  ему  все  еще  везло. 
Передъ  нимъ  лежалъ  выигрышъ  отъ  ста-двадцати  до  ста-трид- 
цати  тысячъ. 

Клербо  точно  будто  умышленно  раззорялся  и  понтировалъ 
очертя  голову.  Два  кліента  Жедеона,  очистивъ  свои  карманы, 
подписывали  чеки  на  Учетный  Банкъ.  Даже  строгій  Лепенсуаръ, 
и  тотъ  увлекся  примѣромъ.  Называемый  теперь  всѣми  Густавомъ 
и  признанный  за  казначея  Клоринды,  онъ  не  скрывалъ  своего 
богатства  и  отдыхалъ  отъ  своихъ  хореграфическихъ  подвиговъ, 
покрывая  зеленое  поле  кучами  банковыхъ  билетовъ. 

Разумѣется,  онъ  проигрывалъ.  Кто  счастливъ  въ  любви,  не- 
счастлпвъ  въ  игрѣ.  Но  ему  было  все-равно.  Ежеминутно  онъ  вы- 
таскивалъ  на  свѣтъ  пачки  въ  десять  тысячъ  франковъ.  Онъ  до- 
ставалъ  ихъ  изъ  фрака,  изъ  жилета,  изъ  панталонъ,  изъ  бумаж- 
ника, изъ  табакерки.  Это  было  сверхестественно.  Можно  бы 
принять  его  за  рогъ  изобилія. 

Понятно,  что  Клоринда  испустила  жалобный  крикъ,  когда 
увидала  это.  Она  считала,  что  деньги,  которыя  Густавъ  бросалъ 
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съ  такимъ  равнодушіемъ,  отняты  у  нея.  Разсчетливая  по  природѣ, 
она  тотчасъ  сказала  себѣ,  и  не  безъ  основанія: 

«Столькимъ-то  менѣе  въ  моемъ  кредитѣЬ 

Она  потребовала,  чтобъ  игроки  бросили  игру.  Ее  не  удосто- 
или даже  отвѣта. 

Она  настаивала,  просила,  умоляла,  сердилась  и  наконецъ  вспы- 
лила... Никто  ее  и  не  слушалъ.  Безмолвная,  мрачная,  притаивъ 
дыханіе,  вся  зта  толпа  видѣла  однѣ  карты,  слушала  одного  бан- 
комета,  уважала    одни    банковые    билеты. 

Вдругъ  въ  смежныхъ  комнатахъ  поднялась  странная  суматоха. 

Потомъ  въ  комнату  влетѣли  слуги  безпорядочиою  толпой,  за- 
пыхавшись, съ  испуганными  лицами,  и  бросились  къ  хозяйкѣ, 
крича: 

—  Сударыня!...  сударыня!...  полицейскіе!...  комисаръ! 
Пусть  представятъ  себѣ,  перемѣнилась  ли  картина! 

Чего  не  могла  добиться  актриса  усиленными  просьбами,  то 
въ  мигъ  сдѣлалось  при  словѣ  «комисаръ». 

Игру  бросили  и  всѣ  встали  блѣдные,  безпокоиные,  въ  ужасѣ. 
Одна  Клоринда  сохранила  хладнокровіе,  исполненное  достоин- 
ства. 

—  Комисаръ!  сказала  она  съ  пренебреженіемъ.  —  Комисаръ 
у  меня!...  Это  мнѣ  нравится! 

Тѣмъ  не  менѣе  это  оказывалось  справедливо.  Двери  тотчасъ 
были  заняты  полицейскими  въ  партикулярномъ  платьѣ  и  посре- 
ди глубокой  тишины  вошелъ  комисаръ  въ  своемъ  трехцвѣтномъ 
шарфѣ. 

—  Кто  изъ  васъ,  господа,  спросилъ  онъ:  —  называется  Гу- 
ставомъ  Лепенсуаромъ? 

Можно  было  слышать,  какъ  шелковичный  червь  свиваетъ  свой 
коконъ,  такъ  все  затихло.  Всѣ  глаза  искали  расточительиаго  по- 
кровителя. Клоринды. 

Напрасный  трудъ!  Исчезъ  покровитель.  Лепенсуара  не  было 
нигдѣ.    Густавъ   улетучился. 

Какимъ  путемъ,   въ  какую  замочную  или  оконную  щель?  Въ 
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какую  трещину  въ  стѣнѣ?  Вѣдь  всѣ  выходи  стерегли,  караулили 
и   оцѣпили. 

Никто  не  зналъ. 

Кюмисаръ  сдѣлалъ  шагъ  впередъ  и  торжественно  повторилъ 
свой  вопросъ. 

—  Что  такое?...  Что  я  слышу?  заревѣлъ  Жедеонъ  Фредуиль, 
ворвавшись  какъ  бомба  въ  толпу  приеутствующихъ,  съ  салфет- 
кой въ  рукѣ,  съ  взъерошенными  волосами  и  полнымъ  ртомъ. 

—  Хотятъ  арестовать  Лепенсуара,  продолжалъ  онъ  трогатель- 
нымъ  голосомъ: — моего  друга,  моего  товарища, цвѣтъчестныхъ  лю- 
дей... котораго  жена...  котораго  дѣти...  Невозможно!  Это  ошибка! 

Лагардіоль  поймалъ  его  на  лету. 

—  Да  скажешь  ли  ты  мнѣ  наконецъ,    кто  твой  Лепенсуаръ? 

—  Касиръ  моего  хозяина,  Сен-Гобена. 

—  Ай,  ай!  Касиръ!  Теперь  все  понятно!  пробормоталъ  ви- 
контъ. 

—  Но  что  же  онъ  сдѣлалъ,  бѣднякъ?  вскричалъ  Жедеонъ. — 
Въ  чемъ  состоитъ  его  мнимое  престушгеніе? 

Комисаръ  заявилъ  безъ  обиняковъ,  что  названный  Лепенсуаръ 
обвиняется:  во-первыхъ,  въ  поддѣлкѣ  большого  числа  векселей, 
и  во  -  вторьшь,  въ  похищеніи  суммы  въ  миліонъ-восемьсотъ 
тысячъ  франковъ  у  маклера  Сен-Гобена. 

Жедеонъ  отступилъ  какъ  громомъ  пораженный.  Готовый  ли- 
шиться сознанія,  онъ  уиалъ  на  руки  своего  кліента  съ  Юга. 

—  А  впрочемъ,  заговорилъ  южанинъ:  —  думаете  ли  вы,  чтобъ 
эта  катастрофа  повліяетъ  завтра  на  преміи? 

—  Высказывайтесь!  вставилъ  свое  словцо  сѣверянинъ. — Будьте 
хоть  разъ  откровенны,  невзначай.  Откройте  ваши  мысли,  мосьё 
Фредуиль. 

Въ  это  время  Лагардіоль  подходилъ  къ  Клориндѣ.  Безмолв- 
ная и  съ  побѣлѣвшими  губами,  она  осматривалась  съ  отчаяніемъ. 

—  Скажите-ка,  любезный  другъ,  шепнулъ  онъ  ей,  посмѣи- 
ваясь:  —  вььтаки  поклевали  малую  толику  изъ  миліона-то  вось- 
мисотъ  тысячъ  у  Сен-Гобена... 

—  Такъ  что-жъ?  сухо  возразила  она.  —  Начать  съ  того,  что 
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я  ничего  не  отдамъ.  Мои  сбереженія  помѣщены  вѣрно.  Хитры 
будутъ,  если  съумѣютъ  заставить  меня  вернуть  хоть  бы  одннъ  су. 

Въ  эту  минуту  полицейскій  вытащилъ  что-то  изъ-подъ  стола. 
Это  что-то  оказалось  Густавомъ. 

Онъ  спокойно  всталъ,  смахнулъ  пыль  съ  колѣнъ  и  сказалъ 
съ  покорностью  судьбѣ: 

—  Ну,  игра  сыграна.  Это  должно  было  такъ  кончиться.  Надо 
мириться  съ  неизбѣжнымъ. 

—  Простофиля!  шепнулъ  ему  виконтъ  на-ухо:  —  кто  почерп- 
нулъ  два  миліончика  щъ  кассы  своего  ближняго,  тотъ  улепеты- 
ваетъ  въ  Америку  или  куда  бы  ни  было. 

—  Зачѣмъ?  отвѣтилъ  Густавъ. — Веселятся  только  въ  Парижѣ. 
Безъ  самохвальства  я  могу  сказать,  что  навеселился  всласть... 
за  свои  деньги... 

—  За  деньги  несчастнаго  Сен-Гобена!  поправилъ  Жедеонъ 
Фредуиль. — О,  Лепенсуаръ,  Лепенсуаръ!...  А  я-то  далъ  бы  вамъ 
причастіе  безъ  исповѣди! 

—  Бѣднякъ!  пробормоталъ  снисходительный  Амори. — Его  про- 
казы обойдутся  ему  дорого! 

—  Это  не  сказано  еще!  замѣтилъ  Лепенсуаръ  съ  полуулыб- 
кой.— Можетъ  быть,  я  буду  оправданъ. 

—  Это  было  бы  хитро! 

—  Подобные    случаи,  бывали...    Съ  хорошимъ    адвокатомъ... 
И  онъ  подошелъ    къ  Клориндѣ  проститься.    Но  чувствитель- 
ная дѣва  повернулась  къ  нему  спиной  и  вышла,  сказавъ  только: 

—  Каналья! 

Густавъ  поднялъ  глаза  къ  небу  чрезъ  очки  и  со  вздохомъ 
произнесъ: 

—  Раззоряйтесь  послѣ  этого  для  женщинъ! 

Это  было  его  послѣднимъ  философскимъ  разсужденіемъ.  Его 
увели.  Вслѣдъ  за  нимъ  скрылось  и  нѣсколько  лицъ  робкаго  де- 
сятка. 

"Прерванный  пиръ  продолжался  попрежнему.  Игроки  снова 
присѣли  къ  зеленому  полю,  а  голодные  побѣжали  занять  мѣста 
за  накрытымъ  столомъ.  Семеро  одного  не  ждутъ. 
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—  Такъ  ли  это  дѣйствуетъ  на  васъ,  виконтъ?  обратился  къ 
Лагардіолю  сентименталый  господинъ.— Я  всегда  ужасно  бываю 
разстроенъ,  когда  провожу  гдѣ~нибудь  вечеръ  и  при  мнѣ  аре- 
стуютъ  хозяина  дома. 

—  Да,  отвѣтилъ  виконтъ:— это  набрасываетъ  тѣнь.  Господа, 
въ  банкѣ  двадцать  тысячъ. 


VIII. 


Спустя  часъ  послѣ  арестованія  Густава  никто  у  Клоринды 
не  думалъ  болѣе  объ  этомъ  случаѣ. 

Кончали  ужинать.  Игроки,  согласившись  наконецъ  бросить 
карты,  собрались  всѣ  до-едина  въ  роскошной  залѣ,  снабженной 
щедростью  Лепенсуара  на  счетъ  Сен-Гобена. 

Наливаемыя  въ  величайшемъ  изобиліи,  дорогія  вина  сильно 
действовали  на  головы.  Заря  оргіи  занималась.  Такъ  и  чуя- 
лось, что  она  начинается;  она  носилась  въ  воздухѣ,  пропитан- 
номъ  влажными  парами  и  горячительными  ароматами. 

Глаза  сверкали,  лица  разгорались,  языки  мололи  чтб  попало. 
Всѣ  толковали  разомъ.  Тысячи  разговоровъ,  серіозныхъ  и  смѣш- 
ныхъ,  перекрещивались  и  сливались  въ  одно  кресчендо  смут- 
ныхъ  криковъ.  Эта  неурядица  грозила  перейти  въ  содомъ. 

Одинъ  Луи  Клербо   молчалъ.    ' 

Хотя  онъ  пилъ  страшно  много,  его  голова  была  холодна  и 
ясна.  Облокотившись  на  столъ,  съ  стеклышкомъ  въ  глазу,  блѣд- 
нѣе,  безтрастнѣе,  холоднѣе  мраморной  статуи,  онъ  курилъ  свои 
вѣчныя  сигареты,  глядя,  хотя  и  не  видя  его,  на  зрѣлище,  кото- 
рое разстилалось  предъ  нимъ. 

Ничего  новаго  оно  не  представляло  для  этого  ветерана  раз- 
гула. Ему  пріѣлось  оно  повтореніемъ  одного  и  того  же.  А  все 
онъ    возвращался    къ    нему   по  привычкѣ  и  отъ  скуки  —  какъ 
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абояпрованный  каждый  вечеръ  садится  въ  свое  кресло  въ  театрѣ. 

II  пьесу  эту  онъ  видѣлъ  тысячу  разъ;  она  его  не  зани- 
мала болѣе;  онъ  зналъ  по  пальцамъ  всѣ  эфектныя  мѣста  и  всѣ 
неожиданные  перевороты,  и  прологъ,  и  развязку.  Отъ  веселаго 
смѣха,  вызваннаго  первымъ  глоткомъ  шампанскаго,  до  тяжела- 
го  хохота,  вырывающагося  пзъ  липкпхъ  губъ,  прпжимаемыхъ  къ 
краямъ  рюмки;  отъ  часа,  когда  воображеніе,  заигравъ  отъ  вина, 
расправитъ  своп  крылья,  до  гнусной  минуты,  когда  разсудокъ 
потопленъ  и  остается  одно  животное  наслажденіе  —  Клербо  изу- 
чилъ  всѣ  различные  оттѣнкп  того,  что  мы  называемъ  въ  ужинѣ 
«французской  веселостью». 

Онъ  зналъ,  чего  она  стоить,  эта  вышереченная  веселость.  Онъ 
зналъ,  что  этп  господа  станутъ  орать  за  десертомъ,  подъ  фир- 
мой французскаго  остроумія,  отвратительныя  мерзости,  что  ихъ 
любезное  ухажпваніе  перейдетъ  мало-по-малу  въ  безсмысленную 
похоть  п  ихъ  пзящное  опьянѣніе  въ  скотскую  безчувственность. 

А  женщпнъ  онъ  зналъ  еще  лучше.  II  ихъ  скромнпчанье  не 
вводило  его  въ  обманъ.  Онъ  могъ  бы  предсказать  минута  въ 
минуту,  когда  розовыя  щечки  побагровѣютъ,  когда  ласковые  го- 
лоса прпмутъ  хриплые  тоны,  когда  изысканная  рѣчь  обогатится 
выраженіямп  торговокъ.  Онъ  заранѣе  могъ  бы  объявить,  когда 
именно  такой-то  пунцовый  ротикъ  рискнетъ  на  грязную  двусмы- 
сленность, а  другой  станетъ  напѣвать  скоромную  пѣсенку. 

«Черезъ  четверть  часа,  говорплъ  онъ  себѣ:  —  Нина  Щи- 
покъ  взлѣзетъ  на  столъ  исполнить  яичный  танецъ.  Мы  будемъ 
тогда  смѣяться  какъ  дурочки.  Черезъ-двадцать  пять  минутъ 
Анна  Пантера  и  Луиза  Растрепка  уже  не  станутъ  довольство- 
ваться тѣмъ,  чтобъ  показывать,  одна  свою  родпнку,  другая  свои 
волосы.  Мы  схватимся  за  бока.  Черезъ  полчаса  Голоспстая  Ирма 
опрокпнетъ  канделабры  п  затушптъ  свѣчп.  Тогда  французской 
веселости  уже  не  будетъ   гранпцъ.» 

Все  это  было  предвпдѣно,  въ  порядкѣ  вещей,  неизбѣжно.  Такъ 
происходило  вчера,  такъ  будетъ  происходить  и  завтра.  Ничто 
не  можетъ  быть  однообразнѣе  оргіи,  ничто  монотоннѣе  хаоса. 
Еслибъ  наша  золотая  молодежь  прониклась   этою  аксіомою,  ее- 
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либъ  она  только  хотѣла  убѣдиться,  что  развратъ  не  одно  зло, 
но  еще  и  глупость  при  надувательствѣ,  она  приготовила  бы  намъ 
къ  будущему  поколѣнію  менѣе  золотушныхъ  толстяковъ  и  ме- 
нѣе  чахоточныхъ  людей  въ  видѣ  спичекъ. 

Клербо  не  былъ  ни  глупъ,  ни  обманутъ.  Онъ  оставался  тутъ 
изъ  одного  страха  одиночества  и  сплина,  который  ожидалъ  его 
при  возвращеніи  домой.  Впрочемъ,  пресыщенный  сценами  мнимо- 
веселой  жизни,  онъ  принималъ  въ  ней  участіе  съ  величайшимъ 
равнодушіемъ,  безъ  отвращенія,  но  и  безъ  любопытства.  Искалъ 
онъ  въ  ней  одного  забвенія.  Этотъ  гвалтъ  унималъ  его  тоску, 
удалялъ  отъ  него  пзвѣстныя  воспоминанія. 

Взоръ  его,  насмѣшливый  и  холодный,  блуждалъ  вокругъ  стола, 
перебѣгая  отъ  одного  къ  другому  изъ  этихъ  лицъ,  уже  одурѣ- 
лыхъ  отъ  опьянѣнія  и  выражавшихъ  однѣ  постыдныя  физическія 
желанія. 

Вдругѣ  глаза  его  остановились.  Въ  нихъ  изобразилось  изу- 
мленіе.  Клербо  замѣтилъ  Розету. 

Она  спала.  Отказавшись  отъ  надежды  подпоить  ее,  Жедеопъ 
Фредуиль  ушелъ.  Онъ  изощрялъ  свое  краснорѣчіе  въ  углу  залы, 
среди  кучки  женщинъ,  очень  способныхъ  отвѣчать  ему  вътомъ 
же  духѣ.  Между  тѣмъ  онъ  экспромтомъ  говорилъ  имъ  стихи,  гдѣ 
порывы  приходились  въ  риѳму  съ  отзывы  &  ревнивцу  съ  двумя  су. 
Розета  проводила  свою  первую  безсонную  ночь.  Усталость  по- 
борола ее.  Сидя  въ  большомъ  креслѣ  съ  высокой  спинкою,  скло- 
нивъ  голову  на  плечо,  она  безсильно  опустила  руки  на  ручки 
кресла  и  спала,  несмотря  на  шумъ,  тихимъ  и  глубокимъ  сномъ 
пятилѣтняго  ребенка. 

Наивная  улыбка  слегка  раскрывала  ея  губы.  Костюмъ  пажа, 
обрисовывая  ея  молодое  тѣло,  еще  болѣе  выставлялъ  на  видъ 
всю  дѣтскую  невинность  ея  позы. 

Клербо  съ  изумленіемъ  всматривался  въ  это  свѣженькое  ли- 
чико, въ  длинныя  черныя  и  шелковистыя  рѣсницы,  въ  гладкія 
щечки,  которыхъ  округленный  овалъ  напоминалъ  румяный  пер- 
сикъ,  покрытый  пушкомъ.  Онъ  былъ  тронуть,  заинтересовапъ. 
Почти  отеческое  состраданіе  сжало  его  сердце. 
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«Эта  не  изъ  нашихъ,  подумалъ  онъ.  «Кто  ввелъ  ее  въ  этотъ 
вертепъ?» 

Увидѣвъ  Клоринду,  которая  возвращалась  послѣ  четверти  часа 
отсутствія,  онъ  спросилъ  ее  кто  она. 

—  Вы  любите  первинки?  засмѣялась  она  цинично.  --  Очень 
жаль.  Есть  любитель,  который  всталъ  раньше  васъ,  мой  почтен- 
нѣйшій. 

Клербо  пожалъ  плечами. 

—  У  васъ  чрезчуръ  живое  воображеніе,  милая  моя.  Я  про- 
сто спрашиваю,  кто  эта  дѣвушка* 

—  Олицетворенная  добродѣтель. 

—  Полноте.  Честное  слово.  Въ  Нантерѣ  увѣнчиваютъ  каж- 
дый годъ  іѣвушекъ,  которыя  менѣе  имѣютъ  права  на  померан- 
цевые цвѣты. 

Клербо  посмотрѣлъ  на  Розету  съ  искреннимъ  сожалѣніемъ. 

—  Если  вы  говорите  правду,  отвѣтилъ  онъ  съ  живостью:  — 
гнусно  было  бы  оставить  ее  здѣсь  минутой  долѣе. 

—  Гнусно?...  Не  понимаю,  возразила  Клоринда,  останавливая 
на  немъ  свои  ясные  и  глупые  глаза. 

Онъ  указалъ  ей  рукой  на  ея  подругъ.  Не  угадывая  его  мы- 
сли, она  посмотрѣла  на  нихъ  въ  лорнетъ. 

—  Ахъ,  вотъ  что!  вскричала  она  наконецъ.  —  Вы  находите, 
что  моя  столовая  не  совсѣмъ  походитъ  на  отдѣленіе  монасты- 
ря Іисусова  Сердца.  Будьте  покойны.  Не  пройдетъ  недѣли,  какъ 
Розета  пойдетъ  по  рукамъ  и  по  части  разврата  заткнетъ  за 
поясъ  самыхъ   продувныхъ. 

Клербо  невольно  содрогнулся. 

—  А  между-тѣмъ  уведите  ее  теперь,  сказалъ  онъ.  —  Ей  не 
здѣсь  мѣсто. 

Клоринда  поглядѣла  на  него  въ  остолбенѣніи. 

—  Ахъ,  батюшки,  вотъ  удивили-то!  Бѣлены  что-ли  вы  объ- 
ѣлись? 

—  Уведите  ее,  настаивалъ  оиъ.  —  Этотъ  ребенокъ  падаетъ 
отъ  усталости. 
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—  Да  я  за  нею  и  шла.  Мать  требуетъ  ее  съ  шумомъ  и  га- 
момъ. 

—  У  нея  есть  мать?  И  эта  мать  привозитъ  ее  къ  вамъ? 

—  Вотъ  тебѣ-на!  А  почему  бы  и  нѣтъ?  И  очень  еще  поль- 
щена честью,  осмѣлюсь   доложить. 

Клербо  уже  раскрывалъ  ротъ  для  возраженія,   но  удержался. 
«И    въ  самомъ-дѣлѣ  какое  мнѣ  дѣло?    подумалъ  онъ,    повер- 
нулся спиной  къ  Клориндѣ  и  къ  Розетѣ  и  сталъ  опять  курить. 

—  Чудакъ!  пробормотала  себѣ  подъ  носъ  актриса:  —  нико- 
гда не  знаешь,  серіозно  онъ  говорить  или  шутить. 

Она  разбудила  Розету  и  сказала  ей,  что  ея  мать  хочетъ 
уѣхать. 

—  Развѣ  она  не  ужинала?  спросила  дѣвушка,  протирая  гла- 
за. —  Я  что-то  не  видала  ее  за   столомъ. 

—  Она  нездорова. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  очень  больна? 

—  Нѣтъ,  между  нами  будь  сказано,  я  думаю,  она  немного 
долго  оставалась  въ  буфетѣ. 

—  Вотъ  что...  я  этого   боялась. 

—  И  вы  хорошо  сдѣлаете,  если  дадите  ей  чаю  по  возвраще- 
ніи  домой. 

—  Разстройство  желудка!  Я  впередъ  побилась  бы  объ  закладъ, 
что  это  случится!  воскликнула  Розета.  —  Должно  быть,  она  въ 
красивомъ  положеніи!  Гдѣ  она  меня  ждетъ? 

—  Въ  передней. 

—  Я  бѣгу  туда.  Прощайте,  мадамъ  Клоринда.  Сто  разъ  спа- 
сибо за  прелестный  костюмъ,  который  вы  мнѣ  одолжили.  Я 
отошлю  вамъ  его  завтра. 

—  Ничуть  не  бывало,  мой  ангельчикъ.  Оставьте  его  себѣ  на 
память  отъ  меня.  Мнѣ  сдается,  что  онъ  принесетъ  вамъ  сча- 
стье. 

Розета  поспѣшно  вышла. 

«Вотъ  дѣвушка,  которая  мнѣ  будетъ  обязана,  со  вздохомъ 
подумала  Клоринда:—  «а  заплатитъ,  вѣроятно,  неблагодарностью.» 
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Выдавая  Розету  Бросаку,  она  была  убѣждена,  что  дѣлаетъ 
доброе  дѣло.  Порокъ  также  имѣетъ  свою  наивность. 

Едва  вышедшп  пзъ  столовой,  молодая  дѣвушка  встрѣтилась 
съ  Лагардіолемъ  и  Спльвеномъ,  которые  поджидали  ее  у  вы- 
хода. 

Впконтъ  взялъ  ея  миніатюрную  руку  и  продѣлъ  ее  въ  руку 
Сильвена. 

—  Ну  вотъ!  весело  обратился  онъ  къ  другу:  —  спокоенъ  ли 
ты  теперь,  трусъ? 

—  Разумѣется,  отвѣтилъ  Дюкло:  —  я  скорѣе  дамъ  себя  убить, 
чѣмъ  допущу,  чтобъ  коснулись  одного  волоса  мадмоазель  Ро- 
зеты. 

—  Что  такое?..  Что  это  значить?  запинаясь  произнесла  пе- 
репуганная дѣвушка. 

—  То,  что  васъ  просто-на-просто  хотѣли  похитить,  хоро- 
шенькій  пажъ.  Надѣюсь,  это  лестно  для  васъ,  не  такъ  ли? 

—  Похитить  меня?  повторила  она,  прижимаясь  къ  Дюкло. 

—  Да  не  боитесь  же  теперь,  прибавилъ  виконтъ.  —  Вѣро- 
ятно,  отказались  отъ  замысла  на  этотъ  разъ.  Я  осмотрѣлъ  весь 
домъ  и  допрашпвалъ  слугъ.  Ничего  подозрительнаго  не  оказа- 
лось. Бросакъ  убрался  часа  три  назадъ.  Все  обстоитъ  благопо- 
лучно. 

—  Бросакъ!  этотъ  старый  толстякъ,  который  вездѣ  гоняется 
за  мною? 

—  Онъ  самый.  Сегодня  онъ  разсчитывалъ  выступить  въ  но- 
вой роли  похитителя.  Однако,  должно  быть,  по  зрѣломъ  обсуж- 
деніи,  онъ  отправился  лечь  сиать.  Послѣдуйте  его  примѣру, 
дитя  мое,  п  засните  спокойно. 

—  Такъ  вы  полагаете,  что  нѣтъ  болѣе  опасности,  мосьё 
Амори? 

—  Увѣренъ,  но  все-таки  держитесь  крѣпче  за  руку  Сильве- 
на. Похитить  одного  безъ  другого  будетъ  невозможно  и  это 
многимъ   уменыпптъ  опасность. 

Онъ  смѣялся.  Успокоенная  Розета  поблагодарила  его  друже- 
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скимъ  вдглядомъ  и  Дюкло  крѣпко  пожалъ  ему  руку.  Оба  были 
ему  глубоко  признательны. 

Что-жъ  онъ  однако  сдѣлалъ  такого  великодушнаго?  Какую 
услугу  оказалъ  онъ  имъ?  Они  затруднились  бы  определить  это 
съ  точностью.  Тѣмъ  не  менѣе  виконтъ  имѣлъ  такой  благодуш- 
ный тонъ,  держалъ  себя  съ  такимъ  покровительственнымъ  изя- 
ществомъ  и  такъ  вошелъ  въ  роль  благороднаго  благодѣтеля, 
что  они  считали  себя  очень  обязанными  ему.  Въ  этомъ  убѣж- 
деніи  они  съ  нимъ  и  разстались. 

—  Ахъ!  вскричала  Розета:  —  онъ  право  премилый,  вашъ  прі- 
ятель,  мосьё  Сильвенъ! 

—  Амори!  восторженно  отвѣтилъ  тотъ. — На  землѣ  нѣтъ  ему 
подобнаго! 

Между  тѣмъ  Бросакъ  ругался  про-себя  въ  передней.  Заку- 
таный  сверхъ  домино  клѣтчатой  шалью  вдовы  Эмберъ,  онъ  по- 
тѣлъ  подъ  этимъ  тряпьемъ,  задыхался  подъ  маской  и  пропус- 
калъ  сквозь  зубы  всѣ  ругательства,  какія  только  были  извѣстны 
отъ  самыхъ  отдаленныхъ  эпохъ  до  нашего  времени. 

Наконецъ  Розета  появилась  объ  руку  съ  Сильвеномъ. 


IX. 


—  Видно  въ  желудкѣ-то  у  васъ  не  то,  чтобы  шло    какъ    по 
маслу,  мама?  пошутила  дѣвушка,  входя  въ  переднюю. 

Бросакъ  не  забылъ  своей  роли.  Онъ  глухо  застоналъ. 

—  Полноте,  ободритесь.  Чашка  ромашки,  и  все  пройдетъ.  По- 
ѣдемте.  Вы  позаботились  о  фіакрѣ? 

Мнимая  вдова  Эмберъ  кивнула  утвердительно. 

—  Четверомѣстный,  надѣюсь?    Мосьё  Дюкло  ѣдетъ  съ  нами. 
Шалунья  съ  этими  словами  взяла  за  носъ  Сильвена,  который 

почтительно  подавалъ  ей  непромокаемый  пЛащъ. 
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Бросакъ  чуть  не  свалился  съ  ногъ.  Кто  былъ  этотъ  непред- 
видѣнный  Дюкло,  котораго  общество  ему  навязывали?  Изъ-за 
него  все  разстроптся,  все  будетъ  открыто!  Но  какъ  же  отъ  него 
избавиться? 

Чтобъ  отъ  него  отдѣлаться,  отказаться  подъ  какимъ-нибудь 
предлогомъ  отъ  его  общества,  надо  говорить.  Этого  Бросакъ  не 
смѣлъ.  Увы!  онъ  не  былъ  надѣленъ  ни  мелодичнымъ  голосомъ, 
ни  нровансальскимъ  акцентомъ  вдовы  Эмберъ. 

«Потерпѣть  неудачу  у  самой  гавани!  говорилъ  опъ  себѣ  съ 
яростью.    «Какое  униженіе   для  человѣка  практичнаго!» 

Подъ  нимъ  подкосились  ноги.  Онъ  тяжело  упалъ  на  скамью, 
приплюснувъ  подъ  собою  цѣлую  гору  мужскихъ  шляпъ,  на  ихъ 
несчастье  сложенныхъ  тутъ  въ  кучу. 

При  этомъ  зрѣлищѣ  Розета  и  Сильвеяъ,  несмотря  на  всѣ 
усилія  сохранять  серіозный  видъ,  покатились  со  смѣха  и  хо- 
хотали до  слезъ,  держась  за  бока. 

—  Накуликалась  же  она!  Ахъ;  ты  Господп!  шепотомъ  гово- 
рила вѣтренпца  сквозь  смѣхъ. 

—  Что  это?  что  это?  куда-жъ  она  тенерь  бѣжитъ?  вскричалъ 
Дюкло.  —  Что  съ  нею  дѣлается? 

Пораженный  внезапной  счастливой  мыслью,  Бросакъ  разомъ 
вскочплъ  и  бросился  вонъ  изъ  дверей. 

Уже  разсвѣло  съ  часъ  назадъ.  Посреди  двора  стояла  старая 
извощичья  карета  съ  полинялою  краскою  и  растрескавшимся 
лакомъ.  Вокругъ  нея  ходил ъ  кучеръ  въ  допотопномъ  парикѣ  и 
хлопалъ  себя  руками  по  бокамъ,  чтобъ  ускорять  оборотъ  крови. 

Кучеръ  этотъ,  впрочемъ  превосходно  гримированный,  былъ, 
какъ  уже  извѣстно,  камердинеръ  Бросака. 

Тотъ  шепнулъ  ему  второпяхъ  два  слова  и  полѣзъ  въ  карету, 
остерегаясь  поднимать  свое  домино.  Онъ  вовсе  не  желалъ,  чтобъ 
могли  замѣтить  его  сапоги  и  панталоны.  Но,  съ  непривычки  къ 
женской  одеждѣ,  онъ  запутался  ногами  въ  юпкѣ,  потерялъ  рав- 
новѣсіе  и  молодые  люди,  именно  въ  это  время  выходившіе  на 
крыльцо,  подбѣжали  помочь  ему  вскарабкаться  наверхъ.  Это  ко- 
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мичное    паденіе  убѣдило   ихъ  окончательно,    что  вдова    Эмберъ 
очень  нуждается  въ  отдыхѣ. 

Дрожа  отъ  утренняго  холода  и  утомленная  удовольствіемъ, 
Роз'ета  помѣстилась  возлѣ  своей  мнимой  матери.  Сильвенъ  сѣлъ 
на  передней  скамейкѣ  и  старался  занимать  какъ  можно  менѣе 
мѣста.  Карета  двинулась  медленно. 

Превозносятъ  райскія  наслажденія.  Не  имѣя  въ  виду  уни- 
жать ихъ,  можно  сказать  утвердительно,  что  блаженство  избран- 
ныхъ  не  могло  сравниться  съ  тѣмъ,  что  испытывалъ  Дюкло  во 
время  короткаго  переѣзда  отъ  улицы  Вентимиль  въ  Прованскую 
улицу. 

Между  своихъ  колѣнъ  онъ  сжималъ  колѣни  Розеты;  онъ  чув- 
ствовалъ  теплоту  ея  очаровательнаго  тѣла;  онъ  вдыхалъ  ея  нуж- 
ное дыханіе;  онъ  могъ  глядѣть  сколько  хотѣлъ  на  ея  хорошень- 
кое, теперь  немного  блѣдное  личико.  Какая  пучина  блаженства! 

И  ничто  не  нарушало  благополучія  Сильвена;  мнимая  вдова 
прикидывалась  спящею,  а  Розета  действительно  спала.  Достой- 
ный музыкантъ  готовъ  былъ  бы  ѣхать  такимъ  образомъ  на  край 
свѣта. 

Проѣхали  не  такъ  далеко.  Извощичья  карета  останови- 
лась предъ  мѣстомъ  жительства  трехъ  пасажировъ. 

Дюкло,  какъ  любезный  кавалеръ,  первый  выпрыгнулъ  на  тро- 
туаръ,  потомъ  онъ  повернулся,  округливъ  ротъ  въ  видѣ  сер- 
дечка   и  граціозно  согнувъ  руку,  чтобъ  высадить  дамъ. 

О  удивленіе!  о  отчаяніе!  о  ужасъ!  Что-то  рѣзко  щелкнуло. 
Дверцы  захлопнулись    и  карета   умчалась  съ  быстротою    вихря. 

Сильвенъ  смотрѣлъ  ей  вслѣдъ  оторопѣвъ. 

Вдругъ  онъ  пустился  за  нею  безотчетно,  какъ  бѣгутъ  за 
шляпой,  унесенной  вѣтромъ.  Двадцать  несбыточныхъ  предпо- 
ложены мелькали  у  него  въ  головѣ.  Онъ  говорилъ  себѣ:  «Ку- 
черъ  ошибается»,  или:  «Этотъ  мерзавецъ  мертвецки  пьянъ!» 
или  еще:   «Лошади  взбѣсилиськ 

Какъ. бы  то  ни  было,  Дюкло  летѣлъ  быстрѣе  зайца. 

«Это  не  можетъ  длиться  долго,  думалъ  онъ.  «Лошади  уста- 
ну тъ  прежде  меня.» 
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Обманчивая  мечта!  Лошади,  уносившія  его  возлюбленную,  не 
были  обыкновенныя  нзвощичьи  лошади.  Онѣ  принадлежали  Бро~ 
саку,  какъ  карета  и  кучеръ.  Онѣ  были  нарочно  подобраны  для 
настоящей  цѣлп  и  скакали  во  весь  опоръ. 

Чрезъ  десять  мпнутъ  онѣ  оставили  Сильвена  далеко  за  со- 
бою; чрезъ  четверть  часа  онъ  потерялъ  пхъ  совсѣмъ  изъ   вида. 

Онъ  все-таки  не  останавливался.  Страшное  подозрѣніе  запало 
ему  въ  душу.  Крича  и  плача,  Сильвенъ  гнался  за  скрывшимся 
экппажемъ,  размахивая  руками  какъ  безумный. 

Между  тѣмъ    въ   каретѣ   разыгрывалась    сцена  другого  рода. 

Въ  ту  минуту,  когда  Сильвенъ  вышелъ  предъ  дверью  дома  въ 
Прованской  улпцѣ,  Розета,  проснувшись  отъ  внезапной  оста- 
новки, открыла  глаза,  лепеча  сквозь  сонъ: 

—  Мы  пріѣхалп? 

II  тотчасъ  же  опять  заснула.  Тутъ  съ  нею  случилось,  что  бы- 
ваетъ  нерѣдко,  когда  мысли  работаютъ  въ  тѣлѣ,  которое  обуялъ 
сонъ:  ей  снплось,  что  она  дѣйствптельно  исполняетъ  все,  что  ей 
слѣдовало  бы  сдѣлать  на-яву. 

Итакъ  она  впдѣла,  что  вышла  изъ  кареты  и  матерп  помо- 
гаетъ  выйти,  поддержпваетъ  ее  до  самой  ихъ  каморки,  раздѣ- 
ваетъ,  укладываетъ  въ  постель  и  готовитъ  ей  чай.  Исполнпвъ 
этотъ  долгъ,  она,  все  во  снѣ,  поднялась  въ  свою  комнатку  и 
сняла  свой  костюмь  пажа. 

Однако,  сонъ  тутъ  немного  испортился.  Розетѣ  представилось, 
что  дверь  ея  осаждается  какимъ-то  невпдимымъ  врагомъ,  и  хотя 
она  заперла  ее  на  задвижку  и  два  раза  повернула  ключъ  въ 
замкѣ,  она  понемногу  отворяется.  Въ  пспугѣ  она  бросилась  на 
дверь  и  налегла  на  нее  изъ  всѣхъ  силъ;  но  неизвѣстный  врагъ 
одолѣвалъ  ее.  Онъ  ворвался  въ  ней  и  она  узнала  въ  зтомъ  че- 
ловѣкѣ  —  отвратительнаго  Бросала. 

Она  хотѣла  звать  на  помощь;  голосъ  замеръ  у  нея  въ  горлѣ. 
Содрогаясь  отъ  ужаса,  съ  болѣзненно  напряженными  нервами, 
она  долго  билась  въ  этомъ  мучительномъ  снѣ,  пока  наконецъ 
внезапно  не  проснулась  въ  другой  разъ. 

Первое  ея  дѣпствіе  было  легче  перевести  духъ.  Она   пришла 
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въ  восторгъ  отъ  своего  избавленія  и  выѣстѣ  очень  удивилась, 
что  находится  въ  каретѣ,  возлѣ  матери,  храпѣніе  которой  ей 
было  до  крайности  пріятно.  Но,  стряхнувъ  съ  себя  сонъ,  она  за- 
мѣтила  отсутствіе  Дюкло.  Въ  то  же  время  она  увидала,  что  мимо 
оконъ  мелькаютъ  большія  деревья,  кіоски  и  бесѣдки.  Они  летѣли 
во  весь  духъ  по  большой  алеѣ  Элисейскихъ  Полей. 

Розета  наклонилась  тогда  къ  неуклюжей  грудѣ,  которую  на- 
зывала матерью.. 

—  Слушайте!  Извощикъ  ошибается.  Куда  онъ  насъ  везетъ? 
Да  поглядите-же,  мама... 

Спящая  не  шевелилась.  Дѣвушка  слегка  толкнула  ее.  Тотчасъ 
же  она  почувствовала,  что  обѣ  ея  руки  сжали  какъ  въ  тискахъ. 
Капишонъ  домино  съѣхалъ  назадъ  и  Розета  увидала  по  обѣ  сто- 
роны черной  бархатной  маски  торчащіе  изъ-подъ  нея  рыжіе 
бакенбарды  Бросака. 

Теперь  это  ужъ  былъ  не  сонъ,  Блѣднѣе  мертвой,  она  испу- 
скала раздирающіе  крики  и  силилась  вырваться  изъ  этихъ  ужас- 
ныхъ  рукъ.  Но,  разумѣется,  противнику  не  трудно  было  съ  нею 
справиться. 

Соединивъ  въ  одну  свою  руку  тоненькія  кисти  рукъ  бѣдняжки, 
Бросакъ  перевязалъ  ихъ  фуляромъ,  который  имѣлъ  наготовѣ 
для  этой  цѣли. 

Розета  закричала  еще  пуще.  Онъ  нисколько  этимъ  не  былъ 
смущенъ.  Хладнокровно  и  не  торопясь  онъ  вынулъ  изъ  кармана 
другой  фуляръ  и  завязалъ  ротъ  своей  жертвѣ.  А  потомъ,  поса- 
дивъ  ее  безмолвную,  обезсиленную,  почти  безъ  чувствъ  возлѣ 
себя,  онъ  сказалъ  нѣжнымъ  голосомъ: 

—  Извините,  что  я  вынужденъ  поступать  такимъ  образомъ, 
моя  дорогая  красотка.  Но  я,  извольте  видѣть,  человѣкъ  прак- 
тичный и  хорошо  знаю  неудобство  полумѣръ.  Успокойтесь,  моя 
прелесть.  Мы  будемъ  въ  моемъ  домѣ  чрезъ  пять  минутъ  и  тамъ 
вы  можете  кричать  сколько  душѣ  угодно.  Я  даже  покричу  вмѣ- 
стѣ  съ  вами,  если  это  доставитъ  вамъ  удовольствіе. 

Послѣ  этой  рѣчи  Бросакъ  снялъ  маску  и  отеръ  крупныя  ка- 
пли пота,  которыя  текли  по  его  пунцовымъ  щекамъ;    онъ  ону- 
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стилъ  сторы  и  съ  гнусной  улыбкой  сладострастія  привлекъ  дѣ- 
вушку  къ  себѣ  на  колѣни. 

Фіакръ  мчался  какъ  паровозъ. 

Однако,  мы  вернемся  къ  Клориндѣ,  только  не  станемъ  загля- 
дывать въ  залу,  гдѣ  ужинаютъ.  Латинскій  языкъ  пренебрегаетъ 
прилнчіемъ  въ  словахъ,  но  французскій  читатель  требуетъ  къ 
себѣ  должнаго  уважевія. 

Изъ  столовой  съ  плотно  затворенными  дверьми  слышались 
взрывы  хохота,  пѣніе  дрожащимъ  голосомъ  и  постоянный  трескъ 
посуды,  которая  билась,  когда  Лагардіоль  вышелъ  оттуда  съ  си- 
гарой во  рту. 

Онъ  задыхался  въ  этомъ  адскомъ  вертепѣ.  Онъ  жаждалъ  воз- 
здуха,  которымъ  можно  бы  дышать,  и  рѣшился  уйти. 

Проходя  гостиную,  смежную  съ  залой,  онъ  наткнулся  на  Луи 
Клербо,  который  также  собирался  уѣхать.  Несмотря  на  свои  мо- 
шеничества  и  развратъ,  виконтъ  не  былъ  лашенъ  всякаго  чело- 
вѣческаго  чувства.  Онъ  рѣдко  забывалъ  оказанную  услугу.  Клербо 
спасъ  ему  жизнь,  за  что  виконтъ  питалъ  къ  нему  искреннюю 
признательность. 

Итакъ,  онъ  очень  дружелюбно  поклонился  ему,  говоря: 

—  Я  радуюсь  случаю,  который  насъ  свелъ;  весь  вечеръ  я  на- 
прасно искалъ  благопріятной  минуты,  чтобъ  съ  вами  побесѣдо- 
вать. 

•Клербо  не  удостоилъ  его  отвѣтомъ  на  поклонъ.  Онъ  только 
сказалъ  надменным ъ  тономъ: 

—  Необходимость  какой-либо  бесвды  между  нами  мнѣ  вовсе 
не  очевидна. 

—  Извините,  настаивалъ  Лагардіоль,  все  еще  улыбаясь: — мнѣ 
надо  оправдаться  въ  поступкѣ,  который  возстановилъ  васъ  про- 
тивъ  меня  —  какъ  я  вижу  по  вашему  обращенію.  Часъ  и  мѣ- 
сто,  признаюсь,  неудобны  для  объясненія,  но  я  имѣлъ  честь  яв- 
ляться къ  вамъ  нѣсколько  разъ  на  этой  недѣлѣ  и  не  заставалъ 
васъ  дома... 

—  Нѣтъ^  я  былъ  дома,  перебилъ  Клербо.  —  Я  просто  не  хо- 
тѣлъ  принять  васъ. 
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Амори  вздрогнулъ. 

—  Могу  ли  я  узнать  причину  такого...  по  меньшей  мѣрѣ 
страннаго  рѣшенія?  спросилъ  онъ  съ  видомъ   оскорбленнымъ. 

—  Избавьте  меня  отъ  необходимости  сказать  ее  вамъ. 

—  Напротивъ,  я  усильно  просилъ  бы  васъ  сообщить  ее  мнѣ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  отвѣтъ  мой  будетъ  коротокъ  и  ясенъ. 
Вообще,  милостивый  государь,  я  не  очень  строгъ  въ  выборѣ  лю- 
дей, съ  которыми  имѣю  сношенія,  и  не  разъ  мнѣ  ставили  въ 
вину,  что  я  провожу  свое  время  въ  дурной  компаніи.  Но  все- 
таки  я  поставилъ  себѣ  за  правило  избѣгать  личностей  съ  сла- 
вою... чрезчуръ.уже   двусмысленною. 

Лагардіоль  прикусилъ  усъ.  Его  болыніе  голубые  глаза  уже  не 
были  привѣтливы.  Они  сверкали  сдержаннымъ  гнѣвомъ. 

—  Удивляюсь,  сказалъ  онъ  съ  горечью:  —  что  пострадавъ  отъ 
злословія,  сами  вы  такъ  легко  вѣрите  клеветамъ. 

—  Оставимте  ихъ  въ  сторонѣ,  если  такъ,  возразилъ  Клербо  съ 
возрастающей  холодностью.  —  Примемъ  въ  соображеніе  только 
вашу  деликатность.  Однажды  я  принялъ  васъ  въ  своемъ  домѣ; 
вы  пробыли  у  меня  минутъ  десять  и  украли... 

—  Ничтожную  бумажку!  вскричалъ  Лагардіоль. — Вотъ  именно 
въ  чемъ  я  желалъ  оправдаться.  Будьте  справедливы.  Это  письмо 
вамъ  не  принадлежало,  господинъ  Клербо;  написано  оно  было 
не  къ  вамъ.  Никакой  цѣны  оно  не  имѣло  для  васъ,  тогда  какъ 
для  меня  оно  было  чрезвычайно  важно.  Ну  что-жъ?  я  и  взя-лъ 
его  безъ  зазрѣнія ' совѣсти,  и... 

—  Безъ  зазрѣнія  же  совѣсти  въ  другой  разъ  захватили  бы 
что-нибудь  другое,  отчеканилъ  Клербо  съ  спокойнымъ  презрѣ- 
ніемъ.  —  Вотъ  потому-то  я  и  не  полюбопытствовалъ  повторить 
испытаніе.  Въ  моей  квартирѣ  есть  вещи,  которыми  я  очень  до- 
рожу; лишиться  ихъ  мнѣ  было  бы  весьма  непріятно. 

Виконтъ  вздрогнулъ  отъ  этого  оскорбленія.  Съ  искаженными 
чертами,  смертельно  блѣдный  и  весь  дрожа,  онъ  чуть-было  не 
ринулся  на  своего  собесѣдника.  Однако  онъ  переломилъ  себя  и 
послѣ  довольно  продолжительная  молчанія  сказалъ  глухимь 
голосомъ: 
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—  Вы  сейчасъ  произнесли  .  неосторожный  слова,  милостивый 
государь.  Всякій  другой  на  вашемъ  мѣстѣ  уже  поплатился  бы 
за  нихъ,  Я  во-время  вспомнилъ,  что  вы  для  меня  неприкосно- 
венны, но  теперь  я  уже  болѣе  не  въ  долгу  у  васъ.  Грубое 
оскорбленіе,  которое  вы  мнѣ  бросили  въ  лицо,  снимаетъ  съ  ме- 
ня всякое  обязательство  въ  отношеніи  къ  вамъ.  Мы  квиты  и  я 
очень  радъ,  потому  что  не  имѣю  болѣе  ни  малѣйшаго  повода 
щадить  вашего  дерзкаго  друга,.. . 

—  На  какого  друга  намекаете  вы?  спросилъ  изумленный 
Клербо. 

—  На  господина  Рожэ  Дестреля.  Я  хотѣлъ  пощадить  его  изъ 
уваженія  къ  вамъ.  Теперь  я  отрекаюсь  отъ  моего  великодушія. 
Господинъ  Дестрель  мѣшаетъ  мнѣ;  онъ  умретъ. 


X, 


Несмотря  на  наружное  безстрастіе,  Клербо  содрогнулся  въ 
душѣ. 

Еслибъ  угроза  виконта  обращалась  къ  нему,  онъ  только  по- 
жалъ  бы  плечами;  направленная  противъ  Рожэ,  котораго  онъ 
любилъ  какъ  брата,  она  сильно  взволновала  его. 

«Господинъ  Дестрель  мѣшаетъ  мнѣ;  онъ  умретъ»,  сказалъ 
Лагардіоль  и  его  голосъ,  движенія,  взглядъ,  все  усиливало  зна- 
ченіе  этихъ  словъ. 

Клербо  однако  не  выказалъ  своего  смущенія  и  продолжалъ 
съ  обычнымъ   ему  насмѣшливымъ  равнодушіемъ: 

—  Ваши  рѣчи  отличаются  одпимъ  достоинствомъ,  милости- 
вый государь — ясностью.  Не  сочтете  ли  вы  за  нескромный  во- 
просъ,  если  я  полюбопытствую,  по  какому  поводу  Дестрель  дол- 
женъ  быть  стертъ  вами  съ  лица  земли?  Вы  его  не  знаете,  на- 
сколько мвѣ  извѣстно;  вы  едва  видѣли  его  мелькомъ  минуты  двѣ 

Отд.  I.  23 
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у  меня.  Когда  же  онъ  имѣлъ  время   навлечь  на  себя  вашу  не- 
нависть? Въ  чемъ  заключается  его  преступленіе? 

—  Господинъ  Дестрель  любовникъ  женщины,  на  которой  я 
рѣшился  жениться,  холодно  отвѣтилъ  виконтъ. 

—  А  имя  этой  женщины?  съ  улыбкой  недовѣрія  спросилъ 
Клербо. 

—  Герцогиня   де-Сантельда. 

—  Герцогиня!...  Вашъ  смертельный  врагъ!  Вы  женитесь 
на  ней? 

~  Чрезъ  три  мѣсяца    она  будетъ  виконтесою  де-Лагардіоль= 

—  Такъ  отчего  же  вы  приписываете  Рожэ... 

—  Л  ничего  не  приписываю.  Я  просто   утверждаю  фактъ. 

—  Полноте,  вы  съ  ума  сошли. 

—  Милостивый  государь,  сказалъ  Амори,  поглядѣвъ  на  свои 
часы:  —  теперь  шесть  часовъ  утра.  Въ  половинѣ  перваго  госпо- 
динъ Дестрель  вошелъ  къ  герцогинѣ  и  я  вполнѣ  убѣжденъ,  что 
онъ  еще  у  нея.  Выводите  заключеніе  сами. 

Устремивъ  глаза  на  Лагардіоля,  Клербо  силился  угадать  его 
мысль.  Серіозно  ли  говорилъ  виконтъ?  Вѣрилъ  ли  онъ  самъ  въ 
то,  что  утверждалъ?  Или  онъ  выдумалъ  эту  ложь  съ  цѣлью  из- 
вѣстной  ему  одном]7? 

По  убѣжденію  Клербо,  это  была  ложь.  Онъ  ни  минуты  не 
могъ  допустить,  чтобъ  Рожэ  въ  тотъ  самый  день,  когда  онъ  про- 
силъ  руки  кузины  и  получилъ  ея  согласіе,  измѣнялъ  ей  въ  объ- 
ятіяхъ  другой  женщины. 

Клербо  хорошо  помнилъ  откровенную  радость  и  пылкость  сво- 
его друга,  когда  онъ  наканунѣ  вечеромъ,,  возвращаясь  съ  нимъ 
изъ  Шавиля,  довѣрялъ  ему  свою  молодую  и  честную  любовь  къ 
Констанціи. 

—  Ваши  шніоны  обманули  васъ.  милостивый  государь,  ска- 
залъ онъ  виконту.  —  Я  разстался  съ  Дестрелемъ  вчера  въ  один- 
надцать часовъ  и  знаю,  что  онъ  пошелъ  прямо  домой. 

—  Это  справедливо,  возразилъ  Лагардіоль:  —  но  онъ  тотчасъ 
опять  вышелъ.  Карета  герцогини  де-Сантельда  ждала  его  у  двери 
дома.    Экипажъ  этотъ    отвезъ  его  въ  отель,  теперь  занимаемый 
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герцогиней,  въ  Алеѣ  Императрицы.  Тамъ  онъ  былъ  до  полуно- 
чи и  находится  еще  тамъ,  какъ  я  имѣлъ  честь  вамъ  докладывать; 
иначе  меня  бы  извѣстили. 

Это  было  ясно,  точно  и  положительно.  Амори  казался  увѣ- 
ренъ  въ  томъ,  что  утверждалъ,  и  Клербо  невольно  поддался 
какому-то  безотчетному  опасенію.  Имъ  внезапно  овладѣло  же- 
ланіе  удостовѣриться,  былъ  ли  Дестрель  ночью  въ  отсутствіи, 
ила  нѣтъ. 

Тѣмъ  не  менѣе  онъ  возразилъ  медленно: 

—  Допустивъ  даже,  что  ваши  свѣдѣнія  точны,  я  не  пони- 
маю въ  силу  какой  власти  вы  вмѣшиваетесь  въ  это  дѣло. 
Герцогиня  де-Сантельда  вдова;  она  вольна  любить  кого  хочетъ. 
Вы  не  пмѣете  никакого  права  надъ  ея  дѣйствіями,  какъ  не 
имѣете  права  вмѣшпваться  въ  поступки  моего  друга,  если  дей- 
ствительно онъ  герой  приключенія — что  я  упорно  отрицаю,  пока 
противное  не  будетъ  мнѣ  доказано  неоспоримо. 

—  Повторяю  вамъ,  что  я  твердо  рѣшился  жениться  на  гер- 
цогинѣ. 

—  Противъ  ея  воли? 
— -  Съ  ея  согласія. 

—  Но  согласіе  же  это  было  дано  ранѣе  интриги,  открытой 
вами  вчера  вечеромъ. 

—  Это  правда. 

—  Теперь  же,  когда  у  васъ  открыты  глаза... 

—  Я  все-таки  женюсь. 

—  Ахъ!  вскричалъ  Клербо  съ  явнымъ  отвращеніемъ: —  я  начи- 
наю понимать.  Васъ  соблазняетъ  состояніе  герцогини  де-Сан- 
тельда. 

—  Еще-бы! 

—  И  Рожэ  васъ  тревожитъ,  потому  что  вы  подозрѣваете  въ 
немъ  соперника,  стремя щагося  къ  той  же  цѣли.  Успокойтесь, 
милостивый  государь;  я  даю  вамъ  честное  слвво,  что  мойдругъ 
не  женится  на  герцогинѣ. 

—  Ваше  слово  мнѣ  не  нужно.  Я  спокоенъ  на  этотъ  счетъ 
какъ  нельзя  болѣе.  Господинъ  Дестрель    тѣмъ  менѣе    мнѣ   по- 
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мѣшаетъ,    что   его    и    въ   живыхъ  не    будетъ    черезъ    двѣ    не- 
дѣли. 

Клербо  захохоталъ  презрительно. 

—  Скажите  пожалуйста,  не  соединяете  ли  вы  убійство  съ 
другими  свѣтскими  талантами,  которые  дѣлаютъ  васъ  такимъ 
замѣчательнымъ  членомъ  высшаго  общества? 

Относительно  злой  ироніи  Амори  не  уступилъ  бы  никому  въ 
умѣніи    владѣть    ею.    Онъ    поклонился    съ    злою    усмѣшкой. 

—  Если  вы  называете  убійцей  искуснаго  человѣка,  который 
изъ  десяти  разъ  девять  убьетъ  своего  противника  на  дуэли,  то 
я  принимаю  это  обвиненіе.  Въ  поединкѣ,  милостивый  государь, 
я  не  раню,  а  убиваю.  Это  мое  правило  мнѣ  всегда  удавалось. 
Не  оставляешь  враговъ  за  собой. 

—  Чортъ  возьми!  Въ  такомъ  случаѣ  Дестрель  хорошо  сдѣ- 
лаетъ,  если  закажетъ  себѣ  памятникъ. 

—  Осторожность  нз  будетъ  лишнею. 

—  Л  передамъ  ему  этотъ  совѣтъ  и  вмѣстѣ  извѣщеніе  о  его 
кончинѣ.  Это  насъ  развлечетъ  немного.  Случаи  посмѣяться  ста- 
новятся что-то   рѣдки. 

—  Смѣйтесь,  господа,  смѣйтесь  пока  можете.  По  всему  вѣ- 
роятію,  я  вскорѣ  доставлю  вамъ  случай  проливать  горькія  слезы. 

—  Мы  будемъ  ожидать  его,  не  вдаваясь  въ  уныніе,  возра- 
зилъ  Клербо,  повернулся  къ  виконту  спиной  и  вышелъ. 

«Я  не  хотѣлъ  ему  зла,  пробормоталъ  про-себя  Лагардіоль. — 
Горе  ему,  если  онъ  станетъ  на  моей  дорогѣ!» 

Онъ  уже  готовъ  былъ  уйти  въ  свою  очередь,  когда  вдругъ 
замѣтилъ,   что    предыдущая  сцена  имѣла  свидѣтеля. 

Это  была  вдова  Эмберъ.  Безмолвная,  безъ  маски,  она  стояла 
неподвижно  въ  глубинѣ  комнаты  въ   позѣ  крайняго    изумленія. 

Она  только  что  вышла  изъ  комнаты  Клоринды.  Ее  разбудилъ 
дневной  свѣтъ.  Предполагая,  что  пиръ  уже  кончился,  она  вста- 
ла съ  кресла,  чтобъ  пойти  подбирать  лакомые  кусочки,  остат- 
ки ужина.  Побуждаемая  жадностью,  она  прошла  крадучись  всѣ 
комнаты  и  появилась  безъ  малѣйшаго  шума  на  порогѣ  гости- 
ной, гдѣ  Клербо  разуждалъ  съ   Лагардіолемъ. 
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Изъ  ихъ  разговора  она  не  слыхала  ни  одного  слова,  но  все 
ея  вниманіе  тотчасъ  сосредоточилось  на  Клербо.  Пока  онъ  былъ 
предъ  нею,  она  не  отрывала  отъ  него  глазъ  и  пристально  раз- 
сматривала  его  съ  смѣсью  удовольствія  и  страха.  Когда  же  онъ 
удалился,  она  все  еще  оставалась  неподвижна,  скованная  оцѣ- 
пенѣніемъ. 

Виконтъ,  который  не  сомнѣвался,  что  вдова  Эмберъ  уѣхала 
при  немъ  съ  Розетой  и  Сильвеномъ,  вообразилъ,  что  она  вер- 
нулась, проводивъ  молодую  дѣвушку. 

—  Вы  опять  тутъ?  посмѣиваясь  обратился  онъ  къ  ней.  — 
Чортъ  побери,  какая  неугомонная! 

Она  подошла  къ  нему  и  промолвила,  задыхаясь  отъ  волненія: 

—  Его  имя,  сударь,  пожалуйста  скажите  мнѣ  имя  этого  гос- 
подина. "  . 

—  Какого  господина?  спросилъ  изумленный  до  крайности 
Лагардіоль. 

—  Того,  что  сейчасъ  вышелъ. 

—  Вы  говорите  о  Клербо? 

—  Ахъ,  Клербо!  воскликнула  она. — Такъ  это  онъ!  Я  не 
ошиблась.  Луи  Клербо!  Вотъ  встрѣча-то!  Ахъ,  дѣти  мои, 
измѣнился  же  онъ,  бѣднякъ!  И  какъ  дуренъ!..  А  все  же  я  уз- 
нала его... 

Она  казалась  глубоко  взволнована.  Амори  наблюдалъ  за  нею 
изподтишка. 

—  Вы  знаете  Клербо?  спросилъ  онъ. 

Вдова  Эмберъ  не  отвѣтила.  Мысленно  она  была  далеко.  Она 
что-то  соображала. 

—  Не  къ  лучшему  измѣнился  пылкій  Луи,  бормотала  она. — 
И  то  сказать,  не  мало  утекло  воды  съ  48...  Отепъ-то  должно 
быть  уже  умеръ  теперь... 

Вдругъ  она  круто  повернулась  къ  Лагардіолю    и    вскричала: 

—  Богатъ  онъ? 

—  Клербо?  Богатъ. 

' —  Богаче  этого...  какъ  бишь,   Бросака?    спросила    она    уже 
съ  нѣкоторымъ  безпокойствомъ. 


358  СОБРАШЕ   РОМАНОВЪ. 

«Вотъ  тебѣ-на!  подумалъ  виконтъ:  с  эта  превосходная  ма- 
менька уже  не  почуяла  ли  новаго  покупщика  на  дочь?» 

—  Я  васъ  спрашиваю,  настаивала  старуха:  —  богаче  ли 
Клербо  Бросака? 

—  Да    вѣдь   Бросакъ  не  богатъ,    моя  почтеннѣйшая. 

—  Ба! 

—  Нѣтъ,  не  богатъ.  Онъ  много  пріобрѣтаетъ  денегъ...  или 
вѣрнѣе,  крадетъ  кучу  денегъ;  но  это  богатствомъ  не  назы- 
вается. 

—  А  Луи  Клербо?  Сколько  у  него  можетъ  быть? 

—  Не  знаю  я. 

—  Около  чего? 

—  Да  какъ  мнѣ  вамъ  сказать?..  Миліонъ  пожалуй. 
Старуха  запрыгала  точно  коза,  которая  дурману  наѣлась. 

—  Миліонъ!  повторила  она.  —  Папаша  умеръ...  это  ясно.  А 
я-то,  провалъ  меня  возьми!..  Чуть-было  совсѣмъ  не  опростово- 
лосилась. Миліонъ!  Стойте,  батенки,  несогласна  больше!..  Тутъ 
самъ  Богъ  ничего  не  подѣлаетъ...  Гдѣ  Клоринда? 

Она  бѣгала  взадъ  и  впередъ,  совсѣмъ  потерявъ  голову,  внѣ- 
себя  отъ  восторга,  схватившись  зя  свои  сѣдые  волосы,  кружась 
на  мѣстѣ  и  задѣвал  за  стулья.  Ея  лицо,  обыкновенно  изъ-жел- 
то-блѣдное,  побагровѣло.  Приливъ  крови  озарилъ  его  точно  за- 
ревомъ  пожара. 

—  Клоринду!  запинаясь  бормотала  она.  —  Мнѣ  нужна  Кло- 
ринда. Сейчасъ!  У  него  миліонъ!..  Бросакъ  можетъ  возиться 
сколько  хочетъ.  Гдѣ  отыскать  Клоринду? 

—  Подождите,  сказалъ  ей  виконтъ,  котораго  любопытство  она 
сильно  подстрекнула.  —  Я  сейчасъ  позову  ее. 

И  растворивъ  немного  дверь  въ  столовую,  онъ  сдѣлалъ  знакъ 
Клориндѣ  и  та  немедленно  выбѣжала. 
При  видѣ  вдовы  Эмберъ  она  вдрогнула. 

—  Какъ!  вы  еще  не  убрались?  вскричала  она  сердито.— -По- 
корно благодарю!  Славную  кашу  вы   заварите! 

Старуха  схватила  ее  за  руку  и  увлекла  въ  уголъ. 

—  Не  о  томъ  рѣчь!  шепотомъ  затараторила   она    быстро.  — 
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У  него  миліонъ!  Жозефина,  моя  краеоточка,  я  хочу  вамъ  ска- 
зать, что  я  одумалась  въ  тишинѣ  кабинета.  Я  посылаю  къ 
чорту  добраго  Бросака.  Объявите  ему  отъ  меня. 

—  Тише!  не  такъ  громко!.,  перебила  актриса,  указывая  на 
Лагардіоля,  который  прикидывался,  будто  изъ  деликатности  ба- 
рабанйтъ  пальцами  по  оконному  стеклу.— Объяснитесь,  я  васъ 
не  понимаю.  Что  вы  мнѣ  тутъ  поете? 

— -  Я  вамъ  пою,  о  моя  бѣлая  кошечка!  что  я  благородно  от- 
казываюсь отъ  всего  дѣла.  Въ  доказательство  вотъ  вамъ  назадъ 
ваши  двѣ  тысячи  задатка.  Берите  ихъ  и  оставьте  намъ  нашу 
невинность. 

Вытаращивъ  глаза  и  разинувъ  ротъ,  Елориида  стояла  предъ 
вдовою  Эмберъ  съ  банковыми  билетами  въ  рукѣ  и  была  не  въ  си- 
лахъ  произнести  слова.- • 

Старуха  между- тѣмъ  раскраснѣлась  еще  сильнѣе.  Глаза  ея 
точно  готовы  были  выскочить  изъ  головы.  Она  бормотала: 

—  У  него  миліонъ!...  Уфъ!...  со  мною  сдѣлается  ударъ,  кля- 
нусь Богомъ!  Гдѣ-жъ  Розета?  Гдѣ  она,  моя  возлюбленная  дочь, 
моя  обожаемая  голубка...  я  хочу  подѣловать  ее...  хочу  увезти. 
Съ  вашего  позволенія,  мадамъ  Клоринда,  здѣсь  неприличное 
мѣсто  для  дѣвушки,  у  которой  добродѣтели  хоть  лопатами  за- 
гребай. Не  мало  у  васъ  тутъ  потаскухъ,  мой  сахарный  кро- 
ликъ.  Кабы  знала,  не  привезла  бы  я  мою  дѣвочку... 

Этотъ  внезапный  првпадокъ  материнской  нѣжности  и  нрав- 
ственности окончательно  сбилъ  Клоринду  съ  толку.  У  нея  и 
руки  опустились.  Она  говорила  себѣ  съ  ужасомъ: . 

«Кончено...  Рехнулась!» 

—  Ну  же,  моя  игрушечка,  предупредите  мою  дочку,  приба- 
вила нѣжная  матушка.  — 'Ей  не  надо  сидѣть  такъ  долго,  она  уто- 
мится. 

Наконецъ  къ  Клориндѣ  вернулся  голосъ. 

—  Ваша  дочь!  сказала  она. —Да  вѣдь  она  давно  уѣхала,  лю- 
безная мадамъ  Эмберъ;  вы  же  знаете  это. 

—  Уѣхала!  зарычала  старуха  между  двухъ  площадныхъ  ру- 
гательствъ.  —Розета   уѣхала? 
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—  Болѣе  часа  назадъ. 

—  Съ  Бросакомъ? 

—  Разумѣется,  съ  кѣмъ  же? 

—  Съ  Бросакомъ!  прощелыгой,  воромъ...  у  котораго  ни.  кола, 
ни  двора...  Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  меня  обманываете.  Она  не  уѣхала. 

—  Да!  когда  же  это  было  условлено. 

—  Никогда.  Впрочемъ,  я  отказываюсь...   Л  и  деньги  отдала. 

—  Молчите,  ужъ  теперь  поздно. 

Багровый  цвѣтъ  лица  вдовы  Эмберъ  иерешелъ  въ  фіолетовый 
и  наконецъ  въ  черноватый. 

—  Поздно?  Такъ  я  лишилась  богатства,  завопила  она,  грозя 
кулакомъ  соучастницѣ.  —  О  мошенница,  ты  заплатишь  мнѣ  за 
это!  Я  въ  судъ  подамъ  на  тебя.  Отдавай  мнѣ  дочь  или  я  крикну, 
карауль.  Отдавай  мнѣ  д... 

Она  не  договорила.  Кровь  прилила  къ  головѣ.  Пораженная 
какъ  бы  ударомъ  палицы,  старуха  грохнулась  на  полъ  безъ 
чувствъ. 

—  Ну  вотъ!...  ну  вотъ!  пролепетала  Клоринда  въ  испугѣ.— 
Если  она  околѣетъ  здѣсь,  красива  я  буду!  Только  этого  недо- 
ставало, чтобъ  доканать  мой  домъ!  Арестъ  и  смерть  въ  одну 
ночь... 

—  Не  говоря  о  томъ,  что  вы  сами  отправитесь  ночевать  въ 
Сен-Лазаръ,  строго  сказалъ  ей  Лагардіоль. 

—  Что  такое?  вскричала  она  растерявшись. 

Она  содрогнулась  отъ  ужаса,  почувствовавъ  на  себѣ  страш- 
ный взглядъ  -виконта. 


XI. 


Отчего  при  видѣ  Клербо  вдова  Эмберъ  внезапно  отказалась 
отъ  своихъ  гнусныхъ  намѣреній?  Амори  не  могъ  угадать  при- 
чины. Но  онъ  сейчасъ  понялъ  постыдную  хитрость,  употреблен- 
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ную  Бросакомъ,  чтобъ  увезти  бѣдпую  Розету,  и  мрачная  ярость 
овладѣла  имъ. 

Хотя  онъ  самъ  не  отдавалъ  себѣ  въ  томъ  отчета,  эта  веселая 
и  оригинальная  дѣвушка  произвела  на  него  сильное  впечатлѣ- 
ніе.  Съ  другой  стороны,  онъ  ненавидѣлъ  Бросака —  и  вѣроятяо 
торжество  этого  человѣка  бѣсило  его  до  того,  что  онъ  скреже- 
тал ъ  зубами. 

—  Когда  женщина  еще  довольно  молода,  чтобъ  продавать 
себя  гуртомъ  и  по  мелочам ъ,  говорилъ  онъ  Клориндѣ,  которая 
стояла  предъ  нимъ  вся  дрожа: — она  не  берется  продавать  мо- 
лодыхъ  дѣвушекъ  честныхъ,  особенно  противъ  ихъ  воли.  Вы 
раскаетесь,  что  взялись  за  это  ремесло;  оно  принесетъ  вамъ 
болѣе  горя,  чѣмъ  пользы. 

—  Развѣ  у  васъ  хватитъ  духу  меня  выдать,  Амори?  спро- 
сила она  блѣдная  и  тяжело  переводя  духъ. 

—  Это  будетъ  зависѣть  отъ   васъ. 

—  Что  мнѣ  дѣлать? 

—  Сказать,  куда  Бросакъ  повезъ  Розету. 

Она  колебалась,  вспомнивъ,  какъ  велика  была  сумма,  которую 
она  получила,  чтобъ  содѣйствовать  выставленной  ловушкѣ;  быть 
можетъ,  ей  придется  отдать  ее,  если  дѣло  неудастся  по  ея  винѣ. 

—  Но  вѣдь  я  ничего  не  знаю!  пробормотала  она. 

—  Хорошо  же,  сказалъ  Лагардіоль,  направлясь  къ  двери — Я 
сейчасъ  пришлю  субъекта,  который  освѣжитъ  вамъ  память. 

—  Кого? 

—  Того  самаго,  который  любезно  приходилъ  за  Густавомъ. 
Она  вздрогнула  и  бросила  на  него  ядовитый  взглядъ. 

—  Знаете,  виконтъ,  вы  нисколько  не  забавны.  Я  думала,  что 
въ  васъ  больше  остроумія. 

—  А  я  думалъ,  что  въ  васъ  больше  здраваго  смысла. 

—  Въ  какихъ  видахъ  вмѣшиваетесь  вы  въ  это  дѣло? 

—  Для  спасенія  души.  Я  чувствую  потребность  совершить 
доброе  дѣяніе.  Благоразумно  иногда  подумать  о  будущей  жизни. 

—  Такъ  вы  вступаете  въ  роль  благородныхъ  отцовъ? 

—  Если  позволите.  До  свиданія,  нѣжный  другъ! 
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—  Постойте!  воскликнула  она,  ломая  руки  въ  порывѣ  яро- 
сти.— Бросакъ  увезъ  дѣвочку  къ  себѣ. 

—  Свѣдѣніе  неопределенно.  У  Бросака  много  домовъ.  Вы- 
разитесь точнѣе. 

—  Ну,  въ  Пасси...  въ  домъ,  недавно  имъ  купленный. 

—  Подробный  адресъ? 

Она  дала  его  задыхаясь  отъ  злости. 

—  Благодарю.  Теперь  нуженъ  бы  доктбръ  для  этой  женщи- 
ны. Мнѣ  кажется,  что  она  не  умерла. 

Онъ  указалъ  на  вдову  Эмберъ,  которая  лежала  на  полу  въ 
двухъ  птагахъ  отъ  нихъ  съ  отекшимъ  лицомъ  и  неподвижными 
глазами,  залитыми  кровью. 

—  Докторъ  Тевеноль  здѣсь,  сказала  Елоринда. — Онъ  ужинаетъ. 

—  Позовите  его. 

Чрезъ  минуту  докторъ  Тевеноль  входилъ  напѣвая  вполголоса. 
Это  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  молодыхъ  докторовъ,  отъ  которыхъ  дамы 
съ  ума  сходятъ.  Хорошенькій,  вѣжливый,  безупречный  во  всемъ, 
онъ  представлялъ  на  удивленіе  общества  громадную  бороду  и 
очаровательныя  ручки  акушера.  Одинъ  взглядъ  на  него  возбу- 
ждалъ  смутное  желаніе  почувствовать  схватки. 

Докторъ  плотно  поужиналъ.  Это  можно  было  угадать.  Науч- 
ная радость  сіяла  на  его  бѣломъ  лицѣ  и  пунцовыхъ  губахъ. 
Онъ  пристально  всмотрѣлся  въ  вдову  Эмберъ  и  сталъ  ковырять 
зубочисткой  въ  зубахъ. 

—  Гмъ!  приливъ  къ  мозгу,  заговорилъ  онъ  нараспѣвъ... — 
Апоплексія...    Прекрасно,    прекрасно!    Иногда     поправляются. 

«О,  неужели,  боги  васъ  велелитъ  коль  наша  честь  кувыр- 
комъ  —  кувыркомъ  полет...» 

—  Принесите  мнѣ  лоханку,  если  осмѣлюсь   такъ  выразиться... 
Докторъ,  повторимъ,    плотно  поужиналъ.  Однако,  это  не  по- 

мѣшало  ему  вынуть  изъ  кармана  своего  фрака  прелестный  крас- 
ный сафьянный  футляръ.  Сперва  онъ  выбралъ  изъ  него  пару 
ножницъ  и  разрѣзалъ  ими  рукавъ  больной  отъ  кисти  до  плеча, 
потомъ  онъ  взялъ  ланцетъ  и  съ  любовью  попробовалъ  на  пальдѣ 
острее. 
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—  Всѣхъ  васъ  беру  въ  свидѣтели,  господа,  обратился  онъ 
къ  человѣкамъ  двѣнадцати,  которые  послѣдовали  за  нимъ  изъ 
залы:  —  всѣхъ  васъ  беру  въ  свидѣтели,  что  я  всталъ  изъ-за  стола 
при  первомъ  призывѣ... 

Онъ  кольнулъ  ланцетомъ  въ  жилу.  Кровь  потекла  медленно 
и  съ  перерывами,  но  все  же  текла. 

•  —  Я  обращаю  ваше  вниманіе  на  это  обстоятельство,  гос- 
пода, потому  что  нѣкоторыя  газеты,  «Фигаро*  напримѣръ,  утверж- 
даютъ,  будто  мы  отказываемся  вставать  ночью  для  поданія  по- 
мощи больнымъ. 

О,  неужели  Фигаро  тебя  веселитъ,  коль  наша  честь  кувыр- 
комъ  —  кувыркомъ  полетитъ? 

—  Что  касается  субъекта,  то  онъ  внѣ  опасности. 
Лагардіоль    не    слушалъ    долѣе.    Онъ  выбѣжалъ    изъ  дома    и 

вскочилъ  въ  свою  карету,  закричавъ  кучеру: 

—  Въ  Пасси,  во  весь  духъ! 

Безпокойство  снѣдало  его  внутренно;  мало  успокоивала  его 
мысль,  что  Сильвенъ  съ  Розетои.  Онъ  зналъ  наивность,  легко- 
вѣріе  и  довѣрчивость  Дюкло;  очевидно,  Бросаку  не  трудно  бу- 
детъ  отъ  него  избавиться. 

Карета  въѣхала  въ  Пасси  часамъ  къ  семи  утра.  Спустя  три 
минуты  она  остановилась  гдѣ  было  указано.  Амори  очу- 
тился предъ  высокими  воротами,  выкрашенными  подъ  бронзу  и 
вновь  покрытыми  лакомъ.  Мѣдныя  украшенія  такъ  и  блестѣли 
на  нихъ.  Эти  ворота  были  вдѣланы  въ  высокую  каменную  стѣну 
бѣлизны  безупречной.  Домъ  расположенъ  былъ  между  дворомъ  и 
садомъ. 

«Какъ  мнѣ  пробраться  туда?*  думалъ  виконтъ,  разсматривая 
эту  новую  стѣну  и  богатыя  ворота. 

Онъ  позвонилъ  наудачу,  въ  убѣжденіи,  что  ему  не  отворятъ. 
Онъ  ошибался.  При  первомъ  звонѣ  калитка  отворилась.  Тогда 
Лагардіоль  увидалъ  обширный  пустой  дворъ.  Изящный  домъ 
возвышался  предъ  нимъ  съ  своимъ  безмолвнымъ  фасадомъ  и 
закрытыми    ставнями.    Конюшня  и    сарай,    также  затворенные, 
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находились  направо,  сторожка  привратника  налѣво.  Къ  ней-то  и 
направился  виконтъ. 

-—  Господ йнъ  Бросакъ  здѣсь?  спросилъ  онъ  у  личности  съ 
сѣдыми  волосами,  которая  сидѣла  съ  чашкой  кофе  на  молокѣ 
предъ  собою,  въ  одно  время  наслаждаясь  своимъ  завтракомъ 
и  прозой  политической  газеты. 

Человѣкъ  съ  сѣдиной  удостоилъ  поднять  глаза. 

При  видѣ  Амори,  котораго  легкое  пальто  не  вполнѣ  скрывало 
бѣлый  галстукъ  и  бальный  костюмъ,  привратникъ  всталъ  съ 
своего  кресла  и  снялъ  черную  бархатную  ермолку. 

—  Господинъ  Бросакъ  не  здѣсь  живетъ,  сударь,  отвѣтилъ 
онъ  очень  вѣжливо. 

Лагардіоль  предвидѣлъ  этотъ  отвѣтъ  или  что-нибудь  въ  этомъ 
родѣ.  Заброшенный  видъ  дома  внушилъ  ему  опасеніе,  не  обма- 
нула ли  его  Елоринда. 

—  Мнѣ  однако  утверждали,  наста ивалъ  онъ:  — что  этотъ  домъ 
ему  принадлежите 

—  Онъ  действительно  и  принадлежит^  сударь,  только  гос- 
подинъ Бросакъ  не  живетъ  въ  немъ.  Его  мѣсто  жительства 
въ  улицѣ  Оберъ. 

—  Да  я  оттуда...  и  меня  прислали  сюда. 

Рискнувъ  на  эту  ложь,  Амори  внимательно  всмотрѣлся  въ  при- 
вратника. Замѣтивъ  на  его  лицѣ  тѣнь  смущенія,  онъ  тотчасъ 
рѣшилъ,  въ  чемъ  дѣло.    ' 

—  Право  не  понимаю,  говорилъ  между  тѣмъ  субъектъ  въ 
черной  бархатной  ермолкѣ:  —  какъ  могли  ввести  васъ  такимъ 
образомъ  въ  заблужденіе. 

— •  А  я,  прибавилъ  Амори:  —  тѣмъ  болѣе  сожалѣю  объ  этомъ, 
что  имѣлъ  сообщить  господину  Бросаку  чрезвычайно  важное 
извѣстіе.  Я  гоняюсь  за  нимъ  все  утро  и,  какъ  на  грѣхъ,  нигдѣ 
не* нахожу.  Когда  занимаешься  дѣлами,  чортъ  возьми!  надо 
имѣть  пріемные  часы. 

Логардіоль  говорилъ  торопливымъ  и  раздосадованнымъ  тономъ 
дѣлового  человѣка,  которому  каждая  минута  дорога.  Приврат- 
никъ дался  въ  обманъ. 
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—  Такъ  вы  пріѣхалп,  сударь...  по  важному  дѣлу?  промол- 
вилъ  опъ  нерѣшительыо. 

Аморп  засмѣядся  нервнымъ  емѣхомъ. 

—  По  важному  ли?  вскричалъ  онъ.  —  Знайте,  мой  любезнѣй- 
шіп,  что  еслп  я  не  увижу  вашего  барина  въ  полчаса  времени, 
онъ  лишится  половины  своего  состоянія. 

Лицо  привратника  вытянулось.  Онъ  поглядѣлъ  на  кончикъ 
своихъ  сапогъ  и  задумчиво  почесалъ  въ  головѣ. 

—  Нечего  дѣлать!  продолжали  виконтъ  со  вздохомъ:  —  вер- 
нусь опять  въ  улицу  Оберъ,  хотя  это  совершенно  напрасно; 
теперь  ужъ  будетъ  поздно,  еслибъ  мнѣ  и  удалось  отыскать  Бро- 
сака. 

Съ  этими  словами  Лагардіоль  сдѣлалъ  видъ  будто  уходитъ. 
ТТривратнпкъ  осторожно  остановилъ  его  за  рукавъ  и  сказалъ 
тихо: 

—  Не  угодно  ли  вамъ,  сударь,  поговорить  съ  Станиславомъ? 
Быть  можетъ,  онъ  укажетъ  вамъ,  гдѣ  теперь  найти  господина 
Бросака. 

—  Кто  такой  этотъ  Станпславъ?  освѣдомился  виконтъ. 
Привратникъ  указалъ  пальцемъ  на  домъ.  Рослый  и  стройный 

малый    выходилъ    въ    эту    минуту    на  подъѣздъ.    Онъ  былъ    въ 
красной  ливреѣ  и  штиблетахъ  свѣтло-желтаго  цвѣта. 

—  Станпславъ,  кучеръ  барина,  продолжалъ  привратникъ. — 
Онъ  навѣдывается  отъ  времени-до-временп,  все  ли  у  насъ  бла- 
гополучно. Баринъ  имѣетъ  къ  нему  большое  довѣріе;  онъ  долженъ 
знать.., 

И  сдѣлавъ  изъ  своихъ  рукъ  нѣкоторое  подобіе  рупора,  при- 
вратникъ крикнулъ: 

—  Эй!  Станпславъ! 

Тотъ  обернулся.  У  него  были  маленькіе  рыжіе  бакенбарды, 
нахальный  видъ,  трубка  въ  зубахъ  и  болыпіе  пальцы  засунуты 
въ  карманы  жилета. 

—  Что  такое?  спросилъ  рѣзко  этотъ  обращикъ  слугъ  дур- 
ного тона. 

—  Господинъ,  примѣрно  сказать,  желалъ  бы  поговорить  съвами. 
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—  Что-жъ  онъ  не  трогается  съ  мѣста,  господинъ-то? 
Произнесены  были  эти  слова  сквозь  зубы,  которыми  стиснутъ 

былъ  чубукъ  трубки.  Потомъ  Станиславъ  плюнулъ.  Вся  его 
фигура  раздражала  и  внушала  отвращеніе.  Поза  его  была  на- 
глая, тонъ  грубъ,  голосъ  гнусенъ.  Что  же  касается  лица,  то 
оно  такъ  и  напрашивалось  на  оплеуху. 

Лагардіоль  понялъ,  что  ему  не  легко  будетъ  справиться  съ 
этимъ  молодцомъ.  Тѣмъ  не  менѣе  онъ  направился  къ  нему  чрезъ 
дворъ. 

Не  трогаясь  съ  мѣста  и  не  измѣняя  своей  позы,  Станиславъ 
молча  смотрѣлъ,  какъ  онъ  приближается.  Наконецъ  онъпроворчалъ: 

—  Что  вамъ  нужно?..  Торопитесь.  Меня  ждутъ.  Я  очень  спѣшу. 
Виконтъ    улыбался.  Онъ  поглядѣлъ  съ    минуту  на  этого    об- 

разцоваго  слугу,  потомъ  ловко  концомъ  трости  снялъ  съ  него 
фуражку  и  швырнулъ  ее  на  разстояніи  десяти  шаговъ.  А  затѣмъ 
ударомъ  той  же  трости  выбилъ  ему  изъ  зубовъ  трубку. 

—  У  какого  чорта  вы  служили,  другъ  мой?  говорилъ  онъ  ему 
между  тѣмъ,  все  еще  улыбаясь.  —  Это  что  за  обращеніе? 

Озадаченный,  испуганный,  онѣмѣвъ  отъ  изумленія,  Станиславъ 
пожиралъ  глазами  дерзкаго  незнакомца.  Онъ  охотно  ринулся 
бы  на  него,  но  еъ  Лагардіолѣ  былъ  метръ  и  три-четверти  отъ 
подошвъ  до  темени,  и  плечи  повидимому  скроенныя  на  такую 
же  мѣрку. 

Нахалъ  не  пошевельнулся. 

—  Теперь,  продолжалъ  виконтъ:  —  ведите  меня  къ  вашему 
барину  и  постарайтесь  быть  учтивѣе. 

—  Барина  здѣсь  нѣтъ,  заворчалъ  слуга.  —  Вамъ  должны 
были  сказать  это. 

—  Но  я-то  не  вѣрю  ни  одному  слову.  Я  знаю,  что  онъ 
пріѣхалъ  сюда  сейчасъ  съ  молодою  дѣвушкой  и... 

—  Ага!   вы  знаете    про  это?    посмѣиваясь  вскричалъ    лакей. 

—  Знаю.  Правда  это  или  нѣтъ? 

—  Сущая  правда.  Молодая  дѣвушка  съ  темными  волосами; 
лѣтъ  шестнадцати  или  семнадцати,  носикъ  вздернутый,  рѣсницы 
длинныя,  съ  мой  палецъ.  И  звалъ  онъ  ее  Розетой. 
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—  Именно. 

—  Она  же  называла  моего  господина  Леономъ,  вѣшалась  ему 
на  шею  и  все  цѣловала  его.  Ей-Богу!  глядя  на  нихъ,  мнѣ 
просто  смерть  какъ  захотѣлось  жениться. 

—  Что  такое?  вскричалъ  Лагардіоль,  остолбенѣвъ.  —  Да  это 
ложь!  Ты  все  выдумалъ,  негодяй! 

—  Зачѣмъ  мнѣ  лгать-то?  Они  и  катятъ  теперь  какъ  два 
голубка  по  желѣзной  дорогѣ... 

—  Уѣхали!..  не  можетъ  быть! 

—  Очень  можетъ,  напротивъ.  Они  велѣли  отвезти  себя  на 
станцію  Ліонской  дороги  и  вѣроятно  отправились  съ  поѣздомъ, 
который  идетъ  въ  половинѣ  седьмого. 


XII. 


Стоя  неподвижно  на  подъѣздѣ,  Амори  слушалъ  кучера  Бро- 
сака,  стараясь  прочесть  на  его  пошломъ  лицѣ,  не  повторяетъ 
ли  онъ  впередъ  заученный  урокъ.  Но  тонъ  этого  человѣка  былъ 
такъ  правдивъ,  что,  несмотря  на  странность  того,  что  онъ  ут- 
верждалъ,  Лагардіоль  усомнился. 

Другой  на  его  мѣстѣ  тотчасъ  рѣшилъ  бы,  что  это  невѣро- 
ятно;  виконтъ  колебался,  не  зная  чему  вѣрить.  Люди  порочные 
такъ  же  легко  вѣрятъ  злу,  какъ  люди  честные  вѣрятъ  ему  съ 
трудомъ.  Привыкнувъ  впрочемъ  смотрѣть  на  женщинъ  какъ  на 
хорошенькихъ  куколъ  безъ  ума  и  безъ  смысла,  онъ  не  изум- 
лялся ихъ  легкомыслію  и  коварству;  онъ  всегда  ожидалъ  отъ 
нихъ  самыхъ  чудовищеыхъ  противорѣчіІ. 

Ему  не  казалось  неестественнымъ,  чтобъ  Розета,  вѣтреная? 
легкомысленная  и  тщеславная  кокеточка,  которой  добродѣтель — 
по  ея  собственному  сознанію  —  держалась  на  ниткѣ,  увлеклась 
въ  часъ  времени  соблазнительными  обѣщаніями  пошлаго  Бросака . 
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Онъ  не  удивлялся,  но  испытывалъ  странное  разочарованіе, 
смѣсь  горечи  и  досады. 

Между  тѣмъ  Станиславу  подбирая  черепки  своей  .разбитой 
трубки,  смѣялся  въ  кулакъ,  изподтишка  поглядывая  на  виконта 
и  наслаждаясь  съ  мстительной  радостью  его  разстроеннымъ  ви- 
домъ. 

Эта  мимика  открыла  бы  Лагардіолю  глаза,  еслибъ  онъ  замѣ- 
тилъ  ее.  Но  онъ  ничего  не  видалъ.  Онъ  былъ  далекъ  оттого, 
чтобъ  наблюдать  за  этимъ  негодяемъ.  Облокотившись  на  позо- 
лоченную рѣшетку  лѣстницы,  ведущей  въ  комнаты  Бросака, 
Амори  крутилъ  усы  машинально   и  нервно. 

Внезапный  шумъ  заставилъ  его  вздрогнуть.  Въ  верхнемъ  этажѣ 
раздался  стукъ  захлопнутой  двери,  потомъ  торопливые  шаги, 
топотъ  и  глухой  стонъ. 

Амори  поднялъ  голову.  Глаза  его  метали  молніи. 

—  Ты  мнѣ  солгалъ,  мерзавецъ!  вскричалъ  онъ  и  бросился  къ 
лѣстницѣ. 

—  Не  пущу!  сказалъ  Станиславу  становясь  предъ  нимъ. 
Страганымъ  ударомъ  кулака  Лагардіоль  разбилъ  ему    челюсть 

и  въ  три  прыжка  былъ  наверху.    Но  слуга,    едва  опомнившись 
отъ  удара,  кинулся  вслѣдъ,  и  взбѣшенный,  внѣ-себя  отъ  ярости, 
съ  лицомъ  въ  крови  и  въ  синякахъ,  догналъ    виконта    и   поло- 
жили ему  руку  на  плечо. 
Тотъ  обернулся,  блѣдный  какъ  полотно. 

—  Ты,  кажется,  коснулся  меня!  пробормоталъ  онъ,  и  мгно- 
венно схвативъ  Станислава  за  горло,  закрутилъ  два  раза  его 
галстукъ— -казнь ,  которой  не  забываетъ  вынесшій  ее  до  конца 
жизни. 

Потомъ,  схвативъ  вѣрнаго  слугу  сзади  за  штаны,  онъ  спустилъ 
его  полумертваго  отъ  страха  внизъ  по  лѣсннцѣ.  Станиславъ  со- 
считалъ  всѣ  ступени  спиной.  Достигнувъ  послѣдней,  онъ  остался 
недвижимъ. 

Не  занимаясь  имъ  тогда  болѣе,  виконтъ  бросился  на  помощь 
къ  Розетѣ. 

Направляясь  на  жалобные  стоны,  которые  повторялись  очень 
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часто,  онъ  пробѣжалъ  нѣсколько  пустыхъ  комнатъ,  Къ  удивле- 
ние, ни  одна  дверь  не  была  заперта.  Имѣя  всего  двухъ  соуча- 
стницу не  менѣе  его  заинтересованных!)  въ  сохраненіи  тайны, 
Бросакъ  пренебрегъ  самыми  обыкновенными  предосторожностями; 
онъ  былъ  увѣренъ,  что  не  встрѣтитъ  помѣхи  въ  совершеніи  сво- 
его гнуснаго  поступка. 

Итакъ,  Лагардіоль  достигъ  безпрепятственно  двери  комнаты? 
откуда  слышались  стоны. 

Онъ  остолбенѣлъ  на  порогѣ. 

Вдругъ  онъ  разразился  громкимъ,  безумнымъ,  неудержимымъ 
хохотомъ. 

Не  Розета  стонала,  а  самолично  Бросакъ.  И  вотъ  отчего. 

Ожесточенно  преслѣдуемая  практичнымъ  человѣкомъ  изъ  ком- 
наты въ  комнату,  задыхаясь,  теряя  голову,  молодая  дѣвушка  слу- 
чайно искала  убѣжища  въ  кабинетѣ,  гдѣ  ее  нашелъ  Амори. 

Тамъ  былъ,  можно  сказать,  цѣлый  гипическій  музей.  Выда- 
вая себя  за  охотника  до  лошадей,  Бросакъ  собралъ  въ  этойком- 
натѣ  всѣ  возможные  предметы,  напоминающіе  бѣгъ.  Гравюры 
на  стѣнахъ  изображали  скачки  и  всѣ  принадлежности  конюшни, 
бичи,  возжи  и  разная  сбруя  развѣшаны  были  по  стѣнамъ  въ 
видѣ  арматуръ. 

Бѣдная  Розета,  видя  себя  уже  почти  въ  когтяхъ  сатира  и 
не  зная,  за  что  ухватиться  для  своего  спасенія,  отважно  сорвала 
со  стѣны  хлыстъ  и  держала  посредствомъ  этого  орудія  своего 
противника  на  благородной  дистанціи. 

Каждый  разъ,  какъ  влюбленный  толстякъ  раскрывалъ  объятія? 
чтобъ  заключить  ее  въ  нихъ,  она  хлестала  его  по  пальцамъ  или 
по  ногамъ,  или  даже  по  щекамъ. 

Бросакъ  ревѣлъ,  но  не  унимался.  Какъ  человѣкъ  практичный 
до  мозга  костей,  онъ  скорѣе  умеръ  бы  подъ  кнутомъ,  чѣмъ  от- 
казался отъ  того,  чтобъ  немедленно  вступить  въ  обладаніе  Розе- 
тою.  Эта  негодная  дѣвчонка  ему  дорого  стоила;  онъ  заплатилъ 
за  этотъ  товаръ;  слѣдовательно,  товаръ  этотъ  его  достояніе;  слѣ- 
довательно,  онъ  долженъ  пользоваться  купленнымъ,  не  завтра, 
не  погодя,  а  сію  же  минуту. 

Отд.  I.  24 
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Да  онъ  и  разрядился  для  этого.  Щегольской  утреняій  нарядъ 
выставлялъ  на  видъ  полновѣсное  очарованіе  его  персоны.  Онъ 
обновилъ  изящный  халатъ.  Отъ  него  благоухало.  Его  шелковая 
рубашка  была  пропитана  духами.  Рыжіе  волосы  его  напитаны 
были  благовоннымъ  масломъ.  Ногти  его  съ  вѣчными  траурными 
каемками  теперь  приняли  оттѣнокъ   глицерина. 

—  Послѣ  такихъ  приготовтеній    да  уйти  ни    съ  чѣмъ! 

—  Полноте!  бормоталъ  онъ:— вы  и  сами   этого  не    захотите. 
Еще  еслибъ  онъ  потратился   на    одну    помаду    и  мыло!  Увы! 

кромѣ  счета  косметическаго  магазина,  было: 

ІПестьдесятъ  тысячъ,  преподнесенныхъ  Клоривдѣ,  тридцать 
тысячъ,  или  около  того,  обѣщанныхъ  вдовѣ  Эмберъ,  и  десять  ты- 
сячъ франковъ  на  разные  расходы. 

Всего  сто  тысячъ. 

«Отвѣсить  сто  тысячъ,  чтобъ  васъ  настегали  хлыстомъ  —  это 
тяжело.  Этого  можно  добиться  дешевле.» 

Таковы  были  размышленія  и  грустные  итоги,  которые  подво- 
дилъ  Бросакъ,  подпрыгивая  подъ  ударами  хлыста  Розеты,  какъ 
ученая  собака,  которую  заставляютъ  плясать. 

«И  все  это  потому,  что  я  развязалъ  ей  руки,  говорилъ  онъ 
себѣ  съ  яростью.  -—  Еслибъ  не  развязывалъ  ей  рукъ,  я  быль 
бы  теперь  счашливѣйшимъ  изъ  смертныхъ.» 

То  и  дѣло  подгоняемый  неумолимымъ  хлыстомъ,  багровый  отъ 
бѣшенства  и  задыхаясь  отъ  возбужденной  чувственности,  онъ 
кружился  по  комнатѣ,  подкарауливая  удобную  минуту  обезору- 
жить свою  добычу  и  поглотить  ее.  Онъ  поочередно  ругался  и 
умслялъ;  онъ  бранилъ  Розету  и  въ  то  же  время  давалъ  ей  нѣ- 
жныя  прозвища  птичекъ;  онъ  клялся  свернуть  ей  шею  и  пред- 
лагалъ  ей  долю  въ  семь  съ  половиною  процентовъ  въ  его  дѣлахъ. 

Похолодѣвъ  отъ  страха,  очень  блѣдная  и  очень  серісзная, 
Розета  въ  своемъ  серизовомъ  съ  серебромъ  костюмѣ  отвѣчала 
однимъ    свистомъ  хлыста. 

И  Бросакъ  пускался  опять  скакать  вокругъ  нея,  ни  дать,  ни 
взять  какъ  лошади  «высшей  школы»  въ  циркѣ  описываютъ  кру- 
ги около  безстрастнаго  берейтора. 
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Наконецъ  появился  Лагардіоль.  Хлыстъ  выпалъ  изъ  рукъ  Ро- 
зеты.  Она  бросилась  къ  нему,  обняла  его  трепещущими  руками, 
прижалась  къ  нему    и  пролепетала  дрожащимъ  голосомъ: 

—  Помогите,  мосьё  Амори,  спасите  меня!  Увезите  от- 
сюда! 

Бросакъ  мгновенно  приросъ  къ  полу  и  принялъ  видъ  камен- 
ной глыбы.  Смертная  блѣдность  согнала  піоны,  раецвѣтшіе-бы- 
ло  на  его  лицѣ.  Ему  стиснуло  горло,  точно-будто  онъ  пытался 
проглотить  что-то  невидимое,  но   твердое. 

Увы!  это  что-то,  съ  чѣмъ  ему  такъ  трудно  оказывалось  спра- 
виться, были  предчувствія,  что  сто  тысячъ  надо  отмѣтить  въ 
графѣ  невозвратныхъ    потерь. 

—  Вамъ  теперь  не  нужно  русской  бани,  Бросакъ,  не  прав- 
да ли?  обратился  къ  нему  виконтъ.  —  Полагаю,  вы  довольно 
распарены? 

Эти  слова  окончательно  взбѣсили  ростовщика.  Онъ  ринулся 
къ  арматурѣ  изъ  оружія  и  схватилъ  заряженный  пистолетъ.  Но 
онъ  не  успѣлъ  взвести  курка,  какъ  Лагардіоль  вырвалъ  его  у 
него  изъ  рукъ  и  быстрѣе  молніи  повалилъ  на  полъ,  подста- 
вивъ  ему  ногу  самымъ  изящнымъ   образомъ. 

—  Любовь,  любовь,  когда  ты  нами  владѣешь,  то  прости  ос- 
торожность! вздохнувъ  сказалъ  виконтъ  и  сталъ  колѣномъ  на 
грудь  врага.  —  Какъ!  безумный  толстякъ,  вы  развѣ  хотите  отвѣ- 
дать  эшафота?  Совсѣмъ  это  непрактично.  Довольствуйтесь  ка- 
торгой. 

—  Каторгой?  захрипѣлъ   Бросакъ. 

—  Разумѣется!  Развѣ  вы  не  сдѣлали  всего  что  надо  для  до- 
стиженія  этой  цѣли?  Развращеніе  несовершеннолѣтней,  похи- 
щеніе,  попытка  износилованія,  оскорбленіе  нравовъ,  и  наконецъ, 
буйство  —  все  сполна.  И  я  не  скрою,  что  по  выходѣ  отсюда 
намѣренъ  прямо  отправиться  донести  на  васъ. 

Позеленѣвшій  Бросакъ  стукнулъ  головой  объ  полъ. 

—  Да  всадите  же  мнѣ  пулю  въ  лобъ!  хрипѣлъ  онъ. 
Амори  какъ-будто  соображалъ5  сдаваться  ли  на  просьбу. 

—  Нѣтъ  же!  вдругъ  рѣшилъ  онъ.  —  Я  буду  милосердъ.  Нѣ- 


372  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

когда  вы  оказали  мнѣ  услугу,  мой  бѣдный  другъ...  денежную 
услугу...  съ  процентами  сто  на  сто  въ  мѣсяцъ.  Это  никогда  не 
забывается.  Встаньте,  Бросакъ.  Я  вамъ  даю  двѣнадцать  часовъ 
для  бѣгства  въ  иныя  страны. 

Бросакъ  глубоко  перевелъ  духъ;  колѣно  Амори  уже  не  да- 
вило ему  груди. 

—  Но,  прибавилъ  Лагардіоль:  —  если  чрезъ  двѣнадцать  ча- 
совъ вы  еще  будете  загромазживать  собой  почву  нашего  пре- 
краснаго  отечества...  берегитесь  жандармовъ! 

—  Я  уѣду,  покорно  сказалъ   Бросакъ.  # 

—  Добраго  пути. 

Улыбнувшись  Розетѣ,  которой  удивленные  глаза  искрились 
при  каждомъ  его  словѣ  точно  два  восклидательныхъ  знака, 
онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и  увелъ.  Спускаясь  съ  лѣстницы,  Ро- 
зета.хотя  еще  вся  дрожала  и  не  совсѣмъ  оправилась  отъ  стра- 
ха, однако  не  сводила  съ  Амори  восторженнаго  взора. 

«Прекрасенъ,  уменъ  и  храбръ!»  думала   она. 

Гордясь  своимъ  избавителемъ,  она  прижималась  къ  нему.  На 
подъѣздѣ  они  встрѣтили  Станислава.  Тотъ  поклонился  такъ  низ- 
ко, какъ  позволяла  пострадавшая  спина.  И  нахальный  слуга 
научился  уважать  Лагардіоля.  Что  ни  говори,  а  физическая  си- 
ла имѣетъ  свою  прелесть. 

—  Надѣюсь,  вы  не  ушиблись,  мой  другъ?  спросилъ  виконтъ. 
Станиславъ  скорчилъ  улыбку  въ  видѣ  гримасы. 

—  Вы  очень  милостивы,  сударь,  возразилъ  онъ. — Легкія 
опять  дѣйствуютъ.  Спина  только  не  совсѣмъ  довольна. 

—  Вотъ  вамъ  на  компресы,  сказалъ  Амори,  подавая  ему  три 
банковыхъ  билета  во  сто  франковъ. 

«И  щедръ!»  докончила  въ  мысляхъ  Розета. 

Однако,  когда  они  уже  сидѣли  рядомъ,  когда  дѣвочка  почув- 
ствовала, что  мчится  въ  экипажѣ,  вдыхая  свѣжій  утренній 
воздухъ,  когда  она  увидѣла  себя  совершенно  огражденной  отъ 
омерзительныхъ  нападеній  Бросака,  тутъ-то  въ  ней  произошла 
неврная  реакція  и  по  веселому  ея    личику    заструились    слезы. 
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—  Что  съ  вами,  Розета?  спроеплъ  немного  изумленный  Ла- 
гардіоль. 

—  Извините  меня,  шептала  она:  —  ради  Бога,  извините, 
мосьё  Амори.  Это  ужасно  глупо...  но...  право,  я  никакъ  не 
могу  удержать  слезъ. 

Онъ  взялъ  ее  за  руки  и  нѣжно  привлекъ  къ  себѣ. 

—  Плачьте,  бѣдная  малютка,  облегчите  сердце.  Вы  теперь 
въ  безопасности. 

Она  прижалась  лбомъ  къ  его  плечу  и,  все  силясь  смѣятьсл, 
плакала  навзрыдъ. 

—  Какая  я  дура!  лепетала  она.  —  Я  прибила  бы  себя.  Мнѣ 
надо  благодарить  васъ,  а  я  вамъ  надоѣдаю. 

—  Вы  мнѣ  нисколько  не  надоѣдаете,  Розета.  Отъ  васъ  мнѣ 
ничего  яепріятнымъ  быть  не  можетъ.  Вѣдь  я  теперь  вапгъ 
другъ;  это  рѣшено  между  нами. 

—  О  конечно!  вскричала  она  съ  чувствомъ.  —  Мой  лучшій, 
мой  единственный  другъ! 

Она  уже  забыла  о  Сильвенѣ,  какъ-будто  его  никогда  не  суще- 
ствовало. 

Гдѣ  былъ  онъ,  несчастный,  въ  эту  минуту?  Бѣжалъ  ли  онъ 
все  за  каретой,  изъ  которой  его  высадили  такъ  коварно?  Ста- 
вплъ  ли  онъ  на  ноги  полпцію  и  жандармовъ?  Рвалъ  ли  онъ  на 
себѣ  волосы,  плп  испускалъ  отчаянные   крпки? 

Розета  нисколько  объ  этомъ  не  безпокоплась.  Она  не  вклю- 
чала Сильвена  въ  человѣческіп  родъ.  Онъ  былъ  для  нея  нич- 
тожное, ничего  незпачущее  существо,  домашнее  животное,  ко- 
торымъ  забавляются  или  которое  бьютъ,  смотря  по  расположе- 
нно духа,  вѣрная  собака,  одинъ  изъ  тѣхъ  умныхъ  и  добрыхъ 
псовъ,  которыхъ  считаютъ  достаточно  вознагражденными,  ко- 
гда дадутъ  имъ  полизать  руку. 

И  только. 

Его  глубокая  привязанность,  безусловная  покорность,  превос- 
ходные совѣты,  услуги,  вниманіе,  оказываемое  имъ  ежедневно, 
ежечасно,  ежеминутно,  Розета  не  думала  о  нихъ,  почти  совсѣмъ 
забыла  и  дѣны  не  придавала  имъ  никакой. 
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—  Съ-тѣхъ-поръ  какъ  я  ва  евѣтѣ,  со  вздохомъ  сказала  она, 
вполнѣ  убѣжденная  въ  своей  правдивости:  —  -  никто  не  прини- 
малъ  во  мнѣ  участія.  До  пятнадцати  лѣтъ  'со  мною  обращались 
грубо.  Послѣ  пятнадцати  на  меня  стали  смотрѣть  какъ  на 
игрушку.  Всѣ  мужчины,  съ  которыми  я  встрѣчалась,  лгали  мнѣ 
или  говорили  гадости.  Одни  старались  меня  купить,  другіе 
соблазнить.  Вы,  мосьё  Амори,  не  сказали  мнѣ  даже  компли- 
мента....   а  поступили  вы  со  мной  какъ  братъ. 

А  Сильвенъ?  Онъ  не  въ  счетъ,  повторимъ  мы  опять.  Силь- 
венъ  дуренъ,  бѣденъ,  робокъ  и  неловокъ.  Онъ  дурно  одѣтъ  въ 
особенности —  непростительная  вина. 

Поступайте  какъ  братъ  съ  женщиною,  будьте  одарены  ты- 
сячью качествами,  имѣйте  золотое  сердце  и  кучу  добродѣтелей, 
но  прежде  всего,  ради  Бога.'  запаситесь  хорошимъ  сапож- 
никомъ,  превосходньтмъ  портнымъ  и  отличнымъ  магазиномъ 
бѣлья. 

—  Безъ  васъ,  продолжала  Розета:  —  чтб  было  бы  теперь 
со  мною?  Я  чувствовала,  что  силы  измѣняютъ  мнѣ.  Страхъ  от- 
нималъ  у  меня  энергію.  Еслибъ  вы  пе  пришли,  я  погибла  бы... 
да,  погибла!..  А  потомъ  —  о!  клянусь,  мосьё  Амори,  такъ  вѣр- 
но  какъ  то,  что  теперь  свѣтитъ  солнце  —  я  бросилась  бы  въ 
воду. 

—  Не  думайте  болѣе  объ  этомъ,  дитя  мое.  Это  кончено,  про- 
шло. Завтра  эта  гнусная  исторія  вамъ  покажется  тяжелымъ 
сномъ  и  ваша  природная  веселость  возьметъ  верхъ.  Только  — 
какъ  я  уже  говорилъ  вамъ  вечеромъ  —  не  довѣряйтесь  вашей 
матери... 

—  Моей  матери!  воскликнула  Розета. 

И  содрогнувшись,  она  закрыла  руками  лицо,  точно-будто  предъ 
нею  возникъ  забытый  призракъ. 

—  Она  дурная  женщина,  продолжалъ  виконтъ.  —  На  ваше 
счастье  она  теперь  больна  —  даже  очень  больна.  Ей  сейчасъ 
пустили  кровь  и,  вѣроятно,  она  нѣсколько  дней  пролежитъ  въ 
постели.  Итакъ  вамъ  нечего  опасаться  послѣдствій  ея  гнѣва, 
когда  она  увидитъ,  что  вы  уничтожили  ея  постыдные  разсчеты. 
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Къ  тому  же,  она  долго  еще  не  будетъ  въ  соетояніи  мучить  васъ. 
Ободритесь,  Розета.  Все  пойдетъ  хорошо. 

Но  Розета  сохраняла  убитый  видъ;  ея  хорошенькая  головка 
печально  повисла. 

—  Моя  мать!  повторила  она. 

И  когда  она  произносила  эти  слова,  можно  было  прочесть  въ 
ея  глазахъ  презрѣніе  и  отчаяніе,  ужасъ  и  ненависть. 

Карета  уже  подъѣзжала  къ  круглой  площадкѣ.  Чрезъ  десять 
минзгтъ  она  будетъ  въ  Прованской  улицѣ.  Объ  этомъ  именно  и 
думала  испуганная  дѣвушка. 

Съ  той  минуты,  когда  Лагардіоль  упомянулъ  о  ея  матери,  всѣ 
попытки  этой  женщины  погубить  ее  представились  ей  внезапно 
съ  поражающей  отчетливостью. 

Прошедшее  она  прощала  ей.  Брань,  побои,  грубое  обращеніе, 
которыми  вдова  Эмберъ  омрачила  ея  дѣтство,  за  все  это  она  не 
сердилась  на  нее. 

Она  даже  не  возмущалась  ея  безнравственными  совѣтами,  ея 
постоянными  усиліями  помирить  ее  съ  порокомъ.  Привыкнувъ 
съ  давяихъ  поръ  къ  гнуснымъ  убѣжденіямъ  этой  мегеры,  она 
кончила  тѣмъ,  что  смѣялась  надъ  ними,  говоря  себѣ:  «Вѣдь  я 
свободна  въ  дѣйствіяхъ  и  поступлю   какъ  хочу». 

Пока  старуха  ограничивалась  попытками  нравственнаго  раз- 
вращенія,  Розета,  взросшая  въ  самыхъ  ложныхъ  понятіяхъ,  про- 
питанная самыми  опасными  правилами,  убѣждала  себя,  что  мать 
имѣетъ  въ  виду  одно  ея  счастье. 

Но  западня,  отъ  которой  она  спаслась  однимъ  чудомъ,  вдругъ 
открыла  ей  глаза.  Она  увидала,  что  не  имѣла  хуже  врага,  какъ 
мать;  она  со  страхомъ  подумала,  что  снова  подпадетъ  подъ 
власть  этой  женщины,  которая  снова  выставитъ  ей  западню  и 
найдетъ  средство  выдать  ее  въ  другой  разъ...  кто  знаетъ,  не 
тому  ли  же  Бросаку? 

Объятая  ужасомъ,  она  бросилась  на  шею  виконта  и  вскричала: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  умоляю  васъ,  не  возите  меня  въ  этотъ  про- 
клятый домъ! 

Лагардіоль  слѣдилъ   за  ходомъ  ея  мыслей  по-мѣрѣ  того,  какъ 
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онѣ  поочередно  выражались  на  откровенномъ  лицѣ  бѣдняжки. 
Онъ  уже  читалъ  въ  этой  душѣ  такъ  же  бѣгло,  какъ  могъ  бы  чи- 
тать книгу. 

—  Куда  же  вы -желаете,  чтобъ  я  отвезъ  васъ,  Розета?  спро- 
силъ  онъ  шепотомъ. 

—  Куда  хотите,  запинаясь  произнесла  она. —Только  не  туда.., 
не  туда! 

Лагардіоль  былъ  блѣденъ.  Его  дыханіе  спиралось.  Огонь  про- 
бѣгалъ  по  всему  его  тѣлу.  Никогда  отъ  прикосновенія  любимой 
женщины  онъ  не  испытывалъ  того  восторга,  того  жгучаго  оба- 
янья, которое  чувствовалъ  теперь,  когда  это  граціозное  созданіе 
лежало  у  него  на  груди. 

—  Увезите  меця  куда  хотите,  пролепетала  она. 

И  повиснувъ  у  него  на  шеѣ,  откипувъ  назадъ  голову,  закрывъ 
глаза,  съ  румянцемъ  стыдливости  и  любви,  она  улыбалась  сквозь 
слезы,  какъ  засыпаетъ  успокоенный  ребеяокъ. 

Она  ничего  не  страшилась,  ни  о  чемъ  не  жалѣла.  Она  от- 
далась. 

У  Амори  закружилась  голова.  Онъ  уже  руку  протянулъ,  чтобъ 
приказать  кучеру  повернуть  домой.  Но  рука  его  опустилась.  Онъ 
не  остановилъ  кучера. 

Глубокая  морщина  на  лбу  придала  ему  мрачный  и  грозный 
видъ.  Онъ  всномнилъ  герцогиню;  онъ  говорилъ  себѣ,  что  бе- 
зумно было  бы   связать  Розету  съ  своею  судьбою. 

По  тому  волненію,  которое  ему  внушала,  эта  прелестная  дѣ- 
вушка,  онъ  понялъ,  что  если  онъ  тотчасъ  не  удалится  отъ  нея, 
она  деспотически  овладѣетъ  имъ;  онъ  сказалъ  себѣ,  что  она  бу- 
детъ  препятствіемъ  его  карьерѣ,  преградою  между  нимъ  и  его 
будущностью. 

Онъ  напечатлѣлъ  долгій  поцѣлуй  между  черныхъ  волосъ  дѣ- 
вушки  и  прошепталъ  взволнованнымъ  голосомъ: 

—  Розета,  милый  апгелъ,  я  женюсь  чрезъ  три  мѣсяца. 
Внезапнымъ,  неожиданным^  почти  рѣзкимъ    движеніемъ  она 

вырвалась  изъ  его"  объятій  и  посмотрѣла  на  него  широко  рас- 
крывъ    глаза.  Онъ    не  могъ  выдержать    этого  взора.    Безумное 
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желаніе,  жгучая  жажда  любви  и  ласокъ  этого  ребенка  вдругъ 
прилили  ему  отъ  серлца  къ  головѣ.  Онъ  былъ  готовъ  вскричать: 
«Останься  со  мною!  Я  люблю  одну  тебя!  Л  не  хочу,  чтобъ  ты 
оставляла  меня!» 

Чтобъ  уйти  отъ  этого   искушенія,  онъ  закрылъ  рукою  глаза. 

Вдругъ  дрожащія  губы  прижались  къ  его  другой  рукѣ  и  онъ 
почувствовалъ  горячую  слезу  на  пальцахъ.  Вздрогнувъ,  онъ  от- 
крылъ  глаза. 

—  Розета!  воскликнулъ  онъ. 

Никто  не  отвѣтилъ.  Карета  стояла.  Пріѣхали  въ  Прованскую 
улицу  и  Розета  скрылась. 


XIII. 


Намъ  надо  теперь  вернуться  къ  началу  ночи,  въ  которую 
происходилъ  балъ  Клоринды    и  совершилось  похищеніе  Розеты. 

Около  часа  утра;  то-есть  именно  въ  то  время,  когда  Рожэ 
Дестрель  входилъ  къ  герцогинѣ,  извощичья  коляска  тихо  кати- 
лась по  бульвару   Клиши. 

Хотя  несчастные  одры,  тащившіе  этотъ  экипажъ,  шли  шагомъ, 
они  всѣ  были  въ  поту  и  казались  измучены.  Было  отчего, 
Съ  утра  опи  сновали  безъ  отдыха  съ  мѣста  на  мѣсто,  катая 
все  однихъ  и  тѣхъ  же  двухъ  сѣдоковъ. 

Это  парочка  шумѣла  за  четверыхъ,  очень  веселилась  и  буя- 
нила. Мужчина  и  жеищина  очевидно  принадлежали  къ  класу 
рабочихъ.  Это  можно  было  угадывать,  не  по  одеждѣ  ихъ,  очень 
богатой  и  по  послѣдней  модѣ  —  но  по  разговору,  по  ухваткамъ 
и  въ   особенности  по  странному  выбору  ихъ  увеселеній. 

Дѣйствительно,  рѣшившись  веселиться  напропалую,  они  съ 
ранняго  утра  расположились  на  потертыхъ  подушкахъ  упомя- 
нутой извощичьей  коляски  и  вотъ  уже  цѣлыхъ  четырнадцать 
часовъ  летали  изъ  кабака  въ  кабачокъ  по  той  полосѣ  ма- 
кадама, которая  опоясываетъ  старый  Парижъ  и  называется  за- 
городными бульварами. 
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Видѣли  гулякъ  въ  Шароннѣ,  Менильмонтанѣ,  Бельвилѣ  и  Ви- 
летѣ.  Они  распѣвали  во  все  горло,  громко  болтали,  то  и  дѣло 
строили  проказы  кучеру  и  показывали  языкъ  прохожимъ;  они 
смѣялись  надо  всѣмъ:  надъ  фигурой  одного  и  носомъ  другого, 
падъ  полетомъ  мухи  и  хвостомъ  собаки,  или  видомъ  вывѣски; 
словомъ,  они  забавлялись  какъ  два  школьника,  вырвавшихся  изъ 
школы  взаимнаго  обученія. 

Появлялись  ли  они  тамъ,  гдѣ  стрѣляли  въ  цѣль  изъ  пистолета, 
мужчина  немедленно  испытывалъ  свое  искусство.  Попадалась  ли 
имъ  качель  на  открытомъ  воздухѣ,  женщина  тотчасъ  вскакивала 
на  нее  съ  игривой  рѣзвостыо.  Болѣе  двадцати  разъ  они  заста- 
вляли взвѣшивать  себя.  Они  во  весь  духъ  скакали  на  деревян- 
ныхъ  лошадкахъ  карусели.  Женщина-великанша  и  образован- 
ный тюлень  могли  похвастать  ихъ  посѣщеніемъ.  Наконецъ  они 
вникли  въ  Майе  въ  глубокія  соображепія  игры  въ  кегли  и  въ 
тщету  безпроигрышной  игры  въ  миндальное  пирояшое,  гдѣ  выи- 
грываешь па  каждой  ставкѣ...  уваженіе  торговки. 

Но  постоянное  предпочтете  они  оказывали  тѣмъ  мѣстамъ, 
гдѣ  можно  было  пропустить  что-нибудь  въ  горло,  и  продолжи- 
тельное катанье  было,  говоря  по  правдѣ,  скорѣе  путешествіемъ 
для  изслѣдованія  всѣхъ  винныхъ  погребковъ,  процвѣтавіпихъ  отъ 
бульвара  Монрёльскаго  до  Курсельскаго. 

Какъ  только  покажется  вдали  красный  или  желтый  фасадъ 
кабака,  мигомъ  останавливались,  выходили  и  ну  пить,  чокаясь 
съ  кабатчикомъ,  даже  съ  посѣтителями,  если  они  удостоивали 
принимать  такую  любезность.  Разумѣется,  извощикъ  былъ  съ 
ними  въ  компаніи.  Ни  разу  онъ  не  возвращался  на  свои  козлы, 
не  осушивъ  кружки  пива,  чашечку  кофе  съ  коньякомъ  или  ста- 
канъ  вина.  Понятно,  что  между  нимъ  и  сѣдоками  завязалась 
тѣсная  дружба.  Въ  пять  часовъ  вечера  онъ  уже  надѣлялъ  гос- 
подина тумаками  въ  спину  и  госпожѣ  говорилъ  по  временамъ  ты. 

Переѣзжая  изъ  кабака  въ  кабакъ,  пріѣхали  въ  Шапель.  Тамъ 
произошла  остановка  на  цѣлыхъ  два  часа.  Господинъ  и  госпожа, 
ириказавъ  остановиться  у  извѣстнаго  имъ  трактира,  отобѣдали 
въ  самомъ    отдѣльномъ  изъ  всѣхъ   номеровъ.  Потомъ,    оторвав- 


ПАРИЖСКІЕ    ЛѢНТЯИ.  379 

шись  съ  трудомъ  отъ  этого  мѣста  наслажден^  они  опять  усѣ- 
лесь,  пунцовые  какъ  піоны,  въ  такъ  называемую  ими  свою  коляску. 
Именно  въ  ту  минуту,  когда  сказанная  коляска  тронулась,  два 
честныхъ  гражданина  вынуждены  были  посторониться,  прижав- 
шись къ  стѣнѣ.  Одинъ  изъ  нихъ,  по  имени  Барбансонъ,  отеп/ь 
семейства  и  позолотчикъ  на  металѣ,  вскричалъ,  протирая  глаза: 

—  Послушай,  Гобло,  мерещится .  мнѣ  что-ли? 
Бронзовщикъ  Гобло    испустилъ  сатанинскій,  мрачный    смѣхъ. 

—  Нѣтъ,  возразилъ  онъ:  —  у  тебя  ни  синя  пороху  въ  гла- 
захъ.  Господинъ,  что  теперь  катаетъ  такъ  важно  и  удобно, 
пашъ  бывшій  другъ  Пьеръ  Гераръ  и  есть;  каналья  перваго  сорта... 

—  Стало  быть,  госпожа,.. 

—  Госпожа,  невинный  Барбансонъ,  никто  иной,  какъ  его  преж- 
няя Элоиза. 

—  Не  опомнюсь. 

—  Не  отчего.  Ихъ  примиреніе,  видишь  ли,  было  рѣшено 
тамъ  —  и  тутъ!  объявилъ  Гобло,  сперва  указавъ  на  небо,  а  по- 
томъ  на  свой  собственный  лобъ,  покрытый  благородною  пылью 
отъ  работы. 

—  Да  вѣдь  это  насмѣшка!  заревѣлъ  Барбансонъ. — Что  послѣ 
того,  какъ  они  обоюдно   отхлестали  себя  по  лицу  и   по  чести... 

—  Полно  вздоръ  нести,  Барбансонъ!  Знай  впередъ,  что  жен- 
щина существо  безсмысленное  и  неуловимое.  Чѣмъ  больше  ее 
смазываешь,  тѣмъ  она  крѣпче  привязывается,  точно  порошокъ 
для  стиравія. 

—  Совсѣмъ  не  соображаю,  къ  чему  ведешь.  Но... 

—  Довольно!  Твое  изумленіе  постыдно  для  человѣческаго 
рода.  Ну  его  къ  чорту  и  предложи  мнѣ  кружку  пива. 

—  Какъ  бы  ни  было,  вздохнулъ  Барбансонъ: — они  повидимому 
катаются  словно  сыръ  въ  маслѣ  и  на-чистоту!  Замѣтилъ  ты 
платье  на  Элоизѣ?  Ужъ  бархату-то  бархату  сколько  у  пея  на 
тѣлѣ!  А  его  шляпа  блеститъ  такъ,  что  и  не  взглянешь  на  нее 
безъ  синихъ  очковъ.  Видно  машинка  для  пятифранковиковъ  въ 
ходу.  Еслибъ  только  онъ  согласился,  провалъ  его  возьми!  я  по- 
шел ъ  бы  въ  долю. 
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—  Говорятъ  тебѣ,  довольно,  старина!  Сдѣлай  мнѣ  это  вели- 
кое удовольствіе.  По  боку  суетныя  сожалѣнія!  Золото,  престу- 
пленіемъ  нажитое  и  запятнанное  кровью,  никогда  еще  не  при- 
носило счастья.  Сократъ,  Вольтеръ,  Тальма,  Жанъ  Бартъ  и  дру- 
гіе  древніе  дипломаты  утверждаютъ  это  въ  своихъ  многочислен- 
ныхъ  писаніяхъ. 

Сраженный  ученостью  пріятеля,  Барбансонъ  болѣе  не  выска- 
зывался и  хранилъ  молчаніе. 

Между  тѣмъ  Пьеръ  Гераръ  и  его  Элоиза,  дѣйствительно  по- 
мирившись недавно,  все  носились  въ  вихрѣ  удовольствий,  пока 
не  насталъ  часъ,  когда  закрылись  погребки  и  загородные  трак- 
тиры, и  имъ  волей-неволей  пришлось  подумать  о  возвращееіи 
домой. 

Въ  эту  самую  минуту  мы  съ  ними  и  сходимся  опять. 

Погода  была  теплая,  ночь  свѣтлая.  Голосомъ  разбитымъ  и 
вмѣстѣ  пронзительнымъ  Элоиза  пѣла  всѣ  томные  романсы,  какіе 
ей  приходили  на  память,  переходя  безъ  перерыва  отъ  одного 
къ  другому. 

Скинувъ  съ  себя  сертулъ,  но  все  еще  съ  новою  шляпою  на 
головѣ,  Пьеръ  клевалъ  носомъ. 

Согнувшись  въ  три  погибели,  извощикъ  также  впадалъ  въ 
смутное  состояніе  дремоты,  не  выпуская  однако  трубки  изъ  зу- 
бовъ.  Возжи  выскользнули  изъ  его  рукъ,  но  несчастныя  клячи, 
почти  издыхая  отъ  усталости,  очевидно  не  цѣнили  предоставлен- 
ной имъ  свободы. 

Въ  коляскѣ  на  переднемъ  сидѣньѣ  лежали  брошенные  въ 
безпорядкѣ  завядшіе  букеты,  нѣсколько  десятковъ  штукъ  мин- 
дальнаго  пирожнаго,  четыре  палочки  леденца,  восемь  апельси- 
вовъ,  нѣсколько  дудочекъ,  три  плитки  пряниковъ,  трещотка  и 
пропасть  венеціанскихъ  фонарей. 

Въ  ногахъ  у  Герара  живой  кроликъ  суетился  въ  корзинѣ.  И 
вѣроятно  выигранныя  на  какой-нибудь  лотереѣ  подъ  навѣсомъ, 
нѣсколько  позолоченныхъ  чашекъ  съ  причудливыми  надписями 
гремѣли  въ  складкахъ  откинутаго  верха. 

Каждый  изъ  этихъ  предметовъ  свидѣтельствовалъ  о  щедрости 
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Герара.  Съ  той  минуты,  когда  заключенъ  былъ  миръ,  Пьеръ  но- 
силъ  Элоизу  на  рукахъ.  Онъ  не  отказывалъ  ей  ни  въ  чемъ;  онъ 
предупреждалъ  ея  малѣйшія  прихоти.  Онъ  кормилъ  ее  самымъ 
вкуснымъ  фрикасе  изъ  кроликовъ,  самыми  лакомыми  яблочными 
пирогами;  богатый  нарядъ  ея  былъ  купленъ  имъ  же. 

Да,  чудо  изъ  чудесъ!  вездѣ  онъ  платилъ  за  нее.  Прежде  было 
наоборотъ.  Элоиза  обыкновенно*  видѣла  своего  любовника  только 
тогда,  какъ  у  него  гроша  не  было  за  душой.  Попадутся  ем^ 
деньги,  онъ  тотчасъ  бѣжалъ  тратить  ихъ  съ  другими  женщи- 
нами. 

А  теперь  поразительная  перемѣна!  Хотя  онъ  сыпалъ  день- 
гами, любовницѣ  своей  онъ  не  измѣнялъ.  Что  я  говорю?  онъ 
первый  вернулся  къ  ней,  кроткій  какъ  ягненокъ,  нѣжный  какъ 
голубокъ.  Влюбленнѣе  въ  тысячу  разъ,  чѣмъ  въ  началѣ  ихъ 
незаконнаго  брака,  онъ  не  зналъ,  чѣмъ  бы  ей  угодить.  Онъ  осы- 
палъ  ее  подарками  и  весело  тратилъ  вмѣстѣ  съ  нею  остатокъ 
двадпати-пяти  луидоровъ  герцогини  и  тысячи  франковъ  Лагар- 
діоля. 

И  блаженствовала  же  Элоиза!  Весело  пѣлось  ей.  Она  лю- 
била этого  негодяя;  она  обожала  его  при  всѣхъ  его  недостат- 
кахъ  и  звѣрскомъ  эгоизмѣ;  она  боготворила  его,  несмотря  —  а 
можетъ  быть  именно  за  его  пороки.  Она  не  вѣрила  собствен- 
нымъ  ушамъ  и  глазамъ,  что  онъ  съ  нею  такъ  нѣженъ,  такъ  об- 
ворожителенъ. 

Она*  переродилась  отъ  счастья.  Она  опять  стала  хороша  и 
пронзительнымъ  голосомъ  слобожанки,  немного  жирнымъ  и  хрип- 
пымъ,  она  распѣвала  самые  прекрасные  мотивы  изъ  своего  ре- 
пертуара. 

—  Спишь  ты,  мой  Пьеръ?  спросила  она,  вдругъ  оборвавъ 
пѣсню. 

—  Нѣтъ,  возразилъ  Гераръ.  —  Ты  сейчасъ  пѣла:  «Счастли- 
вил заблужденія  улетайте  навсегда».  Продолжай. 

—  Тебѣ  развѣ  не  наскучило,  что  я  пою? 

—  Напротивъ,  эти  штучки,  гдѣ   говорится  о  звѣздахъ,  анге- 
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лахъ,  мечтахъ,  лазури  и  золотыхъ  крыльяхъ...  Что  прикажешь? 
это  трогаетъ  меня. 

—  Право? 

—  Когда  ты  поешь,  разумѣется.  Затяни  другая,  я  сказалъ 
бы:  «Убирайся  къ  чорту!»  Но  когда  ты...  словно  все  нутро  у 
меня  перевернется.  Не  даромъ,  видишь  ли,  проживешь  три  года 
съ  женщиною  неразлучно;  непроницаемое  такое  воспоминаніе 
порой  возметъ  да  и  кольнетъ  тебя  въ  носъ. 

—  Бѣдненькій  котикъ!  шептала  женщина  въ  восторгѣ  отъ  этой 
ни  подъ  какой  разрядъ  не  подходящей  поэзіи. 

Она  съ  жаромъ  обняла  и  расцѣловала  Герара.  Въ  потемкахъ 
онъ  скорчилъ  насмѣшливую  гримасу,  страшно  отвратительную. 
Послѣ  чего  продолжалъ  съ  нѣжностью: 

—  Знаешь  ли,  Элоиза,  о  чемъ  я  думаю? 

—  О  чемъ,  мой  жизненочекъ? 

—  Тебѣ  надо  сняться  у  фотографа.  Такимъ  манеромъ  ты 
будешь  со  мною,  хотя  бы  и  находилась  въ  отсутствіи.  Л  стану 
носить  твой  портретъ  на  голомъ  тѣлѣ  подъ  жилетомъ.  Какъ 
только  мнѣ  придетъ  блажь  погулять  безъ  тебя,  твой  портретъ 
меня  и  пострекочетъ  по  тѣлу,  крича:  «Да  ступай  же  домой,  без- 
дѣльникъ,  вернись  къ  твоей  женушкѣ!» 

Слезы  умиленія  выступили  на  глазахъ  Элоизы.  Она  прижала 
къ  сердцу  возлюбленнаго,  который  еле  удерживался  отъ  смѣха. 

—  Боже  мой!  восклицала  она:  —  ты  съ  ума  меня  сведешь 
отъ  счастья!  Какъ  ты  добръ...  какъ  ты  милъ! 

«А  ты,  думалъ  про-себя  Гераръ:  «сущая  индюшка!  Дура, 
дурой!  Честное  слово,  нѣтъ  и  чести  надуть  такую  тетерю.  Ужъ 
глупа  же  она!» 

Надо  сказать,  что  Элоиза  не  имѣла  ни  малѣйшей  проница- 
тельности. Въ-теченіе  недѣли,  когда  Пьеръ  осыпалъ  ее  ласками, 
ей  стоило  бы  разъ  заглянуть  ему  въ  глаза,  чтобъ  замѣтить,  что 
-онъ  играетъ  роль.  Глаза  Пьера  изобличали  его.  Когда  его  кра- 
сивое, блѣдное  и  худое  лицо  выражало  приторную  нѣжность, 
взоръ  его  ежеминутно,  безъ  его  вѣдома,  сверкалъ  коварствомъ, 
ненавистью  и  насмѣшкой. 
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Но  бѣдная  Элоиза  была  такъ  влюблена,  что  ничего  не  замѣ- 
чала.  Хотя  она  имѣла  бы  тысячу  причинъ  недовѣрять  Герару, 
она  слѣпо  упивалась  его  лицемѣрными  увѣреніями  и  мнимымъ 
возвратомъ  нѣжности. 

Прижавшись  къ  его  плечу  и  пожимая  ему  руки,  она  глотала 
съ  жадностью  каждое  слово,  которымъ  онъ  удостоивалъ  ее.  Она 
была  такъ  же  тронута  этими  пошлыми,  даже  уморительными 
выраженіями  чувства,  какъ  образованный  умъ  могъ  бы  наслаж- 
даться   стихами   Ламартина. 

И  пока  ветхая  коляска  со  скрипомъ  медленно  катилась,  а  до- 
хлыя  клячи  едва  переступали  ногами,  Элоиза  съ  подернутымъ 
взоромъ,  вдыхала  съ  упоеніемъ  ночной  воздухъ  и  повторяла  роб- 
кимъ  голосомъ: 

—  Такъ  это  правда,  истинная  правда,  что  ты  не  имѣешь  ко 
мнѣ  ненависти? 

—  Вотъ  фантазія-то!  вскричалъ  онъ.  —  Какъ  ты  можешь 
спрашивать  такую  глупость? 

—  Да  видишь  ли...  послѣ  всего,  что  ты  мнѣ  сказалъ  намедни, 
на  балѣ...  при  этихъ  гадкихъ  женщинахъ... 

—  Ужъ  не  хочешь  ли  ты  опять  приставать  ко  мнѣ  съ  этою 
исторіей?  Ну  посмотримъ,  что  я  тебѣ  сказалъ.  Я  былъ  пьянъ. 
Если  я  поругалъ  тебя  маленько,  прости  мнѣ.  Я  ничего  не  помню. 

—  А  женщины,  милостивый  государь?  Кто-жъ  ихъ  пригла- 
силъ  пить  съ  вами? 

—  Женщины...  женщины...  Развѣ  тутъ  были  и  женщины? 
Чортъ  меня  побери,  если  я  знаю  ихъ!.. 

—  Ты,  стало  быть,  ничего  не  помнишь? 

—  Вгладь.  Я  былъ  мертвецки  пьянъ.  Что  дѣлалось  или  гово- 
рилось вокругъ  меня...    ничего  не  вѣдаю. 

—  Итакъ  наша  ссора,  мои  упреки,  угрозы... 

—  Знать  не  знаю  и  вѣдать  не  вѣдаю.  Я  же  говорилъ  тебѣ, 
что  даже  не  помню,  чтобъ  видѣлъ  тебя... 

—  Однако  ты  не  забылъ,  что  я  пустила  кружку  тебѣ  въ  го- 
лову. 

—  Голова  моя  ие  забыла;  что  до  меня,  то  ни-ни,  Боже  мой! 
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Вѣдь  я  на  другой  день  явился  къ  тебѣ  тише  воды,  ниже  травы 
съ  моею  шишкою  на  башкѣ!   Это-ли  еще  не  доказательство? 

—  Правда,  мой  волченочекъ!  И  ты  не  хотѣлъ  вѣрить,  чтобъ 
я  ранила  тебя. 

—  Это  положительно. 

—  Ты  глаза  вытаращилъ,  когда  я  сказала  тебѣ.  А  потомъ  ты 
вдругъ  сдѣлался  такимъ  добрымъ,  нѣжнымъ,  ласковымъ!  Разска- 
яніе  приступило  мнѣ  къ  сердцу...  и  я  со  слезами  просила  у 
тебя  прощенія. 

—  Въ  чемъ,  моя  Лоиза?  Въ  припадкѣ  ревности,  всегда  ле- 
стномъ  для  тѣхъ,  на  чей  счетъ  онъ  причинет! 

—  О!  да,  я  бѣшено  ревновала  тебя...  я  убила  бы  ихъ,  этихъ 
женщинъ!...  И  тебя  вмѣстѣ! 

—  Чортъ  побери!  Слушай,  женушка,  глупостей  не  дѣлать! 
Теперь  понимаю,  отчего  ты  на  другой  день  такъ  люто  глядѣла 
на  меня  глазами  словно  отравленные  кинжалы... 

—  Сперва  я  вообразила,  что  ты  вернулся  ко  мнѣ  изъ  разсчета... 
Гераръ  вздрогпулъ.  Потомъ  внезапно    разразился  совершенно 

естественнымъ  хохотомъ. 

—  Разсчета!...  Это  мнѣ  нравится!...  Разсчета  на  что*  съ  по- 
зволенія  сказать?  Не  желая  тебя  обидѣть,  моя  курочка,  ты  вѣдь 
теперь,  что  называется,  голиха;  сидѣла  бы  па  хлѣбѣ  да  карто- 
фелѣ...  Не  такъ  ли,  моя  Лоиза,  вѣдь  у  тебя  въ  карманѣ  вѣтеръ 
свищетъ? 

Она  хитро  улыбнулась. 

—  Не  всегда  будетъ  свистать,  быть  можетъ,  сказала  она. 

—  Да,  если  ты  получишь  наслѣдство...  отъ  твоего  мужа  или 
кого  другого.  Теперь  же  ты  безъ  денегъ,  въ  черномъ  тѣлѣ  и 
хоть  зубы  клади  на  полку.  А  я  то-ли  дѣло!  Пригоршнями  сорю 
деньги  и  блаженствую.  Гдѣ-жъ  разсчетъ-то  можетъ  быть,  скажи 
на  милость? 

Она  пристально  поглядѣла  на  него.  Вдругъ  убѣдившись  въ 
его  искренности,  она  упала  ему  на  грудь. 

—  Нѣтъ,  воскликнула  она:  —  право,  ты  прелесть  что  за  ми- 
лашка! Дай  поцѣлую  тебя  еще  разъ. 
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—  Цѣлуй,  моя  Лоыза,  цѣлуй  до  отвала.  Твое  богатство  твои 
поцѣлуи.  Дѣлись  со  мной.  Другого  отъ  тебя  не  требуютъ. 

—  Теперь  я  вижу,  что  ты  меня  любишь  взаправду.  И  полу- 
чишь отъ  меня  за  то  награду,  мой  Пьеръ.  Я  готовлю  тебѣ  сюр- 
призъ...  да  еще  какой!  # 

—  Ба! 

—  Только  тебѣ  сказано  и  будетъ!  Помалчивай  теперь.  Дож- 
дись, чтобъ  мы  вернулись  домой. 

Гераръ  выпучилъ  глаза  какъ  только  могъ  прикинуться  изу- 
мленнее. Въ  душѣ  онъ  говорилъ  себѣ: 

«Вотъ  она  штука-та  и  готова!...  Попалась,  голубушка!» 

—  Только  обѣщай  мнѣ  одно,  сказала  Элоиза  спустя  минуту. 

—  Согласенъ...  если  ты  не  потребуешь  отъ  меня  креста  по- 
четнаго  легіона. 

—  Обѣщай  никогда  не  напиваться,  если  меня  съ  тобой  не  бу- 
детъ, чтобъ  помѣшать  тебѣ  молоть  вздоръ.  Намедни  ты  разска- 
залъ  при  всѣхъ  мою  ш;торію  съ  мужемъ... 

—  Шутишь? 

—  Нисколько.  Къ  счастью,  ты  забылъ  его  имя -и  не  могъ  его 
назвать...  но... 

—  А  хотя  бы  и  назвалъ,  важная  бѣда!  Они  посмѣялись  бы, 
вотъ  и  все.  Имя,  которое   не  выговорить  на  тощакъ! 

—  Молчи,  Пьеръ.  Я  не  хочу,  чтобъ  смѣялись  надъ  этимъ 
бѣднымъ  малымъ.  Я  обманула  его,  раззорила  и  бросила.  Ка- 
жется, этого  достаточно. 

—  Зачѣмъ  же  онъ  былъ  такимъ  олухомъ,  что  женился  на  ра- 
ботницѣ,  этотъ  богатый  любезникъ?  Тѣмъ  хуже  для  него.  Совсѣмъ 
ему  и  соваться  не  надо  было. 

—  Да  вѣдь  это  былъ  мальчикъ  девятнадцати  лѣтъ.  Онъ  бого- 
творилъ  меня,  считалъ  скромною... 

—  Дрянной  писака  и  больше  ничего!  А  дуренъ  какъ  марты- 
шка, по  твоимъ  же  словамъ. 

—  Конечно,  онъ  хорошъ  не  былъ,  но  веселъ  и  забавенъ  до 
крайности.  И  добрякъ  какой!  —  Бѣдняга!  онъ  не  заслуживать 
напасть  на  такую  дрянь,  какъ  я. 

Отд.  I.  25 
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Гераръ  прикинулся  раздосадованнымъ. 

—  Скажи  пожалуйста,  круто  перебилъ  онъ  ее:— если  тытакъ 
плачешь  о  немъ,  о  старой-то  обезьяиѣ  твоей,  только  сообщи  ад- 
ресъ,  я  отвезу  тебя... 

—  Чтобъ  я  плакала  о  немъ!  Никогда.  Я  только  сама  не  знаю, 
отчего  съ  нѣкоторыхъ  поръ  меня  мучитъ  сознаніе  моей  вины 
противъ  него.... 

—  Кончила  ты  ломаться? 

—  Я  разыграла  гнусную  комедію,  чтобъ  заставить  его  же- 
ниться на  мнѣ.,.  Это  не  принесетъ  мнѣ  счастья!. 

—  О,  ба;  ба!,..  Угрызенія  совѣсти!...  Держи  карманъ  шире!... 
Раскаяніе  послѣ  восьми  лѣтъ  разлуки  по  доброй  волѣ!  Поздно 
же  ты  его  почувствовала,  моя  курочка! 

Элоиза  встряхнула  головой,  какъ  бы  стараясь  избавиться  отъ 
докучливаго  видѣнія. 

—  Вотъ  уже  двѣ  ночи  какъ  онъ  мяѣ  снится,  тихо  бормо- 
тала она.  —  И  все  одинъ  и  тотъ  же  сонъГ  Все  я  вижу  себя  въ 
церкви,  въ  бѣломъ  платьѣ,  и  онъ  возлѣ  меня;  передъ  нами  сто- 
ить священникъ...  Вѣнецъ  снится  къ  смерти. 

—  Умретъ  онъ,  будемъ  надѣяться.  Если  онъ  уже  не  прика- 
залъ  долго  жить. 

—  Нѣтъ,  онъ  живъ,  Вчера  я  встрѣтила  его  на  биржевой  пло- 
щади. 

—  Ага!  вотъ  отчего  (  ты  о  немъ  и  думаешь.  Должно  быть, 
скорчилъ  же  онъ  рожу. 

—  И  не  видалъ  меня.  Но  какъ  онъ  изменился,  Боже  пра- 
ведный! Прежде  такой  бодрый  и  здоровый,  онъ  теперь  сгорбился, 
желтъ  какъ  лимонъ  и  худъ  какъ  остовъ. 

—  Еще-бы,  это  понятно!  вскричалъ  Гераръ,  хохоча  до  слезъ.— 
Ты  обработала  его  кису.  Вѣроятно,  ему  и  не  на  что  наѣсться 
досыта. 

—  Полно  пожалуйста!  Онъ  одѣтъ  какъ  приацъ  и  садился  въ 
собственный  экипажъ. 

—  Громъ  и  молнія!  Не  разбогатѣлъ  ли  онъ? 

—  Желаю  ему  этого. 
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—  Постой,  братъ,  минутку!  Надо  постараться  узнать,  гдѣ  онъ 
живетъ. 

—  Зачѣмт? 

—  Зачѣмъ?  Чтобъ  послать  ему  вызовъ  въ  судъ. 

—  Съ  ума  ты  сошелъ? 

—  Вызовъ  по  всей  формѣ  —  чрезъ  судебнаго  пристава .  Чтобъ 
онъ  назначплъ  тебѣ  содержаніе.  Ты  имѣешь  на  это  право,  моя 
Лопза. 

Она  раскрывала  ротъ,  чтобъ  возразить,  когда  коляска  оста- 
новилась на  высотахъ  Клпши,  Были  у  двери  дома,  гдѣ  посели- 
лась Элопза  послѣ  размолвки  съ  Гераромъ. 

Домъ  пмѣлъ  впдъ  довольно  жалкій.  Привратника  не  оказыва- 
лось и  каждый  жилецъ  долженъ  былъ  имѣть  своп  ключъ  отъ  на- 
ружной двери,  чтобъ  попасть  домой. 

Гераръ  заплатплъ  извощику.  Послѣ  чего  наша  молодая  паро- 
чка, выбравъ  пзъ  экипажа  всѣ  мелочи,  которыя  въ  него  были  на- 
валены, поднялась  при  свѣтѣ  фонарика  въ  шестой  этажъ,  гдѣ 
находилась  комната  Элоизы. 

Тамъ  Пьеръ  тяжело  опустился  на  стулъ. 

—  Уфъ!  глубоко  перевелъ  онъ  духъ,  пока  его  любовница  за- 
жигала свѣчу: — я  безъ  заднихъ  ногъ.  Мы  не  прочь  растянуться 
на  достели... 

—  Ну,  ужъ  извини!  засмѣялась  она:  —  о  постели  рѣчь  впе- 
реди. Мы  сейчасъ  опять  выйдемъ.  Сдѣлай  одолженіе  не  раздѣ- 
вайся. 

—  Что?...  выйти!.,  въ  половинѣ  второго  ночи? 

Она  хитро  посмѣивалась.  Пьеръ  сидѣлъ.  разиня  ротъ.  Въ  сущ- 
ности онъ  нисколько  не  удивлялся. 

Элоиза  сѣла  къ  нему  на  колѣни  и  слегка  трепала  его  по 
щекамъ. 

—  Я  обѣщала  тебѣ  сюрпризъ,  мое  сердце. 

—  Ахъ!  и  вправду...  Гдѣ-жъ  онъ  твой  сюрпризъ-то? 

—  Недалеко  отсюда,  но  не  здѣсь. 

—  А  назвать-то  его  какъ? 

—  Можно  назвать:  пятьюдесятью  тысячами. 
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Пьеръ  сдѣлалъ  видъ,  будто  подпрыгнулъ. 

—  Да,  повторила  она  съ  сіяющимъ  отъ  восторга  лицомъ:  — 
лятьдесятъ  тысячъ  франковъ,  которыя  мы  получимъ  вмѣстѣ,  раз- 
дѣлимъ  и  спустимъ  сообща. 

Между  тѣмъ  Гераръ  говорилъ  себѣ  мысленно  съ  звѣрски-на- 
смѣшливымъ  блескомъ  въ  глазахъ: 

«Пятьдесятъ  тысячъ  франковъ,  моя  красотка,  которыя  я  по- 
лучу одинъ,  ни  съ  кѣмъ  не  раздѣлю  и  тебѣ  понкхать  не  дамъ.» 


ХІУ. 


Но  Пьеръ  Гераръ  былъ  искусный  актеръ.  Насмѣшливый  блескъ 
въ*  его  глазахъ  мгновенно  померкъ  и  тономъ  крайняго  изумле- 
нія  онъ  просилъ  Элоизу  объясниться. 

Тутъ  она  разсказала  ему,  какъ  недѣлю  назадъ,  когда  она  ра- 
ботала у  дѣвушки,  у  которой  была  швеей,  она  услыхала,  что  Ла- 
гардіоль  довѣрилъ  своему  другу  таинственную  бумагу,  которою 
герцогиня  такъ  желала  овладѣть. 

При  этомъ  извѣстіи  —  которое  вовсе  не  было  для  него  но- 
востью— Гераръ  выразилъ  свое  восторженное  изумленіе  мими- 
кой настолько  же  искусной,  насколько  разнообразной. 

Предосторожность  была  не  лишнею.  Элоиза  пристально  на- 
блюдала за  нимъ. 

Не  въ  первый  разъ  она  говорила  ему  о  своемъ  открытіи.  Въ 
день  ихъ  страшной  ссоры,  когда  Пьеръ  осыпалъ  ее  ругатель- 
ствами и  оскорбленіями,  она  сгоряча,  пылая  гнѣвомъ,  намекнула 
ему  въ  нѣсколькихъ  словахъ,  чтобъ  онъ  почувствовалъ  жгучее 
сожалѣніе. 

Эти  нѣсколько  словъ  изгладились  ли  изъ  памяти  Пьера,  какъ 
онъ  забылъ  все  остальное,  относившееся  къ  этому  вечеру  пья- 
наго  разгула? 
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Еслибъ  Элоиза  подозрѣвала,  что  онъ  яхъ  помнитъ,  еслибъ  она 
могла  допустить  на  минуту,  что  онъ  вернулся  къ  ней  не  изъ 
любви,  но  изъ  корыстной  цѣли,  Гераръ  могъ  бы  живую  изру- 
бить ее  въ  куски  и  не  вытянулъ  бы    изъ  нея  ни  одного  слова. 

Пьеръ  это  зналъ.  Онъ  хорошо  изучилъ  характеръ  своей  лю- 
бовницы и  согласно  тому  поетроилъ  свои  батареи. 

Его  невинный  видь  разсѣялъ  послѣднія  сомнѣнія  Элоизы.  Сча- 
стливая, признательная  и  окончательно  давшись  въ  обманъ,  она 
заключила  своп  разеказъ,  назвавъ  Сильвена  Дюкло  хранителемъ 
драгоцѣнной  бумаги,  взамѣнъ  которой  герцогиня  обязывалась  вы- 
дать пятьдесятъ  тыеячъ  франковъ. 

Она  прибавила,  что  бумага  эта  находится  въ  конвертѣ  безъ 
надписи.  Легко  будетъ  отличить  ее  между  другими  бумагами 
молодого  человѣка,  когда  удастся  пробраться  въ  его  комнату. 

Чтобъ  исполнить  зто  смѣлое  предпріятіе,  теперь  представлялся 
удобнѣпшій  случай.  Дюкло,  ангажированный  въ  бальный  оркестръ, 
не  вернется  до  утра;  привратница,  приглашенная  въ  гости,  так- 
же будетъ  пировать  до  разсвѣта;  слѣдовательно,  имъ  представля- 
лась полная  свобода  дѣйствій  п  благопріятный  часъ  насталъ. 

—  Однако,  кто  же  замѣняетъ  привратницу?  освѣдомился  Ге- 
раръ. 

—  Старуха-жилица,  которую  я  знаю. 

—  Что  же  ты  ей  скажешь,  чтобъ  она  впустила  насъ  въ  домъ 
среди  ночи? 

—  Ничего.  У  меня  уловка  наготовѣ.  Комната  Сильвена  въ 
шестомъ  этажѣ.  Я  заберусь  туда,  будь  увѣренъ,  и  старуха  не 
увидитъ  далѣе  своего  носа. 

—  Подняться  наверхъ  еще  не  все,  надо  войти  къ  твоему  Дюкло. 
Элоиза  пожала  плечами. 

—  Развѣ  я  не  просила  тебя  съ  недѣлю  назадъ  сдѣлать  мнѣ 
два  ключа  по  извѣстнымъ  слѣпкамъ? 

—  Разумѣется,  просила,  я  и  отдалъ  ихъ  вчера,  одинъ  малень- 
кій,  другой  большой. 

—  Такъ  видишь  ли!  Большой  отопреть  дверь  комнаты  Силь- 
вена, маленькій  его  бюро. 
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Гераръ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  восторгомъ. 

—  Стало  быть,  ты  теперь  богата!  вскричалъ  онъ. 

—  То-есть,  мы  богаты  оба,  поправила  она.— Тепере  пойдемъ. 
Но  возьми  съ  собой  вотъ  это. 

Она  достала  изъ  шкапа  двѣ  бутылки  вина  и  что-то  тщатель- 
ное завернутое  въ  бумагу. 

—  Чортъ  возьми!  проворчалъ  Гераръ,  нюхая  свертокъ. — Вку- 
сно пахнетъ,  Я  поклялся  бы,  что  это  пирогъ.  Такъ  что-ли? 

—  Идемъ  скорѣе.  Дорогой  все  разъясню. 

Между  тѣмъ  старуха,  которой  вдова  Эмберъ  поручила  замѣ- 
нить  ее  на  эту  ночь,  спокойно  дремала  въ  креслѣ,  поставивъ  ноги 
на  грѣлку. 

Она  проснулась  отъ  сильнаго  звонка  и  дернула  снурокъ.  По- 
чти мгновенно  въ  дверяхъ  коморки  появилась  завитая  голова 
Элоизы  съ  ея  рыжевато-бѣлокурыми  волосами  и  лицомъ  въ  ве- 
снушкахъ. 

—  Добраго  вечера,  мадамъ  Горжэ,  весело  сказала  она. — Изви- 
ните, что  потревожила. 

Старуха  стояла,  держа  высоко  одною  рукой  лампу,  а  другой 
защищая  отъ  огня  глаза,  всматриваясь  въ  посѣтительницу  съ 
нѣкоторымъ  недовѣріемъ.  Наконецъ  она  узнала  Элоизу,  кото- 
рую ве  рѣдко  видала  вмѣстѣ  съ  Розетой. 

—  Какъ!  это  вы,  дитя  мое?  промолвила  она  въ  изумленіи. 

—  Я,  мадамъ  Горжэ,  и  мой  мужъ.  Показывайся  же,    Пьеръ. 
Гераръ  подошелъ  и  поклонился. 

—  Ахъ,  ты  Господи!  да  что-жъ  васъ  привело  сюда  среди  ночи? 

—  Я  сейчасъ  вамъ  скажу,  мадамъ  Горжэ.  Признаться,  мы  не- 
много попировали  сегодня  съ  мужемъ.  Что  прикажете...  моло- 
дость свое  беретъ;  хочется  повеселиться! 

—  Это  и  Богъ  велѣлъ,  дитя  мое.  Нельзя  всегда  работать. 

—  Правду  вы  говорите.  Вотъ  извольте  видѣть,  мы  только  сей- 
часъ  вернулись  изъ  деревни,.,  голодные  какъ  волки...  обѣда- 
ли-то  мы  рано. 

Старуха  даже  нахмурилась  и  пробормотала  запинаясь: 
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—  Вамъ  извѣстно,  моя  красоточка,  что  я.  здѣсь  не  дома.  Ес- 
либъ  я  имѣла  что  вамъ  предложить,  то  отъ  души  бы... 

—  Да  не  въ -томъ  дѣло,  съ  вашего  позволенія,  мадамъ  Горжэ. 
Пьеръ  сейчасъ  заходилъ  въ  колбасную,  когда  ее  закрывали,  и 
купилъ  кой-чего. 

—  Ага!  отозвалась  мадамъ  Горжэ,  покраснѣвъ. 

Она  замѣтила  таинственный  свертокъ,  который  Гераръ  при- 
жимал ъ  къ  сердцу,  и  предвидѣла  пріятное  заключевіе  элоизиной 
рѣчи. 

—  Вотъ,  проходя  мимо  вашего  дома,  продолжала  Элоиза:  — 
намъ  по  дорогѣ  было— я  и  говорю  Пьеру:  «А  бѣдная-то  мадамъ 
Горжэ  должна  не  спать  всю  ночь...  Не  составить  ли  ей  компа- 
нію  и  не  пригласить  ли  ее  скушать  кусочекъ  вмѣсто  того,  чтобъ 
идти  домой  и   набивать  себѣ  брюхо  какъ  два  сущіе  эгоиста? » 

Умилившись,  мадамъ  Горжэ  украдкой  отерла  каплю  влаги,  ко- 
торая застилала  ея  старый  съ  красными  жилками  глазъ. 

—  Сказано—  сдѣлано,  заключила  Элоиза.— ІІтакъ  мы  вошли 
сюда  безъ  околичностей  и  безъ  финти-фантовъ;  надѣюсь,  мадамъ 
Горжэ,  вы  не  оскорбите  насъ  отказомъ. 

—  Вслѣдствіе  чего,  поддержалъ  Гераръ: — я  буду  имѣть  честь 
пользоваться  вашимъ  почтеннымъ  знакомствомъ,  которое  Лоиза 
описывала  мнѣ  въ  очаровательныхъ  картинахъ  по  части  чест- 
ности, опрятности  и  всего  такого. 

Еуря  ѳиміамомъ  лести,  Пьеръ  раекладывалъ  на  столѣ  содер- 
жаніе  свертка;  такимъ  образомъ  зрѣніе,  обоняніе  и  слухъ  ста- 
рухи Горжэ  были  услаждаемы  въ  одно  и  тоже  время. 

—  Вы  очень  любезны,  мосьё,  мадамъ  и  компанія,  возразила 
она  вздыхая.  —  Прошу  садиться.  Когда  вы  такъ  добры,  что  хо- 
тите посидѣть  съ  старухой,  я  достану  вамъ  сейчасъ  стаканы  и 
тарелки.  Что  же  касается  ѣды,  то  я  право  не  могу  проглотить 
куска. 

Старуха  говорила  не  откровенно.  Она  поглядывала  изподти- 
шка  на  съѣстные  припасы  и  нѣжный  взглядъ  изобличалъ  ея 
тайную  жадность.  Однако,  она  была  убѣждена,  что  правила  хоро- 
шаго  тона  ставили  ей  въ  обязанность  не  слушать  голоса  желудка 
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или  по-крайней-мѣрѣ  бороться  съ  его  буйными  требованіями 
какъ  можно  дольше.  Сдалась  она  только  послѣ  ожесточеннаго 
боя. 

—  Это  безумство,  ломалась  она:— сущее  безумство,  ѣсть  ночью, 
какая  неосторожность!  И  надо  сказать,  все  это  очень  тяжело 
для  желудка...    \ 

—  Какъ  тяжело?  вскричалъ  Гераръ.  -  Пирогъ,  сардинки  и 
сыръ  итальянскій!  Помилуйте!  перышко  колибри  въ  младенче- 
скомъ  возрастѣ    было  бы  тяжелѣе. 

—  Все-равно,"  настаивала  старуха,  пожирая  громадный  ку- 
сокъ  пирога: — это  безумство!  У  меня  такой  чувствительный  же- 
лудокъ!  Не  пройдетъ  это  такъ...  никогда  въ  жизни  не  прой- 
детъ! 

Однако,  когда  достодолжно  было  заявлено,  что  старуха  Гор- 
жэ  особа  настолько  же  образованная,  насколько  и  деликатная, 
она  съ  невыразимымъ  увлеченіемъ  накинулась  на  ѣду,  уже  не 
безнокоясь  о  болыпемъ  или  меныпемъ  вѣроятіи,  что  все  это 
пройдетъ  или  не  пройдетъ. 

Чрезъ  полчаса  отъ  ужина  оставалось  одно  смутное  воспоми- 
наніе  и  старуха,  которая  становилась  слезлива  подъ  пьяную 
руку,  разсказывала  своимъ  молодымъ  друзьямъ  исторію  своихъ 
тринадцати  дѣтей,  все  сыновей  и  все  негодяевъ. 

Чтобъ  положить  конецъ  этимъ  мрачнымъ  воспоминаніямъ,  Ге- 
раръ предложилъ  ей  сыграть  партію  въ  пикетъ.  Она  согласилась, 
проливая  слезы. 

—  Вотъ  и  прекрасно,  сказала  Элоиза.— Вы  играйте,  а  яме- 
жду-тѣмъ  немного  вздремну. 

Она  перетащила  большое  кресло  вдовы  Эмберъ  въ  тѣнь  у 
двери  и  сѣла  въ  него.  На  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  она  расположилась, 
Пьеръ  находился  противъ  нея,  а  старуха  Горжэ  сидѣла  къ  ней 
спиной. 

Какъ  скоро  началась  партіл,  Элоиза  осторожно  встала,  отво- 
рила дверь  и  прошла  въ  сѣни,  а  оттуда  юркнула  на  лѣстницу, 
па  которую  духомъ  взбѣжала  до  шестого  этажа. 
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Тутъ  она  зажгла  свой  фонарикъ  и  воткнула  одинъ  изъ  под- 
дѣльныхъ  ключей  въ  замокъ  сильвеновой  двери. 

Ключъ  повернулся  легко.  Элоиза  вошла.  Со  вторьшъ  ключомъ 
въ  рукѣ  она  бросилась  къ  бюро,  котораго  замокъ  отперся  такъ 
же  легко,  какъ  и  замокъ  у  двери. 

Тогда  Элоиза,  хотя  и  не  въ  силахъ  была  побороть  нервный 
трепетъ,  поспѣшно  стала  выдвигать  одинъ  ящикъ  за  другимъ, 
и  не  роясь,  не  приводя  въ  безпорядокъ,  стала  искать  благодат- 
наго  конверта,   скорѣе  взоромъ,  чѣмъ  пальцами. 

Въ  нятомъ  или  шестомъ  ящикѣ  цѣль  ея  поисковъ  бросилась 
ей  въ  глаза.  И  ошибиться  нельзя  было.  Это  оказывался  боль- 
шой четвероугольный  чистый  конвертъ  съ  пятью  красными  пе- 
чатями и  на  нихъ  буквою  Ж. 

Дрожа  отъ  радости,  Элоиза  сунула  конвертъ  за  пазуху,  тща- 
тельно заперла  бюро,  потомъ  дверь  комнаты  Сильвена  за  собой, 
задула  фонарь  и  сошла  съ  лѣстницы  тихими  шагами. 

Чрезъ  пять  минутъ  она  уже  снова  сидѣла  въ  болыпомъ  кре- 
слѣ  неподвижно  и  съ  закрытыми  глазами.  Но  прежде  чѣмъ 
принять  позу  спящей,  она  украдкой  сдѣлала  Герару  утвердитель- 
ный.знакъ.  Болненіе  торжества  заставило  его  вспыхнуть  до  кор- 
ней волосъ.  Даже  старуха  Горжэ  перепугалась. 

Партія  именно  кончилась  и  Пьеръ  бросилъ  карты. 

—  Это  усталость,  заворчалъ  онъ,  вставая. — Съ  вашего  позво- 
ленія,  мадамъ  Горжэ.  мы  теперь  уйдемъ.  Только  бы  моя  су- 
пруга соблаговолила  проснуться.  Эй!  Лоиза,  эй!  гей!  Вотъ 
соня-то! 

Однако  пинками  и  толчками  Элоизу  наконецъ  разбудили  и 
гости  простились  съ  превосходною  мадамъ  Горжэ,  которая  про- 
водила ихъ  въ  сѣни  съ  безчисленными  поклонами  и  заперла  за 
ними  дверь  на  улицу. 

Внѣ-себя  отъ  радости  Элоиза  и  Пьеръ  направились  ускорен- 
ными шагами  къ  улицѣ  Клиши. 

Не  говоря  ни  слова,  они  почти  бѣжали.  Среди  ихъ  восторга 
смутное  опасеніе  закрадывалось  имъ  въ  душу  и  тоскливое  чув- 
ство, которое  всегда  слѣдуетъ  за  ироступкомъ,  спирало  ихъ  духъ; 


594  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

хотя  никто  не  думалъ  гнаться  за  ними,  они  ежеминутно  огля- 
дывались, пугаясь  шума  собственныхъ  шаговъ  на  звонкой  мо- 
стовой. 

Только  когда  заперлись  въ  комнатѣ  Элоизы,  они  осмѣлились 
заговорить  другъ  съ  другомъ. 

—  Тфу  пропасть!  тихо  сказалъ  Гераръ:— вотъ  что  называется 
ловко  обдѣлать  дѣльцо.  Ни  одной  зацѣпы.  Шло  какъ  по  маслу. 
Нужды  нѣтъ.  Процотѣлъ  я  порядкомъ,  пока  ты  была  въ  отсут- 
ствіи.  Страхъ,  какъ  я  боялся,  чтобъ  старуха  не  повернула  го- 
ловы и  не  замѣтила,  что  тебя  нѣтъ.  Къ  счастью,  въ  жару  игры 
она  ничего  не  видала... 

—  Дай  мнѣ  стаканъ  воды,  Пьеръ,  перебила  Элоиза  едва  слыш- 
нымъ  голосомъ. 

Она  сидѣла  или,  вѣрнѣе,  опустилась  на  стулъ,  дрожа  всѣмъ 
тѣломъ. 

—  Чтб  съ  тобой?...  Что  такое?  вскричалъ  Гераръ. 

—  Я  должна  быть  блѣдна,  не  правда  ли? 

—  Блѣдна!  Ты  зеленая,  дитя  мое. 

Она  разомъ  выпила  стаканъ  воды.  Потомъ  она  отерла  потъ, 
который  струился  по  ея  лицу. 

—  Я  въ  первый  разъ  ворую,  прошептала  она.— Странно  это 
на  меня  подѣйствовало. 

—  Ты  дура!..  Развѣ  это  значитъ  воровать?  Положимъ,  еще 
деньги  или  цѣнныя  бумаги...  а  дрянную-ту  бумаженку... 

—  Все-равно;  когда  молодой  человѣкъ  увидитъ,  что  у  него 
украли  ее,  онъ  подниметъ  страшный  гвалтъ. 

—  Во-первыхъ,  онъ  не  сейчасъ  это  замѣтитъ.  Ключи  ра- 
ботали какъ  амурчики,  не  такъ  ли?  Ни  безпорядка,  ни  сломан- 
ныхъ  замковъ.  Затѣмъ,  не  заподозривъ  ничего,  онъ,  быть  мо- 
жетъ,  нѣсколько  недѣль,  пожалуй  и  мѣсяцевъ,  не  вздумаетъ  ша- 
рить по  св'оимъ  ящикамъ. 

—  Положимъ,  но  рано  или  поздно  вздумаетъ.  И  тогда,  если 
насъ  обвинятъ? 

—  Кто?  Горжэ  покажетъ  подъ  присягой,  что  мы  не  выхо- 
дили изъ  ея    коморки  на    полчетверть  секунды.  Чтобъ    осудить 
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насъ,  надо  совершить  юридическую  ошибку.  "Ничего    подобнаго 
не  было  бы  видано  со  времени  дѣла  Лезюрка. 

—  Какъ  бы  ни  было,  дѣло  сдѣлано^  вздохнула  Элоиза.— Мы 
теперь  богаты.  Еъ  чорту  все  остальное! 

—  Хорошо  сказано,  Лоиза.  Покажи  же  мнѣ  теперь  бума- 
женку-то. 

Она  вынула  изъ-за  пазухи  немного  помятый  конвертъ.  Пьеръ 
наклонился  къ  нему  съ  благоговѣніемъ. 

—  Какъ  подумаешь,  произнесъ  онъ:  —  что  въ  этой  бумагѣ 
заключаются  для  насъ  всѣ  наслажденія  роскошной  и  веселой 
жизни!  Что  взглянувъ  только  на  это  ничтожное  вещество,  герцо- 
гиня такъ  и  бацнетъ  пятьдесятъ  тысячъ  кругляшей  въ  нашъ 
общій  кошелекъ! 

—  Безъ  особеннаго  любопытства  съ  моей  стороны  я  хотѣла 
бы  знать,  что  въ  этой  бумагѣ,  за  которую  она  платитъ  такъ 
дорого. 

—  А  я  знаю. 

—  Ба! 

—  Виконтъ  Лагардіоль  довѣрилъ  мнѣ  подъ  печатью  строжай- 
шей тайны.  Это  любовныя  письма.  Не  распечатывай,  чортъ 
возьми!  Это  пожалуй  разсердитъ  герцогиню...  она  можетъ  и 
цѣну  сбить  противъ  условленной! 

—  Ты  правъ,  мой  Пьеръ.  Ляжемъ.  Ужъ  три  часа,  сказала 
Элоиза,  начиная  раздѣваться. 

Гераръ  медленно  снималъ  сюртукъ.  Онъ  много  смѣялся  и  бол- 
талъ,  но  взоръ  его  былъ  неподвиженъ  и  выраженіе  лица  изо- 
бличало сильную  озабоченность. 

—  Знаешь,  Лоиза,  заговорилъ  онъ  немного  погодя:  —  вотъ 
мы  какъ  устроимся,  если  хочешь. 

—  Когда  это? 

—  Сегодня  утромъ.  Мы  проспимъ  до  десяти  часовъ.  Это  не 
лишнее,  теперь  такъ  поздно,  не  правда  ли? 

—  Разумѣется. 

—  Хорошо  же.  Итакъ  въ  десять  ровно  я  беру  конвертъ  и 
ыаршъ  въ  Алею  Императрицы. 
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Элоиза  подвяла  голову  и  посмотрѣла  на  своего  любовника.- 
Онъ  стоялъ  къ  ней  спиной.  Стоя  предъ  зеркаломъ,  онъ  разсѣянно 
чесалъ  свои  жидкіе  усы  и  рѣдкіе  бакенбарды. 

—  Въ  полдень,  продолжалъ  онъ:  —  я  буду  уже  здѣсь  съ  день- 
гами... съ  хорошенькими  денеяшами  этой  доброй  герцогини. 
Ты  въ  это  время  приготовишь  намъ  лакомый-разлакомый  зав- 
тракъ.И  тогда,  дзим-лайла,  дзим-лайла,  пошла  писать  пирушка! 

Несмотря  на  веселость,  которую  выказывалъ  Гераръ,  въ  его 
голосѣ  и  видѣ  вообще  чувствовалось  что-то  странное  и  натя- 
нутое. Это  поразило  Элоизу.  Она  нахмурила  брови  и  не  спѣ- 
шила  отвѣтомъ. 

—  Нѣтъ,  сказала  она  наконецъ.  —  Я  сама  пойду  за  день- 
гами. 

Онъ  прикусилъ  губу.  Потомъ  вдругъ  расхохотался. 

—  Вотъ  славная  шутка-то!..  Герцогиня  тебя  не  зеаетъ. 

—  Какое  дѣло? 

—  Она  довѣрія  къ  тебѣ  не  будетъ  имѣть. 

—  Лишь  бы  ей  принесли  бумагу,  которой  она  требовала, 
сухо  возразила  Элоиза:  —  а  болѣе  ей  ничего  не  надо,  полагаю. 

—  Такъ-то-такъ,  но  приметъ  ли  она  тебя?  Тогда  какъ  я  не 
успѣю  прійти— и  трафъ!  уже  въ  гостиной,  какъ  на  парахъ  прим- 
чалъ. 

—  Я  велю  доложить,  что  отъ  тебя  пришла. 
Послышался  трескъ.  Пьеръ  сломалъ  между  пальцевъ  гребень. 

—  Какъ  хочешь!  отвѣтилъ  онъ,  пожавъ  плечами  и  сталъ  на- 
свистывать сквозь  зубы. 

Однако  мало-по-малу  къ  нему  вернулось  его  веселое  распо- 
ложеніе  духа  и,  раздѣваясь,  онъ  то  и  дѣло  отпускалъ  шуточки, 
чтобъ  забавлять  Элоизу. 

И  она,  повидимому,  была  безпечна  попрежнему.  Однако  пе- 
редъ  тѣмъ,  чтобъ  лечь,  она  спокойно  взяла  оставленный  па  ка- 
минѣ  конверта  и  заперла  его  въ  шкапъ,  отъ  котораго  взяла 
ключъ  къ  себѣ. 

Гераръ  въ  это  время  уже  лежалъ.  Загадочная  улыбка  сжала 
его  губы. 
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«Ага!  не  довѣряетъ,  дрянь! »  пробормоталъ  онъ  про-себя. 

Чрезъ  минуту  совершенная  темнота  царствовала  въ  комнатѣ 
и  ихъ  храпеніе  сливалось  въ  согласный  дуэтъ.  Однако  не  спалъ 
ни  тотъ,  ни  другой.  Пьеръ  угадывалъ  по  дыханію  Элоизы,  что 
она  не  думаетъ  спать,  и  потому  воздерживался  отъ  малѣйшаго 
движенія  дѣлыхъ  два  часа. 

Такое  упорство  было  вознаграждено.  Дыханіе  молодой  жен- 
щины, ровнѣе  теперь  и  свободнѣе,  доказывало  Герару,  что  она 
заснула  на  самомъ  дѣлѣ. 

Онъ  приподнялся  на  локоть  и  всматривался  въ  нее  нѣсколько 
минутъ.  Она  дѣйствительно  была   погружена  въ  глубокій    сонъ. 

Медленно,  съ  величайшей  осторояшостью  Пьеръ  спустился 
съ  постели  и  тихо  сталъ  одѣваться.  Совсѣмъ  разсвѣло,  но  въ 
пустынной  улицѣ  еще    не  слышалось  ни  малѣйшаго    движенія. 

Когда  Гераръ  одѣлся,  онъ  просунулъ  руку  подъ  подушку 
въ  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  лежала  голова  Элоизы.  Тамъ,  каза- 
лось ему,  она  спрятала  злополучный  ключъ. 

Онъ  не  ошибся.  Ключъ  дѣйствительно  былъ  тамъ  —  но  въ 
рукѣ  спящей. 

Страшное,  хотя  беззвучное  ругательство  произнесъ  онъ  за- 
дыхаясь. Что  дѣлать?  Овладѣть  ключомъ  силой,  разбудить  Элоизу, 
вырывая  его?  Невозможно.  Поднимется  крикъ,  борьба,  топотъ, 
и  сосѣди  станутъ  нрислушиваться. 

Лечь  опять?  Покориться  раздѣлу  суммы?  Вотъ  еще!  Онъ  жаж- 
да лъ  всѣхъ  пятидесяти  тысячъ,  жаждал ъ  владѣть  ими  одинъ. 

Мрачная  мысль  мелькнула  въ  его  умѣ.  Ноздри  его  разду- 
лись, губы  поблѣднѣли.  Онъ  осмотрѣлся  вокругъ  сверкающими 
глазами.  Чего  искалъ  онъ?  Оружія.  Ничего  не  найдя,  онъ  по- 
качалъ  головой  и  звѣрская  мысль  отступила  на  мгновеніе. 

Тогда  онъ  вторично  притаилъ  дыханіе,  просунулъ  руку  подъ 
подушку,  ухватился  за  кончикъ  ключа  болыпимъ  и  указатель- 
нымъ  пальцами  и  попытался  вытащить  его  понемногу  въ  нѣ- 
сколько  пріемовъ  какъ  можно  нечувствительнѣе. 

Ключъ  подался.  Мягко  разогнулись  пальцы  спящей  и  выпу- 
стили ключъ. 
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Пьеръ  удержалъ  бѣшенный  смѣхъ  восторга.  Ояъ  подоіпелъ  къ 
шкапу.  Ни  одна  песчинка  на  полу  не  заскрипѣла  подъ  его  но- 
гами. Спустя  десять  секундъ  конвертъ  былъ  въ  его  рукахъ. 

Когда  онъ  повернулся,  чтобъ  идти  къ  двери,  предъ  нимъ 
стояла  Элоиза  съ  растрепанными  волосами,  въ  одной  рубашкѣ  и 
босикомъ. 

—  Куда  ты?  спросила  она  съ  горькою  улыбкой. 

Она  была  блѣдна  какъ  смерть.    Но  онъ  совсѣмъ  позеленѣлъ. 

Пьеръ  не  отвѣтилъ.  Его  рѣшеніе  было  принято.  Онъ  сунулъ 
конвертъ  въ  карманъ  и  повелительным^  дикимъ,  страшнымъ 
движеніемъ  руки  сдѣлалъ  знакъ  Элоизѣ  посторониться. 

Она  только  насмѣшливо  пожала  плечами.  Легкая  пѣна  вы- 
ступила у  нея  въ  углахъ  рта. 

—  Ага!  посмѣивалась  она:  —  ты  воображаешь,  что  я  такъ 
и  отпущу  тебя! 

Онъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Поиробуй-же  уйти!  И  я  сойду  съ  тобой!  Я  ухвачусь  за 
тебя  и  на  первомъ  же  перекресткѣ  обличу  тебя  какъ  вора  и 
заставлю  арестовать. 

Бъ  свою  очередь  Пьеръ  улыбнулся  звѣрски-сладкою  улыбкой. 
Цвѣтъ  лица  его  становился  страшенъ.  Онъ  направился  къ  двери 
молча,  однако  не  пытался  ее  отворить.  Элоиза  уже  прислони- 
лась къ  ней  спиной  и  раскинула  руки  крестомъ,  чтобъ  не  дать 
ему  пройти.  Между  тѣмъ  онъ  только  заперъ  дверь  на  ключъ  въ 
два  поворота  и,  вынувъ  его  изъ  замка,  швырнулъ  подъ  кровать. 

Потомъ,  все  еще  улыбаясь  отвратительною  улыбкой  мертвеца, 
которая  обнажила  его  десны,  онъ  схватилъ  Элоизу  за  шею  обѣими 
руками  и  стиснулъ  ее  какъ  въ  тискахъ. 

Но  молодая  женщина,  одаренная  необыкновенной  силой,  стрях- 
нула его  сверхъестественнымъ  усиліемъ.  Съ  посинѣлымъ,  отек- 
шимъ  лицомъ  и  глазами,  готовыми  выскочить  изъ  головы,  она 
однимъ  прыжкомъ  очутилась  у  окна  и  распахнула  его  на- 
стежъ. 

Тутъ  она   съ  минуту    простояла  неподвижно;  ноги    нодкаши- 
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вались    подъ    нею,  она    почти  лишилась    сознанія  и    старалась 
вдохнуть  въ  себя  воздухъ. 

Гераръ  сдѣлалъ  еъ  ней  шагъ. 

Она  собрала  всѣ  свои  силы  и  сказала  съ  трудомъ: 

—  Если  ты  подойдешь,  я  закричу. 

Пьеръ  сдѣлалъ  второй  шагъ  и  тихо  отвѣтилъ: 

—  Если  закричишь,  то  умрешь! 

Они  пожирали  другъ  друга  глазами.  Въ  ихъ  взорахъ  искри- 
лась дикая,  неумолимая,  адская  ненависть. 

Элоиза  легче  переводила  духъ.  Воздухъ  наконецъ  проникъ  въ 
ея  легкія. 

—  Письмо!  приказала  она. 

—  Никогда! 

Она  обернулась  и,  высунувшись  въ  окно,  два  раза  крикнула, 
еще  немного  слабымъ,  но  яснымъ  голосомъ: 

—  Караулъ! 

Не  помня  себя  отъ  ярости,  потерявъ  голову  отъ  страха,  онъ 
грубо  схватилъ  и  стиснулъ  ее  въ  своихъ  рукахъ. 

—  Больно!  взревѣла  ова. 

—  Такъ  молчи!..  Замолчи!..  Замолчишь  ли  ты? 

—  Ага!  ты  струсилъ,  разбойникъ! 

—  Да,  я  боюсь.  Молчи  или  я  задушу  тебя! 

—  Ты-то?  Такъ  слушай  же! 

Она  опять  высунулась  въ  окно  и  закричала  неистово: 

—  Убиваютъ! 

Прежде  чѣмъ  она  успѣла  договорить,  Гераръ  приподнялъ  ее 
и  посадилъ  на  подоконникъ  ногами  наружу. 

—  Пьеръ!  пролепетала  несчастная. 

—  Пошла,   кобыла!    зарычалъ  онъ  и  столкнулъ    ее  съ    окна. 
Раздался  страшный  звукъ,    вмѣстѣ  и  глухой    и  мягкій    тѣла, 

которое  шлепнулось  о  мостовую. 

Стуча  зубами,  какъ  въ  лихорадкѣ,  Пьеръ  весь  дрожа  сперва 
удостовѣрился,  что  улица  пуста. 

—  Нѣтъ  привратника,  запиааясь    проговорилъ  онъ  голосомъ 
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до  того  хриплъшъ,  что  онъ  не  походилъ  на  человѣческій.— Никто 
не  видалъ,  когда  я  вошелъ...  не  увидятъ  и  когда  я  выйду... 

Онъ  поднялъ  ключъ  отъ  двери,  заброшенный  имъ  подъ  кро- 
вать, сбѣжалъ  съ  лѣстницы  со  всѣхъ  ногъ  и  бросился  вонъ  изъ 
дома,  тщательно  отводя  глаза  отъ  тѣла  своей  жертвы. 

Къ  пяти  часамъ  утра  нѣсколько  молодыхъ  людей,  идя  отъ 
Клоринды,  увидали  кучку  собравшагося  народа  и  полицейскихъ 
въ  улицѣ  Клиши. 

Смѣясь  и  напѣвая,  они  подошли  ближе.  Вдругъ  они  замол- 
чали. 

Поднимали  съ  мостовой  мертвое  тѣло  женщины,  окровавлен- 
ное и  страшно  изуродованное. 

Когда  его  положили  на  носилки  и  лицо,  скрывавшееся  за 
густыми  прядями  рыжеватыхъ  волосъ,  освѣтилось  солнцемъ,  раз- 
дался раздирающій  крикъ  и  одияъ  изъ  проходившихъ  молодыхъ 
людей  прислонился  къ  стѣнѣ,  чтобъ  не  упасть. 

—  Элоиза!  воскликнулъ  онъ. 

—  Ты  зналъ  эту  несчастную?  спросилъ  кто-то. 

—  Это  была  жена  моя!  отвѣтилъ  Жедеонъ  Фредуиль. 


XV. 


Герцогиия  де-Сантельда  буквально  покорилась  приказаніямъ 
Лагардіоля.  Она  возобновила  своипрежнія  связи,  принимала,  быва- 
ла въ  свѣтѣ.  Полтора  года,  будто~бы  проведенные  въ  уедияеніи, 
чтобы  оплакивать  мужа,  придали  новый  блескъ  ея  репутаціи 
добродѣтели  и  чувствительности.  Ее  принимали  вездѣ,  какъ  умѣ- 
ютъ  принимать  вдову  прелестную,  безукоризненную  и  милю- 
вершу. 

Все  повинуясь  виконту,  она  устроилась  великолѣпно.  Ея  отель 
могъ  считаться  однимъ  изъ  роскошнѣйшихъ  въ  Алеѣ  Императ- 
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рицы.  Но  все  тамъ  было  слишкомъ  ново  и  этотъ  мѣщанскій  не- 
доетатокъ  много  отнималъ  у  него  изящества. 

Фасадъ  не  имѣдъ  времени  высохнуть.  Отъ  мебели  пахло  ла- 
комь. Экипажи  точно  были  вынуты  изъ  футляра.  Свѣжесть  обой, 
оскорбляла  взоръ.  Наконецъ,  слуги,  такіе  же  новенькіе  какъ  и 
все  остальное,  скрипѣли  чистыми  сапогами  на  новыхъ  коврахъ  и 
отражали  въ  зеркалахъ  блестящее  сукно  своей  ливреи. 

Это  были  по  большей  части  слуги  самые  изящные.  Герцогиня, 
торопясь  устроить  свой  домъ,  положилась  въ  этомъ  на  своихъ 
друзей,  и  благородное  предмѣстье  отправило  къ  ней  самый  луч- 
или цвѣтъ  прислуги.  На  людей  герцогини  де-Сантельда  указы- 
вали какъ  на  образцы  хорошаго  тона.  Они  не  только  умѣли 
держать  себя,  они  обладали  тактомъ   и  стилемъ. 

Почти  не  зная  другъ  друга— недѣли  недостаточно  для  джентль- 
мэновъ,  чтобы  познакомиться  между  собою — они  разговаривали 
съ  сдержанностью  холодно  вѣжливой  хорошо  воспитанныхъ  лю- 
дей, которыхъ  недавно  представили  другъ  другу.  Они  тихо  ис- 
полняли свои  деликатныя  обязанности;  вы  сказали  бы,  что  это 
привидѣнія  въ  галунахъ.  По  ихъ  медленной  важности,  но  ихъ 
торжественнымъ  пріемамъ.  по  ихъ  снисходительному  обращенію 
съ  пошлыми  плебеями,  можно  было  угадать  сейчасъ ,  что  онк 
чистили  только  аристократическіе  сапоги  и  платья  личностей? 
происходившихъ  отъ  первыхъ  крестовыхъ   походовъ. 

Впрочемъ,  подъ  ихъ  торжественнымъ  обращеніемъ  проглядыва- 
вало  истинное  удовольствіе.  Они  не  были  довольны  своей  участью. 
Конечно,  они  уронили  себя,  вступивъ  къ  герцогинѣ  де-Сантель- 
да, происхожденіе  которой,  какъ  увѣряли,  было  запятнано  про» 
столюдинствомъ,  но  все-таки  этотъ  домъ  представлялъ  имъ 
серіозныя  выгоды. 

Пища  прекрасная,  вины  отличныя,  постели  мягкія,  жалованье 
большое,  ни  дѣла,  ни  надзора  никакого— что  могло  сравняться 
съ  этимъ?  Будемъ  справедливы.  Если  унизительно  служить  выс~ 
кочкѣ,  то  очень  иріятно  —  послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ  праздности 
и  прилежнаго  грабежа  —  кончить  свою  жизнь  въ  деревне  сре- 
ди достатка,  и  завиднаго,  и  честнаго, 

Отд.  I.  26 
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Такова  была  веселая  будущность,  предстоявшая  десяти  или 
двѣнадцати  слугамъ  обоихъ  половъ,  разбросаннымъ  въ  отелѣ 
Сантельда.  Къ  несчастью  для  герцогини,  въ  числѣ  ихъ  было 
трое,  для  которыхъ  была  недостаточна  эта  золотая  перспектива. 

Это  были  три  существа  изящныя,  но  порочныя.  То-есть  вто- 
рой лакей,  кучеръ  и  первая  горничная. 

Второй  лакей  былъ  нравственности  развратной.  Онъ  былъ  мо- 
лодъ  и  красивъ.  Буря  страстей  била  его  своимъ  крыломъ  —  и 
если  ужъ  объясняться  точнѣе— то  онъ  поддерживалъ  виновныя 
сношенія  съ  алказарской  работницей. 

Кучеръ,  уже  зрѣлыхъ  лѣтъ,  отказался  отъ  этого  вздора,  но 
онъ  былъ  игрокъ.  Каждую  ночь  онъ  проигрывалъ  значитель- 
ныя  суммы  въ  своемъ  кружкѣ    въ  Ларбенскомъ   клубѣ. 

Первую  горничную  обольстилъ  гвардейскій  зуавъ.  Два  резуль- 
тата этого  обольщенія  были  отданы  кормилицѣ  и  каждый  мѣ- 
сяцъ  она  должна  была  посылать  по  почтѣ  деньги  смиренной 
поселянкѣ,  кормившей  молокомъ  двойной  результатъ  ея  заблуж- 
денія. 

Эти  три  личности,  будучи  такъ  развратны,  какъ  только  мож- 
но быть,  когда  принадлежишь  къ  лучшему  кружку  слугъ,  разу- 
мѣется,  имѣли  большія  потребности.  Ихъ  издержки  превосходи- 
ли доходъ  и  для  возстановленія  равновѣсія  они  не  придумали 
ничего  лучше,  какъ   обманывать  свою  совѣсть. 

Другими  словами,  они  продались  виконту  Амора  де-Лагар- 
діолю. 

Бываетъ  странная  судьба.  Судьба  герцогини  де-Сантельды 
осудила  ее  подвергаться  шпіонству  всю  жизнь.  Точно  какъ 
при  жизни  мужа,  она  не  могла  сдѣлать  движенія  или  про- 
изнести слова,  такъ  что  это  движеніе  и  это  слово  не  сдѣла- 
лись  бесъ  ея  вѣдома  предметомъ  доноса. 

Теперь  понятно,  какимъ  образомъ  Амори  почти  тотчасъ  уз- 
налъ  о  визитѣ  Рожэ  Дестреля  къ  герцогинѣ.  Его  повѣрепные, 
предупредивъ  его  объ  этомъ;  присылали  ему  каждый  часъ  бю- 
летень.  На  разсвѣтѣ  послѣдній  нарочный  пришелъ  ему  донести 
къ  Клориндѣ,  что  визитъ  еще   продолжается. 
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Вотъ  почему  въ  восьмомъ  часу  утра  карета  виконта  быстро 
катилась  по  Алеѣ  Императрицы  и  остановилась  передъ  ворота- 
ми отеля. 

Лагардіоль  вышелъ,  иозвонилъ,  и  несмотря  на  сопротивленіе 
привратника,  благороднаго  старика,  слишкомъ  опытнаго  въ  об- 
щежитіи,  чтобы  допустить  подобную  гнусность,  онъ  направился 
къ  главному  корпусу  зданія. 

По  милости  сообщниковъ,  которыхъ  онъ  имѣлъ  въ  домѣ,  его 
ввели  въ  гостиную.  Лизбета  пробѣжала  къ  нему.  Лизбета  была 
молодая  особа  съ  двумя  оболыценіями. 

—  Ну  что?  съ  живостью  спросилъ  Амори. 

—  Онъ  ушелъ,  отвѣтила  она  тихо. 

—  Когда? 

—  Больше  двухъ  часовъ.  Я  ихъ  подстерегала.  Я  стояла  у 
окна  моей  комнаты,  выходящей  въ  садъ.  Я  видѣла,  какъ  бары- 
ня прошла  по  лужайкѣ  подъ  руку  съ  этимъ  молодымъ  чело- 
вѣкомъ.  Она  вѣрно  вывела  его  въ  заднюю  дверь. 

—  Хорошо,  пробормоталъ  Лагардіоль. 

Онъ  взялъ  свою  карточку,  подписалъ  внизу:  Крайняя  надоб- 
ность и  попросилъ  Лизбету  отнести  эту  карточку  къ  ея  гос- 
пожѣ. 

—  Какъ!  вскричала  субретка.  —  Но  это  невозможно,  герцо- 
гиня спитъ.  Я  никакъ  не  могу  осмѣлиться  войти  къ  ней  въ 
такое  время. 

—  Ступайте  скорѣе,  моя  милая,  настаивалъ  Лагардіоль.  — И 
предупретите,  что  я  ее  жду. 

—  Неужели  ваше  сіятельство  предполагаете,  что  барыня 
встанетъ  васъ  принять? 

—  Нѣтъ.  Я  этого    не    предполагаю.    Я    увѣренъ  въ    этомъ. 
Камеристка  недовѣрчиво  улыбнулась. 

—  Во  всякомъ  случаѣ,  продолжала  она:  —  я  не  хочу  риско- 
вать. Герцогинѣ  стоитъ  только... 

—  Я  не  имѣю  привычки  разсуждать  съ  людьми,  которымъ  я 
плачу,  грубо  перебнлъ  виконтъ.  —  Я  приказываю  и  они  пови- 
нуются. Дѣлайте,  что  я  вамъ  говорю. 

* 
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Лизбета,  красная  какъ  огонь,   поспѣшила  выйти,    а    виконтъ 
сталъ  ходить  взадъ  и  впередъ. 

Онъ  былъ  обезсшгенъ,  раздраженъ,  взбѣшенъ.  Онъ  только 
что  разстался  съ  Розетой  и  оттолкнулъ  отъ  себя  этого  очаро- 
вательнаго  ребенка,  который  отдавался  ему.  И  онъ  любилъ  ее. 
Никогда  въ  жизни  не  испытывалъ  онъ  подобнаго  волненія,  ко- 
торое сейчасъ  овладѣло  его  душой,  когда  въ  отчаянныхъ  гла- 
захъ  Розеты  онъ  прочелъ,  что  она  обожаетъ  его.  Но  именно 
это  сильное  волненіе  пугало  Лагардіоля.  Оно  ему  доказы- 
вало, до  какой  степени  онъ  влюблюнъ.  Между  нимъ  и  Ро- 
зетой не  могло  быть  рѣчи  о  прихоти,  объ  интригѣ  нѣсколышхъ 
дней;  онъ  чувствовалъ  въ  себѣ  всѣ  признаки  истинной  страсти, 
серіозпой  привязанности,  и  онъ  прекратилъ  все  разомъ,  круто, 
насильственно,  потому  что  такая  страсть,  удовлетворенная  и 
раздѣленная,  уничтожила  бы  его  надежды,  честолюбіе  и  со- 
стояніе. 

Но  какъ  онъ  страдалъ  отъ  этой  жертвы!  какъ  онъ  обѣщалъ 
себѣ  заставить  дорого  поплатиться  герцогиню  де-Сантельда!     . 

Чрезъ  пять  минутъ  камеристка  появилась  и  съ  изумленіемъ 
доложила,  что  барыня  сейчасъ  выйдетъ. 

Амори  знакомъ  велѣлъ  Лизбетѣ  выйти,  потомъ  продолжалъ 
свою  прогулку. 

Она  не  долго  длилась.  Герцогиня  вошла.  Она  поспѣшно  на- 
дѣла  широкую  блузу  и  наскоро  пришпилила  свои  великолѣпные 
черные  волосы.  Она  улыбалась.  Она  сіяла  красотой,  счастьемъ, 
сдержанной  гордостью. 

—  Боже  мой!  спросила  она  спокойно  и  нѣсколько  насмѣні- 
ливымъ  голосомъ:  —  какое  это  нетерпящее  отлагательство  дѣло 
привело  васъ  ко  мнѣ  сегодня  утромъ?  Или  игра  дурно  обош- 
лась съ  вами  въ  эту  ночь?  Мнѣ  не  нужно  напоминать  вамъ, 
что  мой  банкиръ  —  вашъ;  я  примѣчаю,  что  вы  вспомнили  объ 
этомъ.  Какая  сумма  вамъ  нужна? 

—  Вы  слишкомъ  добры,  герцогиня,  отвѣтилъ  Лагардіоль:  — 
игра,  напротивъ,  была  вполнѣ  ко  мнѣ  благосклонна  и  долго  не 
придется  мпѣ  трогать  нашихъ  общихъ  фондовъ.    Что    касается 
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дѣла,  которое  привело  меня,  оно  до  того  секретпо,  до  того  ще- 
котливо, что  прежде  чѣмъ  я  заговорю  о  немъ;  я  трепеща  про- 
шу вашего  снисхожденія. 

Она  посмотрѣла  на  него.  Взглядъ  у  него  былъ  насмѣшливый, 
а  улыбка  зла.  У  герцогини  сильно  забилось  сердце. 

Амори  почтительно  подвинулъ  къ   ней  кресло  и  продолжалъ: 

—  Еслибъ  дѣло  только  шло  обо  мнѣ,  герцогиня,  я  конечно  не 
позволилъ  бы  себѣ  безпокоить  васъ  въ  такой  смѣшной  часъ.  Но 
дѣло  идетъ  о  васъ,  о  вашемъ  спокойствіи,  о  вашей  безопасно- 
сти, о  вашей  чести  даже.  Вотъ  почему  я  не  колебался. 

—  О  моёмъ  спокойствіи,  о  моей  безопасности?  пролепетала 
герцогиня,  уже  встревоженная  и  предвидя  какое-нибудь  вѣро- 
ломство. 

—  Впрочемъ,  продолжалъ  виконтъ:  —  я  былъ  почти  увѣренъ, 
что  вы  еще  не  спите... 

—  Какъ  это,  милостивый  государь? 

—  Еще  не  прошло  и  двухъ  часовъ,  какъ  я  видѣлъ,  что  отъ 
васъ  вышелъ  въ  садовую  калитку  господинъ  Рожэ  Дестрель.  И 
я  знаю,  какъ  нѣжно  бываютъ  взволнованы  послѣ  перваго  лю- 
бовнаго  свиданія  такія  нѣжныя  души,  какъ  ваша,  герцогиня. 
Послѣ  долгихъ  поцѣлуевъ,  долгая  мечтательность... 

Если  Лагардіоль  разсчитывалъ  на  эфектъ,  онъ  положительно 
ошибся. 

Герцогиня  де-Сантельда  не  обнаружила  ни  удивленія,  ни  сты- 
да, ни  испуга. 

При  имени  Рожэ  она  слегка  поблѣднѣла.  Потомъ  ея  физіо- 
номія  сдѣлалась  такъ  спокойна,  такъ  ясна,  что  виконтъ  выпря- 
мился съ  негодоваеіемъ. 

—  Итакъ,  вскричалъ  онъ:  — вы  этого  не  отрицаете? 

Она  обернулась  къ  нему,  посмотрѣла  ему  въ  глаза  совершен- 
но свѣтлымъ  взглядомъ  и  спросила  вполнѣ  епокойнымъ  и  есте- 
ственнымъ  тономъ: 

—  Отъ  чего  мнѣ  отпираться,  милостивый  государь?  Что  гос- 
подинъ' Дестрель  мой  любовникъ?  Для  чего  мнѣ  отпираться?  Это 
правда. 
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Помолчавъ    немного,    она  высоко    подняла  голову    и  съ  над- 
менною улыбкой  прибавила: 

—  Отпираться!...  Сохрани  меня  Богъ! 


ХУІ. 


Амори  не  легко  удивлялся.  Но  странная  искренность  гер- 
цогини до  такой  степени  перепутала  его  поиятія  о  женскомъ 
сердцѣ  вообще  и  о  характерѣ  его  прелестной  непріятельницы 
въ  особенности,  что  онъ  былъ  ошеломленъ. 

Если  женщина  не  совершенно  испорчена,  то  она  рѣдко  ста- 
нетъ  хвастаться,  что  имѣетъ  любовника.  Можетъ  быть,  она  на- 
зоветъ  его  въ  припадкѣ  бреда,  бѣшенства,  отчаянія;  въ  ея  нор- 
мальномъ  состояніи  ничто   не  можетъ  вырвать  у  нея  это  имя. 

Герцогиня,  напротивъ,  самымъ  спокойнымъ  тономъ  призна- 
лась, что  она  любовница  Дестреля.  Впрочемъ,  въ  этомъ  призна- 
ніи  —  и  Амори  это  чувствовалъ  —  не  было  ни  безстыдства,  ни 
наглости.  Это  была  внезапная  молнія  любви  безграничной,  не 
мелочной  и  беъъ  примѣси,  любви  молодой,  чистосердечной,  рѣ- 
шительной,    тщеславящейся    иризнаніемъ    и  смѣлой  до  безумія. 

—  Отпираться!..  Сохрани  меня  Богъ!  сказала  она  съ  гордостью. 

При  звучномъ  тонѣ  ея  голоса,  раздававшаяся  какъ  тріумфаль- 
ная  труба,  Лагардіоль  понялъ,  что  теперь  никакой  предразсудокъ, 
никакое  опаселіе  мнѣпі.гі,  никакая  угроза,  никакое  препятствіе 
на  свѣтѣ  не  остановятъ  порыва  этой  разорвавшей  оковы  страсти. 

Уже  герцогиня  не  походила  болѣе  на  самое-себя;  она  уже  не 
дрожала  передъ  виконтомъ.  Онъ  не  находилъ  уже  въ  ней  не- 
вольницы, блѣдаѣвшей  при  видѣ  его,  трепетавшей  отъ  его  взгля- 
да и  преклонявшейся  предъ  его  малѣйшимъ  движеніемъ.  ІТапра- 
сно  вкладывалъ  онъ  иронію  въ  свои  блестящіе  и  холодные  зра- 
чки; въ  задумчивости  она  смотрѣла  на  него,  говорила  съ  нимъ, 
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отвѣчала  ему  съ  голнымъ  равнодушіемъ.  Она  не  показывала  ему 
ни  ведовѣрія,  яп  непріязни,  ни  злопамятности.  Презрѣніе  къ  ви- 
конту довело  ее  почти  до  доброжелательства. 

Теперь  для  нея  ничего  не  было  важнаго,  ничто  не  существо- 
вало для  нея  кромѣ  РоячЭ.  Она  парила  надъ  дѣйствительной 
жизнью.  Ея  тоску,  етрахъ,  стыдъ,  преступленіе,  угрызенія— все 
поглотила  любовь.  На  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  билось  ея  сердце,  ей 
чудился  лучезгрный  очагъ,  откуда  имя  Рожэ  безпрерывно  вы- 
рывалось пламенемъ.  Рожэ,  только  Рожэ!  Все  остальное  превра- 
тилось въ  пепелъ. 

Еавъ  ни  'пронпцателенъ  былъ  .Іагардіоль,  онъ  однако  не  могъ 
подозревать  этого  феномена.  Онъ  былъ  слишкомъ  скептиченъ, 
чтобъ  подняться  даже  въ  воображепіи  на  такую  высоту,  п  спра- 
шивалъ  себя  тревожно,  откуда  происходитъ  невѣроятное  спокоп- 
ствіе  герцогини. 

Неужели  она  надѣялась  ускользнуть  отъ  него?  Неужели  она 
забыла,  что  онъ  былъ  властелпнъ  ея  судьбы  и  что  ему  стоитъ 
только  произнести  одно  слово,  чтобъ  сбросить  ее  на  самую  низ- 
кую ступень  позора? 

—  Я  не  ожидалъ  такой  откровенности  съ  вашей  стороны,  гер- 
цогпня?  сказалъ  онъ  съ  горечью:  —  и  благодарю  васъ  за  это. 
Но  прежде  чѣмъ  вы  рѣшились  на  это  странное  приключеніе, 
можетъ  быть,  было  бы   благоразумно    посовѣтоваться    со  мною. 

Невыразимымъ  взглядомъ  окинула  его  съ  ногъ  до  головы,  по- 
томъ  съ  улыбкой  прошептала: 
•  —  Съ  какой  стати? 

—  Какъ  съ  вашпмъ  будущимъ  мужемъ.  Мнѣ  кажется,  что  въ 
качествѣ  вашего  будущаго  мужа  я  долженъ  имѣть  голосъ.  Или 
вы  забыли,  что  мы  вѣнчаемся  чрезъ  три  мѣсяца? 

Нѣтъ,  она  не  забыла.  Это  колючее  воспоминаніе  жило  въ  ней. 
Среди  ея  экстаза  это  было  страданіе  не  совсѣмъ  залеченной 
раны.  Ей  оставалось  жить  только  три  мѣсяца.  Убить  себя  въ 
пылу  радости,  въ  пылу  счастья,  заснуть  смертнымъ  сномъ,  обни- 
мая Рожэ,  кончить  жизнь  прелестной,  улыбающейся,  обожаемой, 
между  тѣмъ  какъ  губы  ея  возлюбленнаго  прижмутся  къ  ея  вѣ- 
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камъ— какая  паь'убная  и  сладостная  мечта!  И  сколько  разъ  мель- 
кала она  въ  ея  мысляхъ! 

—  Милостивый  государь,  произнесла  она  медленно:  —  мы  за- 
ключили условіе.  Я  обѣщала  вамъ  мою  руку  и  мое  состояніе.  Я 
сдержу  свое  обѣідаеіе.  Что  же  касается  моихъ  чувствъ,  вамъ,  ка- 
жется, вовсе  не  слѣдуетъ  заботиться  о  нихъ. 

—  Это  заблужденіе,  герцогиня;  или  вы.  не  такъ  поняли  меня, 
или  я  дурно  объяснился.  Вашего  состоянія  недостаточно  для 
меня;  я  хочу  уваженія  свѣта  и  вы  можете  доставить  его  мнѣ. 

—  Я? 

—  Да.  Мнѣ  тридцать  лѣтъ;  удовольствія  надоѣли"мнѣ,  беза- 
лаберная яшзнь  опротивѣла.  Я  чувствую  потребность  сдѣлаться 
кѣмъ  или  чѣмъ-нибудь,  хотя  бы  человѣкомъ  уважаемымъ.  Мой 
бракъ  съ  вами  будетъ  первой  ступенью,  которая  приведетъ  мезя 
къ  будущности,  составляющей  цѣль  моего  честолюбія.  Ваша  ре- 
путація  незапятнана,  васъ  уважаютъ.  Когда  вы  будете  носить 
мое  имя,  когда  ваша  рука  будетъ  принадлежать  мнѣ,  много  две- 
рей, запертыхъ  для  меня,  отворится,  много  клеветъ  умолкнетъ. 
Понимаете  вы  теперь,  почему  я  забочусь,  не  о  вашихъ  чувствахъ, 
мнѣ  до  нихъ  нѣтъ  никакого  дѣла — а  о  вашихъ  поступкахъ? 

—  Нѣтъ,  отвѣтила  она  разсѣянно. 

*Она  не  слушала.  Она  мечтала.  Слова  Амори  долетали  до  нея 
отрывками,  какъ  ничего  незначу щій  говоръ.  Какое  ей  было  дѣло 
до  плановъ  этого  человѣка,  до  его  честолюбія,  до  того,  что  онъ 
думалъ  и  говорилъ?... 

—  Какъ!  вскричалъ  виконтъ:  —  вы  не  видите,  что  мои  планы 
зависятъ  отъ  вашихъ  поступковъ.  Если  вы  унизите  себя,  если 
вы  пренебрежете  мнѣніемъ,  если  вы  станете  выставлять  этого 
молодого  человѣка  какъ  вашего  любовника,  исчезнуть  чары,  окру- 
жающая васъ,  исчезнетъ  вѣнецъ  вашей  добродѣтели,  исчезнетъ 
уваженіе  свѣта...  Вы  шлепнетесь  въ  грязь  контрабандная  обще- 
ства—и я,  вашъ  мужъ,  свалюсь  туда  вмѣстѣ  съ  вами.  Этого  я  не 
хочу  и  пришелъ  сказать  вамъ  объ  этомъ. 

—  Чего  же  вы  требуете?  спросила  герцогиня.  —  Чтббъ  мы 
уѣхали?  Ахъ!  я  ничего  больше  не  желаю.  М  ы  уѣдемъ,  я  запрусь  съ 
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нимъ  въ  какой-нибудь  неизвѣстной,  уединенной  деревнѣ. 

—  Какая  глупость! 

—  Почему  же  глупость!  О!  не  бойтесь  ничего.  Л  буду  здѣсь 
чрезъ  три  мѣсяца...  къ  сроку —  прибавила  она  съ  страннымъ 
хохотомъ. — Велите  стеречь  меня,  если  вы  боитесь,  что  я  убѣгу. 
Мы  поѣдемъ  завтра. 

—  Это  невозможно,  перебилъ  виконтъ.  —  Ваше  присутствіе 
необходимо  въ  Парижѣ.  Нашъ  бракъ  по  любви;  я  долженъ  бы- 
вать у  васъ,  меня  должны  часто  у  васъ  встрѣчать.  Вы  остане- 
тесь, будете  давать  обѣды,  балы,  пиры.  А  о  Дестрелѣ  нечего 
больше  говорить. 

—  Я  понимаю  васъ,  прошептала  она.  —  Вы  желаете,  чтобъ 
я  пряталась,  лгала,  скрывала  какъ  позоръ  любовь,  составляю- 
щую мою  гордость  и  которую  я  готова  -провозгласить  скорѣе 
предъ  лицомъ  всей  вселенной?  Хорошо,  я  согласна  на  эту  ни- 
зость, на  это  лицемѣріе.  Довольны  вы? 

—  Нѣтъ,  потому  что  малѣйшаго  благоразумія  будетъ  доста- 
точно, чтобъ  сдѣлать  безполезными  ваши  предосторожности,  а 
вы  ненремѣнно  будете  неосторожны,  судя  по  вчерашнему  вечеру. 
Послать  вашу  карету  и  вашего  кучера  къ  Дестрелю  не  значило 
ли  ввѣрить  вашу  тайну  всему  Парижу? 

—  Если  весь  Парижъ  ее  знаетъ,  сказала  она  съ  беззабот- 
нымъ  движевіемъ:  —  для  чего  же  дѣлать  изъ  этого  тайну? 

—  Только  бы  это  не  возобновилось,  продолжалъ  виконтъ:  — 
повторяемые  толки  прослывутъ  клеветой.  Ваша  репутація  такъ 
упрочена! 

—  Послушайте,  перебила  герцогиня  съ  нетерпѣніемъ: — какъ 
же  вы  желаете,  чтобъ  я  дѣйствовала?  Если  вы  говорите,  что 
пришли  руководить  мною  и  совѣтовать  мнѣ  —  руководите,  со- 
вѣтуйте. 

—  Это  очень  просто,  отвѣтилъ  Лагардіоль:  —  перестаньте  ви- 
деться съ  Дестрелемъ.  Заприте  для  него  дверь,  и  если  онъ  встрѣ- 
тится  съ  вами,  сдѣлайте  видъ,  будто  не  узнаете  его. 

Она  смотрѣла  на  него  съ  изумленіемъ  и  улыбкой. 

—  Вы  шутите,.,  сказала  она. 
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—  Нѣтъ. 

—  Но  это  безумство...  то,  что  вы  совѣтуете  мнѣ...  Развѣ  это 
возможно?..  Развѣ  теперь  какая-нибудь  человѣческая  власть  мо- 
жетъ  разлучить  Рожэ  со  мною?  Запереть  для  него  дверь...  но 
она  сама  отворится  передъ  нимъ.  Не  узнавать  его!...  но  будь 
онъ  окруженъ  сотнею  лицъ,  я  подойду  и  возьму  его  за  руку!... 
Придумайте  что-нибудь  другое,  милостивый  государь. 

—  Герцогиня,  надо  разойтись  съ  Д'естрелемъ. 

—  Полноте! 

—  Это  необходимо,  я  этого  хочу. 

—  Никогда! 

—  Развѣ  вы  предпочитаете,  чтобъ  разрывъ  произошелъ  отъ 
него? 

Герцогиня  пожала  плечами. 

—  А!  вы  въ  немъ  увѣрены,  не  правда  ли?  сказалъ  съ  насмѣ- 
шкой  виконтъ.  —  Неужели  вы  думаете,  что  его  любовь  устоитъ 
отъ  трехъ  строчекъ,  написанныхъ  герцогомъ  де-Сантельда? 

Герцогиня  страшно  поблѣднѣла.    Крикъ  замеръ  въ  ея   горлѣ. 

—  Вы  сдѣлаете  эту  гнусность?  воскликнула  она. 

—  Еще- бы!..  Сколько  разъ  долженъ  я  повторять  вамъ,  что 
решился  на  все,  чтобъ  достигнуть   моей  цѣли? 

Герцогиня  де-Сантельда,  пораженная  какъ  громомъ,  ухвати- 
лась руками  за  волосы. 

—  Рожэ!..  Рожэ!..  рыдала  она.  —  Подвергнуться  ненависти, 
презрѣнію  Рожэ... 

—  Или  не  видѣть  его  болѣе,  прибавилъ  Лагардіоль. — Выборъ 
зависитъ  отъ  васъ. 

Она  трепеща  упала  на  колѣни. 

—  Сжальтесь!...  Пощадите  насъ!  умоляла  она.  —  Возьмите  все 
мое  состояніе...  не  оставляйте  мнѣ  даже  куска  хлѣба!  Я  буду 
работать,  просить  милостыню...  Но  не  принуждайте  меня  рас- 
ставаться съ  Рожэ! 

Въ  эту  минуту  тихо  постучались  въ  дверь. 

—  Идутъ,  сказалъ  Лагардіоль  тихимъ  голосомъ. — Ради  Бога, 
встаньте,  герцогиня.  Вытрите  глаза. 
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Оеа  повиновалась.  Чрезъ  минуту  вошла  Лизбета  съ  письмомъ 
въ  рукѣ. 

—  Очень  нужное,  доложила  она:  —  ждутъ  отвѣта. 

Письмо  било  грязное,  измятое,  жирное,  сложенное  кое-какъ. 
Герцогиня  вздрогнула,  какъ  только  взглянула  на  конвертъ.  Она 
узнала  почеркъ  Пьера  Герара. 

Стѣсняемая  пытливымъ  взглядомъ  Амори,  она  ушла  въ  глу- 
бину комнаты,  и  прочла  эти  нростыя  слова,  написанныя  дрожа- 
щими буквами: 

«Я  досталъ  извѣстную  бумагу.  Когда  прикажете? 

«ПЬЕРЪ    ГЕРАРЪ.» 


ХУП. 


Сначала  герцогиня  не  поняла. 

Она  десять  разъ  прочла  эти  строки,  не  понимая  смысла.  По- 
томъ  мало-по-малу  свѣтъ  засіялъ  въ  голѳвѣ  ея,  и  какой  свѣтъ! 
Лучъ  надежды  и  неслыханной  радости. 

«Я  досталъ  извѣстную  бумагу»,  писалъ  Гераръ. 

Очевидце,  онъ  .намекалъ  на  страшную  бумагу,  висѣвшую  два 
года  надъ  головой  герцогини  какъ  сѣкира  палача;  ту  самую 
бумагу,  которую  полтора  года  тому  назадъ  она  старалась  на- 
сильно вырвать  у  Лагардіоля;  ту  бумагу,  которою  въ  эту  са- 
мую минуту  виконтъ  угрожалъ  ея  жизни,  ея  любви. 

И  эту  бумагу  Гераръ  ей  принесъ!...  Такъ  ли  она  прочла?  Не 
игрушка  ли  она  мечты? 

Стоя  въ  амбразурѣ  окна,  приложившись  лбомъ  къ  холодному 
стеклу — она  старалась  успокоиться,  придать  надлежащее  выра- 
женіе  лицу,  заставить  замолчать  бурное  кипѣніе  крови. 

Впрочемъ,  одно  сомнѣніе  скоро  оледѣнило  ея  упоеніе.  Гераръ 
разъ  уже  измѣнилъ  ей  для-Лагардіоля.  Можетъ  быть,  тутъ  есть 
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засада,  комедія,  заранѣе  условленная  между  этими  двумя  людь- 
ми, съ  цѣлью,  которой  она  не  угадывала. 

Это  оаасеніе  возвратило  ей  присутствіе  духа.  Она  оберну- 
лась и  спросила  очень  снокойнымъ   тономъ  у  своей  горничной: 

—  Кто  отдалъ  вамъ  это  письмо? 

—  Молодой  человѣкъ;  ваше  сіятельство,  бѣдный  работникъ 
въ  праздничномъ  платьѣ. 

—  Гдѣ  онъ? 

—  Внизу. 

—  Приведите  его  въ  мой  будуаръ. 
Лизбета  вышла. 

Виконтъ  приписалъ  этому  обстоятельству  второстепенную  важ- 
ность. Убѣжденный,  что  письмо  это  любовное  посланіе  Дестре- 
ля,  онъ  скромно  лорнировалъ  великолѣпяыя  картины,  висѣвшія 
на  стѣнахъ. 

—  Вы  позволите  мнѣ  оставить  васъ  одного  на  нѣсколько  ми- 
нутъ?  сказала  ему  герцогиня. — Я  напишу  только  два  слова  и 
возвращусь. 

—  Не  трудитесь,  я  буду  имѣть  честь  проститься  съ  вами. 
Нашъ  разговоръ  кончился.  Я  представилъ  вамъ  мой  ультима- 
тума Вы  должны  теперь  рѣшиться. 

—  Итакъ  ничто  не  можетъ  васъ  смягчить?  И  я  напрасно 
стану  обращаться  къ  вашему  состраданію,  къ  вашей  совѣсти? 

—  Не  о  моей  совѣстй  идетъ  рѣчь,  герцогиня.  Замѣтьте  при- 
томъ,  что  я  исполняю  призваніе  судьбы.  Я  перстъ  Божій.  Перстъ 
очень  небольшой,  признаюсь,  но  все-таки  перстъ  мститель- 
ный... Вы  отправили  герцога  на  тотъ  свѣ*тъ,  чтобы  пользовать- 
ся его  состояніемъ,  а  до-сихъ-поръ  его  состояніе  принесло  поль- 
зу только  мнѣ;  вы  захотѣли  сдѣлаться  свободною  посредствомъ 
убійства,  а  вотъ  второй  бракъ,  ненавистнѣе  перваго,  снова  васъ 
свяжетъ.  Возмездіе!  Логика!  Это  доказываетъ  вамъ,  что  преступ- 
леніе  всегда  наказывается  не  на  одномъ  театрѣ. 

Она  смотрѣла  на  него  глазами  сверкавшими  ненавистью.  Она 
думала  о  Герарѣ,  который  ее  ждалъ;  она  кусала  ногти  отъ  не- 
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терпѣнія,  однако  не  смѣла  выйти  слишкомъ  скоро,  боясь  возбу- 
дить своей  поспѣшностью  недовѣріе  Амори. 

—  Безжалостный!  прошептала  она. 

—  Это  необходимо,  возразилъ  оиъ,  кланяясь.  —  Я  долженъ 
быть  безжалостенъ,  если  не  хочу  отказаться  отъ  вашей  руки,  а 
этого  предположенія  даже  допустить  нельзя.  Если  я  позволю 
вашу  связь  съ  Рожэ,  она  скоро  сдѣлается  извѣстна  всѣмъ  и  я 
не  могу  притворяться,  будто  не  знаю  о  ней.  Какое  мнѣніе  бу- 
дутъ  имѣть  обо  мнѣ,  когда  увидятъ,  что  я,  несмотря  на  это,  же- 
нюсь на  васъ? 

—  Ахъ!  вы  никогда  не  любили. 

—  Вы  ошибаетесь;  я  люблю,  и  глубоко. 

—  Вы? 

—  Это  вамъ  кажется  невѣроятно.  Я  кажусь  вамъ,  неправда 
ли,  лютымъ  звѣремъ?  Но,  герцогиня,  даже  звѣри  способны  къ 
нѣжности.  Только  я  пожертвовалъ  моей  любовью  моему  раз- 
судку.  Сдѣ лайте  то  же,  что  и  я. 

—  По-крайней-мѣрѣ  дайте  мнѣ  отсрочку. 

—  Никакой.  Этого  восхити тельнаго  Дестреля  должно  спрова- 
дить  сегодня  же. 

—  Хорошо,  сказала  она  глухимъ  голосомъ:  —  но  не  уѣз- 
жайте  прежде  чѣмъ  получите  мой  отвѣтъ.  Я  сейчасъ  дамъ  его 
вамъ. 

Виконтъ  поклонился  и  сѣлъ. 

Герцогиня  медленно  вышла  изъ  гостиной,  но  какъ  только  за- 
творила  дверь,  бросилась  бѣжать  какъ  сумасшедшая. 

Въ  будуарѣ  она  нашла  Пьера,  который,  блѣдный,  разстроенный, 
съ  волосами  прилипшими  къ  лбу,  покрытому  ледянымъ  потом ъ, 
дрожалъ  всѣми  членами. 

Послѣ  смерти  Элоизы,  то-есть  болѣе  трехъ  часовт^,  убійца  та- 
скался куда  глаза  глядятъ  и  не  могъ  возвратить  своего  хладно- 
кровія. 

—  Бумага!.,  закричала  ему  съ  порога  герцогиня  де-Сантель- 
да:  —  правда  ли  это?  Вы  принесли  мнѣ  бумагу? 

—  Вотъ  она,  отвѣтилъ  Гераръ. 
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Она  схватила  конвертъ  и  первымъ  ея  движеніемъ  было  сор- 
вать печати.  Вдругъ  она  остановилась  и  поблѣднѣла.  Она  отсту- 
пила передъ  мыслью  увидать  его,  дотронуться  до  этого  листва, 
по  которому  герцогъ  проводилъ  своей  умирающей  рукой. 

Съ  быстрымъ  движеніемъ  она  сунула  конвертъ  въ  карманъ 
своего  платья.  Потомъ  опустилась  на  диванъ,  сіяя,  едва  пере- 
водя духъ,  полумертвая  отъ  радости. 

Горячій  румянецъ  залилъ  ея  щеки.  Глаза  ея  сверкали,  грудь 
приподнималась,  изъ  полуоткрытыхъ  губъ  вырывались  длинные 
вздохи  облегченія... 

Прочь  страхъ!  прочь  безпокойство!  И  въ  настоящемъ  и  бу- 
дущемъ  ни  одной  тѣни  болѣе!  Прочь  отвратительный  врагъ! 
Прочь  самоубийство!  Горизонтъ  раскрывался,  солнце  сіяло!  Она 
была  свободна  паконецъ;  свободна  дышать,  жить,  быть  счастли- 
вою и  обожать  Рожэ. 

—  Возможно  ли?  пролепетала  она  какъ  бы  во  снѣ.  —  Но  по 
какому  чуду?  Откуда  вы  ее  достали?  Гдѣ  она  была?  Какъ  это 
вы  сдѣлали? 

Тогда  Гераръ  послушно  разсказалъ,  какимъ  образомъ  онъ 
узналъ,  что  драгоцѣнный  документъ  лежитъ  у  молодого  музы- 
канта Сильвена  Дюкло,  и  какую  хитрость  онъ  употребилъ?  чтобъ 
овладѣть  имъ. 

Онъ  говорилъ  долго,  герцогиня  его  не  прерывала,  она  даже 
его  не  слушала.  Голова  ея  кружилась  отъ  вихря  сверкающихъ 
мыслей.  Три  раза  она  заставила  повторить  разсказъ,  прежде  чвмъ 
поняла  хоть  слово.  Вдругъ  она  вспомнила  о  Лагардіолѣ  и  съ 
торжествующей  улыбкой  бросилась  къ  двери. 

—  Извините,  произнесъ  Гераръ:  —  надѣюсь,  ваше  сіятельство 
не  забыли... 

—  Что?  сказала  герцогиня,  повернувъ  голову. 

—  Что  взамѣнъ  этой  бумаги  вы  мнѣ  обѣщали...  пятьдесятъ 
тысячъ  франковъ... 

Она  хватила  его  за  руку. 

—  Пятьдесятъ  тысячъ!  вскричала    она:  —  вы  возвратили  мнѣ 
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мое  спокойствіе,  мое  состояніе*  мою  жизнь...  Во  сто  разъ  болѣе 
еще!  Вы  получите  сто  тысячъ.  Ждите  меня  здѣсь. 
Гераръ   подпрыгнулъ. 

—  Сто  тысячъ!!...  А!  Чортъ  возьми!  Отказаться  нельзя...  Это 
можетъ  быть  утѣшитъ  меня  въ  потерѣ  Элоизы!...  прибавилъ  онъ 
про  себя,  когда  герцогиня  исчезла. 

Герцогиня  вернулась  въ  гостиную  высоко  поднявъ  голову. 

—  Ну  что,  герцогиня,  небрежно  произнесъ  виконтъ:  —  вы 
обдумали? 

—  Да. 

—  Очень  хорошо,  сказалъ  онъ,  вставая:  —  дума  мать  му- 
дрости. Слѣдовательно,  вы  соглашаетесь  разойтись  съ  Дестре- 
лемъ? 

—  Я  отказываюсь. 

—  Что? 

—  Кромѣ  того,  я  совѣтую  вамъ  съ  нынѣшняго  дня  забыть  до- 
рогу къ  моему  отелю. 

Амори  выпрямился  съ  разстроеннымъ  лицомъ. 

Онъ  смутно  предчувствовалъ,  что  судьба  пошла  ему  наперекоръ. 

—  Герцогиня!  пролепеталъ  онъ  сквозь  зубы,  сжатые  отъ  бѣ- 
шенства.  —  Чрезъ  часъ  показаніе  герцога  будетъ  послано  къ  ва- 
шему любовнику,  а  чрезъ  два  часа... 

—  Къ  прокурору,  не  такъ  ли?  докончила  она  съ  громкимъ 
хохотомъ. 

Волосы  Амори  стали  дыбомъ. 

—  Вы  знаете  это?  иронически  продолжала  герцогиня. 
Издали,  дрожа  отъ  удовольствія,  она  показывала  ему  запеча- 
танный конвертъ. 

Съ  перваго  взгляда  Амори  узналъ  его.  Ноги  его  подогнулись. 
Бѣлѣе  мрамора,  онъ  произнесъ  ругательство.  *  * 

—  Сильвенъ!  Сильвенъ!...  проворчалъ  онъ:  —  а!  я  убью  тебя, 
негодяй!... 

—  Въ  другой  разъ  лучше  выбирайте  вашихъ  залого-храни- 
телей,  сказала  герцогиня.  —  Сильвенъ  Дюкло  —  такъ,  кажется, 
зовутъ  вашего  друга  —  Сильвенъ    Дюкло    далъ    себя    обокрасть 
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какъ  въ  дѣсу.  А  теперь,  приказала  она  повелительнымъ  тономъ:  — 
уходите! 

Протянувъ  палецъ,  она  указывала  на  дверь.  Но  Амори,  взбѣ- 
шенный,  дрожащій,  съ  глазами  налившимися  кровью,  пошелъ 
къ  ней... 

Тогда  она  подошла  къ  колокольчику  и,  готовясь  позвонить, 
прибавила: 

—  Если  вы  не  уйдете,  я  прикажу  моимъ  лакеямъ  прогнать 
васъ. 

Онъ  остановился,  окаменѣвъ,  потупивъ  голову. 
Почти  тотчасъ,  сдѣлавъ   своей    непріятельнидѣ    знакъ    рукою 
страшной  угрозы,  онъ  бросился  изъ  гостиной. 

Колкій  и  судорожный  хохотъ  проводи лъ  его  нобѣгъ. 
Въ  упоеніи,  внѣ-себя,  герцогиня  побѣжала  къ   Герару. 

—  Послѣ  наказанія  награда!  сказала  она  вполголоса:  —  мы 
теперь  кончимъ  съ  вами,  господинъ  Пьеръ. 

Онъ  пригладилъ  свои  виски,  закашлялся,  прикрываясь  шля- 
пой, и  жеманясь,  кланяясь,  подошелъ  къ  столу,  за  который  сѣла 
герцогиня  де-Сантельда. 

Гераръ  былъ  встревоженъ.  Онъ  не  примѣчалъ  вокругъ  себя 
никакой  мебели,  въ  которой  могла  заключаться  громадная  сумма, 
обѣщанная  ему. 

—  Извините!  пробормоталъ  онъ.  —  Согласны  вы  насчетъ  цыф- 
ры?...  Л,  можетъ  быть,  не  разслышалъ...  Ваше  сіятельство,  ка- 
жется, сказали... 

—  Сто  тысячъ.  Да,  мой  другъ.  Я  напишу  вамъ  чекъ,  по  ко- 
торому вы  сами  пойдете  получить... 

Пьеръ  надулъ  свои  щеки,  грудь  и  ноздри. 

—  Чекъ!...  повторилъ  онъ  съ  восторгомъ: — вотъ  это  хорошо!... 
Герцогі&я  удостоила  улыбнуться.  Онъ  вообразилъ,    что  свер- 

каетъ  остроуміемъ. 

«Но  прежде  сожжемъ  это,  сказала  сама  себѣ  герцогиня  де- 
Сантельда. 

Гераръ  носпѣшилъ  зажечь  свѣчу.  Герцогиня  взяла  конвертъ 
и  поднесла  его  къ  пламени,  потомъ  передумала. 
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«Тамъ  есть  еще  что-то  кромѣ  этой  проклятой  бумаги,  поду- 
мала она,  щупая  толщину  легкаго  конверта. 

Она  колебалась,  обдумывала,  совѣтовалась  сама  съ  собой.  На- 
конецъ,  преодолѣвъ  отвращеніе,  она  сорвала  пять  печатей  и 
развернула  не  безъ  блѣдности  разныя  бумаги,  лежавшія  въ  кон- 
вертѣ. 

Раздался  двойной  крикъ.  Крикъ  негодованія  герцогини,  крикъ 
удивленія  Пьера  Герара. 

Всѣ  эти  бумаги  были  совершенно  бѣлы.  Ня  одной  строчки, 
ни  одного  слова,  ни  одной  буквы  не  пестрило  ихъ  дѣвственной 
бѣлизны. 

—  Негодяй!...  воскликнула  герцогиня. 

Съ  вспыльчивымъ  движеніемъ  она  встала,  убѣжденная,  что 
Пьеръ  вѣроломно  хотѣлъ  одурачить  ее. 

—  Какъ!  какъ!...  бормоталъ  онъ.  —  Я  тутъ  не  вияоватъ;  я 
проведенъ  такъ  же,  какъ  и  вы.  Нритомъ  я  не  вхожу  въ  это,  знаете. 
Я  трудился,  какъ-будто  тутъ  была  писанная  бумага,  и  все-таки 
имѣю  право  на  сто  тысячъ. 

—  А,  въ-самомъ-дѣлѣ!  сказала  взбѣшенная  герцогиня. 
Она  сильно  позвонила. 

.    Лакей  огромнаго  роста  явился  въ  дверяхъ. 

—  Выгоните  этого  человѣка,  приказала  герцогиня  де-Сан- 
тельда. 

Она  вышла  изъ  комнаты,  между  тѣмъ  какъ  Рераръ,  изумлен-» 
ный,  ошеломленный,  съ  пѣной  у  рта,  какъ  одержимый  падучей 
болѣзнью,  вырывался  изъ  сильпыхъ  рукъ  лакея,  а  языкъ  его,  па- 
рализованный гнѣвомъ,  не  могъ  произнести  ни  одного  ругатель- 
ства. 


XVIII . 

Когда  Рожэ  Дестрель,  разставшись    съ    герцогиней,  очутился 
въ  своей  комнатѣ,  ему  показалось,   что  онъ  вернулся  туда  послѣ 

Отд.  I.  27 
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нѣсколькихъ  лѣтъ  отсутствія.  Онъ  столько  прожилъ  въ  эта  не- 
многие часы,  онъ  прошелъ  сквозь  такой  міръ  ощущеній,  что 
вчерашній  день  показался  ему  принадлежащимъ  отдаленному 
прошлому. 

Онъ  отворилъ  окно  и  вдыхалъ  воздухъ  жадными  глотками. 
Восходящее  солнце  золотило  крыши.  Рожэ  сѣлъ  въ  большое  ко- 
жаное кресло  и  закрылъ  глаза. 

Вѣки  его  отяжелѣли  отъ  пріятнаго  утомлевія.  Выйдя  изъ  этого 
урагана  наслажденій,  его  нервы  еще,  трепетали,  мозгъ  гудѣлъ, 
неуспокоившееся  сердце  сильно  стучало. 

На  улицѣ  поднимался  шумъ.  Косвенный  лучъ  прорѣзалъ  ком- 
нату на-двое  и  позлащалъ  миріады  свѣтлыхъ  пылинокъ.  Запахъ 
сиреней  выходилъ  изъ  сосѣднихъ  садовъ.  Это  было  теплое  ве- 
сеннее утро.  Утро,  точь-въ-точь  похожее  на  то,  когда  герцогиня, 
внѣ-себя  и  дрожа,  первый  разъ  вошла  въ  бѣдную  квартиру  Рожэ. 

Какое  сильное  впечатлѣніе  произвела  она  на  него!  Какой  эн- 
тузіазмъ!  Онъ  сказалъ  себѣ  тогда— и  улыбался,  думая  объ  этомъ— 
что  за  слово  любви  этого  великолѣпнаго  созданія  онъ  охотно 
нродалъ  бы  свою  душу  сатанѣ,  какъ  чародѣй  въ  средніе  вѣка. 

Этому  минуло  десять  дней.  Теперь  она  принадлежала  ему. 
Рожэ  едва  могъ  этому  повѣрить.  Счастье  его  было  такъ  быстро, 
такъ  непредвиденно,  что  онъ  былъ  имъ  какъ  бы  ошеломленъ  и 
опьяненъ.  | 

Съ  мелочной  точностью  воображеніе  представляло  ему  каждую 
подробность  этой  безумной  ночи.  Она  протекла  быстрѣе  секунды, 
но  поэтъ  сохранилъ  о  ней  жгучее  воспоминаніе.  Онъ  представ- 
лялъ  себѣ  по  временамъ.  что  его  любовница  слилась  съ  нимъ, 
до  того  онъ  былъ  проникнуть  ею,  до  того  ѣдкое  воспоминаніе 
о  ней  обвивало  его.  Для  него  она  была  еще  тутъ,  почти  ося- 
заема. Онъ  дрожалъ  въ  ея  объятіяхъ.  Онъ  слышалъ  таинственныя 
слова,  которыя  дѣтскимъ  голоскомъ  она  лепетала  съ  безумствомъ. 
На  его  губахъ  сохранялись  благоухаеіе  ел  кожи  и  обжога  ея 
поцѣлуевъ. 

Эта  галюцинація  продолжалась  долго.  Рожэ  захотѣлъ  наконе  цъ 
сбросить  свою  лихорадку.  Онъ  всталъ  и  началъ  ходить  по  ком- 
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натѣ.  Вдругъ  онъ  остановился.  Его  разсѣянные  глаза  сдѣлались 
неподвижны  и  опустились  на  два  миніатюрные  портрета,  стояв- 
пііе  на  каминѣ... 

Тогда,  какъ  рой  паровъ,  прогоняемыхъ  вѣтромъ,  всѣ  его  не- 
здоровыя  видѣнія  исчезли.  Лицо  его  покрылось  яркой  краской. 
Передъ  этими  двумя  чистыми  образами  чувство  стыда  заставило 
его  потупить  голову. 

Ахъ!  цѣломудренныя,  ясныя  лица!  Еакъ  они  дышали  невт^- 
дѣніемъ  зла  и  стыдливостью!  Какъ  они  парили  надъ  этой  грязью! 
Какъ  легко  было  понять,  видя  пхъ,  что  никогда  нечистая  мысль 
не  коснулась  ихъ! 

Лучезарныя  въ  своихъ  золотыхъ  рюмкахъ,  онѣ  смотрѣли  па 
Рожэ  глазами  такими  нѣжными,  такими  кроткими,  съ  той  ми- 
лой, простодушной  улыбкой,  въ  которой  отражалась  ихъ  невин- 
ность. Онѣ  ни  въ  чемъ  не  упрекали  его,  потому  что  не  угады- 
вали ничего.  Могли  ли  онѣ  сомнѣваться  въ  немъ?  Не  заснули 
ли  онѣ,  довѣряя  его  честности,  счастливыя  его  обѣщаніями? 

Увы!  онъ  имъ  солгалъ.  И  солгавъ  имъ,  онъ  низко  оскорбилъ  ихъ. 

Влажное  облако  помрачило  его  зрачки. 

Онъ  сталъ  презирать  себя.  Онъ  почувствовалъ  то,  что  почув- 
ствовалъ  бы  человѣкъ  мужественный,  прибившій  слабаго  ре- 
бенка. 

Онъ  не  чувствовалъ  того,  что  обыкновенно  называется  угры» 
зеніями-  Онъ  до  такой  степени  принадлежалъ  своему  времени  и 
своей  странѣ,  что  не  могъ  считать  преступленіемъ  свое  при- 
ключеніе  съ  герцогиней. 

Но  его  прямому  характеру  было  противно  вѣроломство  и  онъ 
въ  высшей  степени  уважалъ  данное  слово.  А  онъ  наканунѣ  толь- 
ко свободно  далъ  слово  и  въ  тотъ  же  вечеръ  нарушилъ  его! 

Какимъ  образомъ  осмѣлится  онъ  теперь  подойти  къ  этимъдвумъ 
женщинамъ?  Какимъ  образомъ  осмѣлится  онъ  переступить  за  по- 
рогъ  ихъ  дома,  обнять  мать,    дотронуться  до  руки  Констанціи! 

Вотъ  о  чемъ  онъ  спрашивалъ  себя  съ  потомъ  на  лбу  и  со- 
вѣсть  не  замедлила  ему  отвѣтить.  Она  закричала  ему: 
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—  Не  колебайся,  не  лицемѣрь!  Между  любовницей  и  невѣ- 
стои  надо  сдѣлать  выборъ  сейчасъ! 

Выборъ!...  Въ  этомъ  даже  не  было  надобности. 

Невѣсту  свою  онъ  обожалъ.  Свою  любовницу  онъ  не  любилъ. 

Нѣтъ,  онъ  ее  не  любилъ,  онъ  только  сходилѣ  отъ  нея  съ  ума. 
Еслибъ  она  находилась  тутъ,  передъ  нимъ,  Рожэ  привлекъ  бы  ее  на 
свою  грудь  съ  безумнымъ  восторгомъ.  Герцогиня  производила  на 
него  обаяніе,  волновала  его,  однимъ  словомъ,  кипятила  его  кровь, 
раздражала  и  вызывала  чувственную  сторону  его  существа. 

Но  ее  тутъ  не  было.  И  все,  что  было  въ  немъ  благороднаго 
и  прекраснаго,  отчаянно  стремилось  къ  Еонстанціи. 

Наконецъ  онъ  сѣлъ  за  письменный  столъ  и  схватилъ  перо. 
Что  онъ  напишетъ? 

Неподвижно  и  кусая  себѣ  губы,  съ  нерѣшимостью  въ  душѣ 
и  съ  умомъ,  поставленнымъ  втупикъ,  онъ  говорилъ  себѣ: 

—  Я  во  всемъ  признаюсь  ей.  Это  женщина  замѣчательная, 
съ  обширнымъ  и  нѣжнымъ  умомъ.  Она  пойметъ  меня,  проститъ 
мнѣ.  Бракъ  этотъ  разорванъ  быть  не  може^тъ,  моя  мать  умерла 
бы  отъ  этого.  Къ  чему  продолжать  положеніене  возможное?  Для 
нея  и  для  меня  лучше  покончить  съ  этой  мечтою. 

Онъ  обмакнулъ  перо  въ  чернила  и  съ  трудомъ  написалъ  нѣ- 
сколько  прощальныхъ  фразъ.  Вдругъ  онъ  остановился.  Припом- 
нивъ  страстную  нѣжность  этой  "женщины,  до  какой  степени 
она  обожала  его  и  какъ  отдалась  ему,  онъ  сталъ  казаться  себѣ 
чудовищемъ  неблагодарности.  Грубая  жестокость,  неблагород- 
ное варварство  поступка,  замышляемаго  имъ,  схватили  его  за 
горло. 

—  Но  я  собираюсь  сдѣлать  низость!  вскричалъ  онъ,  скомкавъ 
свое  письмо  и  раздавивъ  подъ  ногами  перо.  —  Еонюхъ  не  по- 
ступилъ  бы  такимъ  образомъ  съ  уличной  женщиной! 

Онъ  опустилъ  голову  на  руки  и  затерялся  въ  океанѣ  проти- 
ворѣчащихъ  мыслей. 

Въ  эту  минуту  Клербо  тихо  вошелъ. 

Онъ  пріѣхалъ  съ  бала.  Разговоръ  съ  Лагардіолемъ  возбудилъ 
въ  немъ  сильное  безпокойство.    Хотя  онъ  не  очень  вѣрилъ  ви- 
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конту,  но  хотѣлъ  во  что  бы  то  ни  стало  узнать  въ  чемъ  дѣло. 

Чтобъ  узнать,  действительно  ли  Рожэ  не  ночевалъ  дома,  Клер- 
бо  стоило  только  разспросить  привратника.  Но  такіе  изслѣдова- 
нія  были  ему  не  по  характеру.  Притомъ  онъ  зналъ  чистосер- 
дечіе  своего  друга. 

Твердо  увѣренный,  что  Дестрель  будетъ  отвѣчать  ему  безъ 
обиняковъ,  онъ  рѣшился  прямо  спросить  его. 

Онъ  подошелъ  и  положилъ  руку  на  его  плечо.  Рожэ  подпрыг- 
нулъ.  Потомъ,  узнавъ  Клербо,   помертвѣлъ. 

Почти  тотчасъ  съ  энергичнымъ  усиліемъ  воли  онъ  принудилъ 
свои  черты  принять  беззаботное  выраженіе.  Суровая  честность 
Клербо  пугала  его.  Онъ  не  зналъ,  что  человѣкъ  такихъ  лѣтъ  и 
съ  такимъ  умомъ,  видя  вещи  свысока,  извиняетъ  и  понимаетъ 
все.  Въ  этой  искренней  душѣ  онъ  боялся  найти  безжалостнаго 
судью,  и  вмѣсто  того,  чтобъ  признаться  ему  въ  своемъ  про- 
ступки, онъ  увеличилъ  его,  прибѣгнувъ   къ  фальшивости. 

—  Ахъ!  вскричалъ  онъ  съ  лихорадочной  веселостью: — вы  кста- 
ти явились,  Луи!  Голова  у  меня  въ  огнѣ;  мнѣ  нужно  развлечься. 
Къ  чорту  моя  драма  на  сегодня!  Поѣдемте,  я  васъ  увезу. 

Съ-тѣхъ-перъ  какъ  родился,  Рожэ  никогда  не  лгалъ.  Клербо 
это  зналъ.  Глаза  его  засіяли. 

—  Какъ!  возразилъ  онъ:  —  я  прервалъ  вашу  работу? 

—  Нѣтъ.  Я  самъ  ее  прерываю.  Представьте  себѣ,  что  вчера 
вечеромъ  въ  одиннадцать  часовъ  я  сѣлъ  къ  этому  столу  и  не  тро- 
нулся съ  мѣста.  Откровенно  говоря,  другъ  мой,  я  весьразбитъ. 

—  Это  видно.  Вы  блѣдны... 

—  «Ахъ!  какъ  же,  усталость...  Но  я  доволенъ  собой.  Я  коя- 
чилъ  третье  дѣйствіе. 

—  Въ-самомъ-дѣлѣ?  Прочтите  мяѣ. 

—  О,  нѣтъ!  Воздухъ  тепелъ,  солнце  сіяетъ,  въ  лѣсу  должно 
быть  хорошо...  Поѣдемте,  Луи. 

—  Куда? 

—  Въ  ХПавиль,  конечно.  Мы  пріѣдемъ  какъ-разъ  къ  завтра- 
ку. Матушка  будетъ  въ  восторгѣ.  Она  ждетъ  меня  только  вече- 
ромъ.   Но  теперь,    вы  понимаете,  я  буду  бывать  тамъ    каждый 
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день.  Можетъ  быть,  даже  по  два  раза.  Я  должеиъ  ухаживать  за 
Констанціей. 

Онъ  говорилъ  тономъ  отрывистымъ,  поспѣшвымъ,  нервнымъ, 
прерываемымъ  безпричиннымъ  хохотомъ,  и  говоря  это,  наско- 
ро убиралъ  бумаги,  чтобъ  скрыть  свое  лицо  отъ  Клербо. 

Несмотря  на  свою  тонкость,  тотъ  былъ  совершенно  проведенъ. 
Сомнѣнія  его  разсѣялись.  Онъ  только  спрашивалъ  себя,  съ  ка- 
кой цѣлью  Лагардіоль  могъ  выдумать  такую   нелѣпую    исторію. 

—  Но  у  меня  нѣтътакихъ  причинъ  какъ  у  васъ,  любезный  другъ, 
чтобы  ѣздить  каждый  день  въ  Шавиль,  сказалъ  онъ  смѣясь. — Я 
обѣдалъ  тамъ  вчера  и  рѣшительно  отказываюсь  быть  навязчивымъ. 

—  Бросьте  предлоги!  настаивалъ  Рожэ.  —  Матушка  васъ  обо- 
жаетъ;  вамъ  пріятно  съ  нами,  вотъ  почему  вы  надѣнете  бѣлые 
панталоны  и  иоѣдете  со  много. 

Клербо  отговаривался.  Дестрель  съ  громкимъ  хохотомъ  вы- 
толкнулъ  его  за  плечи. 

—  Ступайте,  сказалъ  онъ.  —  Я  приду  къ  вамъ  чрезъ  пол- 
часа. Я  только  одѣнусь   и  буду  у  васъ. 

Затворивъ  дверь,  Рожэ  упалъ  на  стулъ  почти  безъ  чувствъ. 
Потъ  крупными  каплями  текъ  по  его  вискамъ.  Онъ  гнушался 
собою,  онъ  призывалъ  смерть. 

Клербо,  между  тѣмъ  успокоившись,  сошелъ  къ  себѣ.  Когда 
онъ  дошелъ  до  второго  этажа,  шелестъ  юпокъ  привлекъ  его 
вниманіе.  На  лѣстницу  поднималась  женщина;  онъ  посторо- 
нился и  она  прошла,  коснувшись  его  платьемъ,  но  не  смотря 
на  него  и  не  видя  его. 

А  онъ  ее  видѣлъ.  Какъ- будто  внезапно  пораженный  какимъ- 
нибудь  страшнымъ  удяромъ,  онъ  оставался  на  одномъ  мѣстѣ, 
неподвижно  и  слѣдя  за  нею  глазами. 

Она,    нарядная,    жавая,    продолжала  проворно  'подниматься. 

Дойдя  до  площадки  третьяго  этажа,  она  остановилась  на 
минуту  и  улыбаясь  приложила  руку  къ  сердцу,  чтобъ  сдер- 
жать слишкомъ  сильное  біеніе. 

Потомъ,  тихо  отворивъ  дверь  Рожэ,  она  вошла. 

У  Клербо  вырвался  сдерживаемый  крикъ. 
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XIX. 


Изогнувшись  на  креслѣ,  лотонувъ  мыслями  въ  безплодномъ 
смятеніи,  Рожэ  остался  одинъ,  жалкій,  унылый,  униженный  чув- 
ствомъ  собственной  слабости,  исполненный  презрѣнія  къ  самому 
себѣ  и  сожалѣя  со  слезами  отвращенія  о  лжи,  которую  ска- 
залъ  Клербо. 

Начертать  для  будущаго  планъ  поведенія,  принять  какое-ни- 
будь рѣшеніе  Рожэ  былъ  иеспособенъ. 

Опасность  положенія  парализировала  его,  онъ  чувствовалъ  себя 
въ  безвыходномъ  положеніи  и,  какъ  всѣ  мягкіе  характеры,  рас- 
тянулся плашмя,  вмѣсто  того,  чтобъ  постараться  выйти  изъ  него. 

Съ  однообразной  настойчивостью  онъ  повторялъ  себѣ  какъ 
во  снѣ: 

—  Надо  разойтись.  Надо  оставить  Марію. 

Оставить  ее!  Какимъ  образомъ?  Написать  было  бы  гнусно. 
Сказать  было  бы  жестоко.  Онъ  равно  отдалялъ  отъ  себя  эти 
два  рѣшительныя  средства. 

«А!  подумалъ  онъ  опять:  «зачѣмъ  не  можетъ  она  меня  ви- 
дѣть,  угадать  меня,  понять,  какъ  я  страдаю?  Она  была  бы  ве- 
ликодушна, она  вызвала  бы  сама  разлуку,  которой  я  не  имѣю 
силъ  потребовать!» 

Онъ  говорилъ  себѣ  это.  Безпрестанно  обдумывалъ  онъ  это 
нелѣпое  предположеніе.  Онъ  усиливался  вѣрить  ему. 

Вдругъ  до  его  пылающикъ  глазъ  коснулись  двѣ  свѣжія  и 
душистыя  руки. 

Прежде  чѣмъ  онъ  успѣлъ  сдѣлать  движеніе,  герцогиня  уже  си- 
дѣла  на  его  колѣняхъ,  прижимала  его  къ  своей  трепещущей  груди, 
смотрѣла  на  него  своими  черными  страстными  глазами,  въ  глу- 
би еѣ  которыхъ  душа  несчастнаго  таяла  какъ  воскъ... 
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Прежде  чѣмъ  онъ  произнесъ  слово,  она  закрыла  ему  ротъ 
живымъ  кораломъ  губъ,  а  онъ,  уже  побѣжденный,  съ  глазами 
потопленными  страстью,  съ  пылающими  жилами,  бросился  очертя 
голову  въ  свою  опьянѣющую  любовь  и  увязъ  въ  ней*  глубже 
чѣмъ  герцогъ  Кларансъ  въ  бочкѣ  мальвуазіи. 

Она,  впрочемъ,  была  обворожительно  хороша.  Ей  на  видь  не  бы- 
ло двадцати-пяти  лѣтъ.  Счастье— вода,  возвращающая  молодость, 
рецептъ,  который  умѣютъ  находить  только  влюбленные—счастье 
дѣлало  ее  обаятельной. 

Она  была  одѣта  очень  просто,  почти  какъ  гризетка.  Но  ея 
лѣтиее  платье,  немножко  короткое,  обнаруживало  такія  про- 
ворныя  ножки,  сжимало  такой  гибкій  и  круглый  станъ,  ле- 
жало на  такихъ  твердыхъ  и  такого  чистаго  очертанія  плечахъ, 
что  какъ-будто  придавало  ей  тысячу  лишнихъ  прелестей. 

Рожэ  забыл ъ  все.  Одурѣвъ  отъ  восторга,  млѣя  отъ  желаній, 
обезумѣвъ  отъ  гордости,  онъ  смотрѣлъ  на  нее, 

А  она,  жадно,  какъ  скряга  собираетъ  золотыя  монеты,  ловила 
взглядъ,  полный  искръ,  взглядъ  грубый  по  своей  жадности,  этотъ 
взглядъ,  удивительно  похожій  на  взглядъ  любви,  потому  что  онъ 
обманываетъ  самыхъ  опытпыхъ  женщинъ. 

—  Другъ,  говорила  она  ему  среди  потока  ласокъ:-— я  пришла 
за  тобою.  Здѣсь  задохнешься.  Улетимъ  далеко.  Убѣжимъ  куда 
ты  хочешь,  но  туда,  гдѣ  можно  спрятаться  и  любить  другъ  друга 
сколько  душѣ  угодно,  туда,  гдѣ  есть  листья,  тѣнь  и  птицы. 

Рожэ  вздрогнулъ. 

Уговаривая  Клербо  ѣхать  къ  своей  матери,  онъ  не  только 
имѣлъ  цѣлыо  отвлечь  вниманіе  друга  потокомъ  пустыхъ  фразъ, 
ему  было  рѣшительно  необходимо  показаться  въ  этотъ  день  въ 
Шавилѣ. 

Его  ждали  тамъ;  онъ  положительно  обѣщалъ  быть  тамъ  и 
притомъ  на  другой  день  помолвки  съ  Констанціей  не  дол- 
женъ  ли  онъ  былъ  находиться  съ  нею? 

Какъ  ни  пугала  его  мысль  объ  этой  поѣздкѣ,  онъ  не  при- 
мѣчалъ  никакого  способа  уклониться  отъ  нея. 

Благоразуміе,  долгъ,    болѣзненное    состояніе    матери,    волно- 
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вавшейся  отъ  малѣйшей  бездѣлицы  и  которая  страшно  встре- 
вожилась бы,  еслибъ  онъ  не  сдержалъ  слова  ~  все  побуждало 
его  ѣхать. 

Но  ему  хотѣлось  поставить  постороння™  между  собой  и 
этими  любящими  женщинами,  проницательности  которыхъ  онъ 
опасался.  Онъ  зналъ,  что  ихъ  тревожная  нѣжность  скоро 
распознала  бы  страшное  волненіе,  въ  которомъ  онъ  находился. 
Не  надѣясь  его  скрыть,  онъ  надѣялся  по-крайней-мѣрѣ,  по  ми- 
лости присутствія  третьяго  лица,  уклониться  отъ  слишкомъ  пря- 
мыхъ  вопросовъ. 

Онъ  вдругъ  вспомнилъ,  что  другъ  ждалъ  его. 

Онъ  очень  испугался.  Если  Клербо,  наскучивъ  ждать,  при- 
детъ  и  встрѣтитъ  у  него  герцогиню...  Что  сказать  ему?  выду- 
мать новую  ложь?  Онъ  не  повѣритъ. 

—  Что  съ  тобой?  спросила  герцогиня,  удивленная  внезапной 
перемѣной  въ  его  лицѣ. 

Онъ  устремилъ  на  нее  разстроенный  взоръ.  У  него  было  лицо 
человѣка,  добровольно  бросающагося  въ  глубину  пропасти... 

Онъ  чувствовалъ  непреодолимую,  необузданную  фантазію  пре- 
даться въ  послѣдній  разъ  душою  и  тѣломъ  этой  очарователь- 
ницѣ;  ему  казалось,  что  если  онъ  пресытится  ею,  то  потомъ  мо- 
жетъ  побѣдоносно  бороться  противъ  пагубнаго  головокруженія, 
которое  она  возбуждала  въ  немъ. 

—  Ты  права,  пролепеталъ  онъ:  —  здѣсь  задыхаешься,  уми- 
раешь... Убѣжимъ!.. 

Они  наскоро  сошли  съ  лѣстницы  и  сѣли  въ  карету  герцо- 
гини, которая  довезла  ихъ  до  Сен-Лазарской  желѣзной  дороги. 

Оттуда  Рожэ  послалъ  двѣ  телеграмы.  Одну  матери,  другую 
Клербо. 

Матери  онъ  писалъ,  что  важное  свиданіе  съ  издателемъ  удер- 
живало его  въ  Парижѣ,  но  что  навѣрно  онъ  пріѣдетъ  обнять 
ее  завтра. 

Клербо  онъ  неопределенно  писалъ  о  внезапномъ  и  неожидан- 
номъ  дѣлѣ  и  просилъ  извинить  его. 

Сдѣлавъ  это,  онъ  сѣлъ  въ  вагонъ  съ  герцогиней. 
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Чрезъ  часъ  они  пріѣхали  въ  Сен-Жерменъ. 

Они  оставались  тамъ  пять  дней,  въ  гостинницѣ,  съ  запер- 
тыми ставнями  и  дверьми,  выходили  только  ночью,  бродили  при 
лунномъ  сіяніи  по  огромному  лѣсу,  обнявшись,  разговаривая  тихо, 
ле  имѣя  другихъ  свидѣтелей  кромѣ  испуганныхъ  косулей,  убѣгав- 
шихъ  при  видѣ  ихъ  въ  самую  густую  чащу. 

Потомъ,  когда  разсвѣтъ  освѣщалъ  небесный  куполъ,  когда  вы- 
соте черные  стволы  сѣрѣли  и  опаловый  свѣтъ  скользилъ  по 
бархатному  мху,  прежде  чѣмъ  проснутся  зяблики  и  дрозды 
поднимутъ  свой  насмѣшливый  свистъ  —  они  возвращаются  въ 
свое  гнѣздо,  унизанные  росою,  съ  свѣжими  щеками,  съ  .во- 
лосами растрепанными  отъ  вѣтра,  пропитанные  запахомъ  тра- 
вы и  листьевъ;  запираются  на  ключъ  и  до  вечера  ихъ  не 
слышутъ. 

Это  были  пять  дней  и  пять  ночей  мечты.  Они  прожили  ихъ 
какъ  въ  раю,  въ  объятіяхъ  другъ  друга.  Если  страхъ,  или  уг- 
рызете прокрадывались  между  ихъ  иоцѣлуями,  потоки  наслаж- 
деній  поглощали  ихъ. 

Только  на  пятый  день  Рожэ  всггомнилъ  о  своей  матери.  Гер- 
цогиня, съ  своей  стороны,  задрожала,  подумавъ   о    Лагардіолѣ. 

Наступило  пресыщеніе.  Оно  возвратило  ихъ  къ  жизни. 

Рожэ  думалъ,  что  два  сердца  въ  эту  минуту  по  его  вивѣ 
находятся  въ  страшномъ  безпокойствѣ.  Не  зпали,  куда  онъ  дѣ- 
вался.   Его  искали  повсюду.  Его  оплакивали  можетъ  быть!.. 

Герцогиня  размышляла,  что  Лагардіоль  въ  это  время  навѣрно 
узналъ  мистификацію,  которой  она  подвергла  его  и  кото- 
рой подверглась  сама  изъ-за  проклятой  бумаги.  Навѣрно  ви- 
контъ  подослалъ    уже  шпіоновъ  и  напалъ    на    ея    слѣдъ. 

Оба  въ  тоже  время  почувствовали  желаніе  вернуться  въ  Па- 
рижъ  —  желаніе  странное,  смѣшанное  со    страхомъ  и  стыдомъ. 

Они  вернулись.  На  станціи  они  разстались  съ  принужденной 
улыбкой.  Глаза  ихъ  были  растревожены  такъ  же,  какъ  и  душа. 

Особенно  Рожэ  терзало  горестное  безпокойство.  Отправившись 
пѣшкомъ  домой,  онъ  нѣсколько  разъ  принужденъ  былъ  остана- 
вливаться. У  него  захватывало  духъ.  Онъ  поблѣднѣлъ,    примѣ- 
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тивъ  домъ,  въ  которомъ  жилъ.  Онъ  не  рѣшался  войти.  Онъ  бо- 
ялся услыхать  о  несчастьѣ. 
Онъ  сказалъ  себѣ  наконецъ: 

—  Невозможно,  чтобъ  онѣ  не  обращались  къ  Клербо  съ  раз- 
спросами  обо  мнѣ.  Я  узнаю  отъ  него. 

Онъ  вошелъ.  Привратникъ,  увидѣвъ  его,  вскрикнулъ  и  на- 
чалъ  что-то  говорить.  Рожэ  перебилъ  его,  спросивъ,  дома  ли 
Клербо. 

—  Но  развѣ  вы  не  знаете?  вскричалъ  привратникъ. 

—  Чего? 

—  Господинъ  Клербо    уѣхалъ. 

—  Уѣхалъ!  Когда? 

—  Уже  пять  дней.  Онъ  уѣхалъ  въ  одинъ  день  съ  вами.  Я 
думалъ  даже,  что  онъ  поѣхалъ  васъ  догонять. 

Этотъ  внезапный,  странный  отъѣздъ  поразилъ  Рожэ  удивле- 
ніемъ. 

—  Онъ  не  сказалъ  вамъ,    куда  ѣдетъ?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ. 

—  А  своимъ  слугамъ? 

—  Нѣтъ.  Это  тѣмъ  непріятнѣе,  что  къ  нему  получены  пись- 
ма. Ихъ  можно  бы  переслать. 

Привратникъ  указалъ  на  пять  писемъ,  разбросанныхъ  по  сто- 
лу. Дестрель  размотрѣлъ  адресъ.  Это  все  были  письма  его  мате- 
ри. Что  заключалось  въ  нихъ,  онъ  угадывалъ   очень  хорошо. 

—  Мой  ключъ!  сказалъ  онъ  отрывисто. 

—  Ахъ!  да,  кстати,  возразилъ  привратникъ:  —  ключъ  у  васъ 
въ  дверяхъ,  потому  что  у  васъ  въ  комнатѣ  двѣ  дамы. 

—  Двѣ  дамы?  пролепеталъ  Рожэ  и  поблѣднѣлъ. 

—  Ваша  матушка  и  сестрица.  Онѣ  пріѣхали  сегодня  утромъ. 
Онѣ  на  видъ  были  нездоровы  и  я  взялъ  смѣлость  ихъ  впустить. 

Дестрель  прислонился  къ  стѣнѣ. 

Мать  его  въ  первый  разъ  пріѣхала  въ  Парижъ  послѣ  пят- 
надцати лѣтъ.  Ея  плохое  здоровье  слабѣло  при  малѣйшей  уста- 
лости и  ей  были  .запрещены  всѣ  переѣзды. 

Но  что  могло  бы  удержать  ее,  когда  продолжительное  отсут- 
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ствіе  сына,  его  непонятное  молчаніе,  его  внезапное  исчезнове- 
ніе  подавали  поводъ  къ  самымъ    зловѣщимъ    предположеніямъ? 

Бѣдная  женщина  прискакала.  Она  была  здѣсь,  безъ  сомнѣнія, 
терзаемая  страшной  горестью... 

Рожэ  закрылъ  глаза  обѣими  руками.  До  какой  степени  онъ 
считалъ  себя  виновнымъ,  съ  какою  горечью  онъ  упрекалъ  себя 
въ  томъ,  что  измучилъ  этонѣжное  сердце,  это  невозможно  описать. 

Онъ  направился  къ  лѣстницѣ  и  медленно  поднялся,  потому 
что  надо  было  придумать  какую-нибудь  басню,  чтобъ  оправ- 
дать свой  побѣгъ  въ  глазахъ  кузины  и  матери. 

Еакъ  ни  были  легковѣрны  эти  два  ангела  чистоты,  какъ  ни 
полпо  было  ихъ  святое  довѣріе  къ  нему,  надо  было  придумать 
годный   предлогъ  и  правдоподобное  извиненіе. 

Онъ  не  замедлилъ  найти  и  предлогъ  и  извиненіе.  Умъ  его 
привыкъ  ко  лжи  и  она  уже  не  пугала  его.  Деморализація  уже 
начала  свое  дѣло. 


XX. 


Когда  вошелъ  Рожэ,  мать  его  сидѣла  .или,  лучше  сказать, 
лежала  въ  большомъ  креелѣ,  которое  онъ  занималъ  обыкновен- 
но въ  часы  лѣнивой  задумчивости. 

Глаза  ея  были  закрыты.  Слезы  текли  по  исхудалымъ  щекамъ, 
между  тѣмъ  какъ,  наклонившись  къ  ней,  Констанція  усилива- 
лась успокоить  ее  словами  утѣшенія  и  надежды. 

При  шумѣ  отворившейся  двери,  госпожа  Дестрель  такъ  сла- 
бо вскрикнула,  что  у  сына  ея  разорвалась  душа.  Онъ  упалъ  на 
колѣни  передъ  нею.  Она  обвилась  руками  вокругъ  его  шеи. 
Лучезарная  улыбка  освѣщала  теперь  ея  кроткое  лицо. 

Однако,  особенно  въ  эту  минуту  Рожэ  сильнѣе  почувство- 
валъ  угрызеніе.  Мать  его  такъ  перемѣнилась!  Когда    онъ  при- 
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мѣтилъ  опустошенія,  произведенный  въ  ней  пятью  днями  тоски, 
когда  онъ  почувствовалъ  у  своей  груди  безпорядочное  біеніе 
этого  больного  сердца,  для  котораго  каждое  сильное  волненіе 
было  опасной  раной,  онъ  возненавидѣлъ  себя  какъ  чудовище  и 
чуть-было   не   зарыдалъ. 

Постепенно  однако  они  успокоились  оба.  Вспомни  въ  о  Кон- 
ставціи,  Рожэ  протянулъ  ей  руку. 

Она  стояла  позади  кресла  своей  пріемной  матери.  Блѣдная, 
безмолвная,  строгая,  на  дружелюбное  движеніе  молодого  чело- 
вѣка  она  отвѣчала  взглядомъ,  исполненномъ  надменности  и  гор- 
дости. 

Онъ  задрожалъ. 

«Неужели  она  знаетъ  что-нибудь?  подумалъ  онъ:  «но  нѣтъ! 
Кто  ей  скажетъ?» 

Однако,  онъ  не  посмѣлъ  ни  настаивать,    ни    разспрашивать. 
.Его    протянутая    рука    опустилась    невольно    отъ    блестящаго 
взгляда  невѣсты;  онъ  медленно  опустилъ  голову. 

Госпожа  Дестрель  пе  видала  этой  странной  сцены.  Она  гла- 
дила волосы  сына.  Она  нѣжно  бранила  его  и  голосомъ,  дро- 
жаыпимъ  такъ  же,  какъ  и  ея  слабое  тѣло,  разсказывала  сыну, 
прерывая  свой  разсказъ  поцѣлуями,  страхъ  свой  и  Констанціи, 
ихъ  поѣздку,  ихъ  усилія,  ихъ  безполезныя  старанія  узнать,  ку- 
да онъ  дѣвался. 

—  Но  гдѣ  же  ты  былъ,  негодный  ребенокъ?   докончила  она. 
Холодный  потъ  оросилъ   виски    Рожэ.    Настала    минута    или 

признаться  въ  своей  винѣ,  или    обмануть    мать.    Онъ    выбралъ 
послѣднее. 

Вдохновенный  внезапнымъ  отъѣздомъ  Клербо  и  взявъ  пред- 
логомъ  эту  поѣздку,  въ  которой,  впрочемъ,  онъ  не  понималъ 
ничего,  Рожэ  приготовилъ  сказку  довольно  неправдоподобную. 
Онъ  подумалъ,  однако,  что  обѣ  женщины  удовольствуются 
этимъ.  Онѣ  никогда  не  сомнѣвались  въ   его  еловѣ. 

—  Итакъ,  спросилъ  онъ  съ  удивленнымъ  видомъ:  —  вы  не 
получили  мого  письма? 

—  Мы  получили    отъ    тебя    пять    дней  тому  назадъ  депешу, 
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въ  которой  ты  увѣдомлялъ  насъ  о  свиданіи  съ  твоимъ    издате- 
лемъ  и  обѣщалъ  пріѣхать  на  другой  день.  Такъ  у  тебя  теперь, 
есть  издатель?  Ты  намъ  этого  не  говорилъ. 

Вопросъ  былъ  затруднителенъ.  Рожэ   уклонился    отъ    отвѣта. 

—  Не  объ  этой  депеши  я  говорилъ,  возразилъ  онъ:  —  но  о 
письмѣ,  которое  я  прислаль  вамъ  изъ  Марселя. 

—  Изъ  Марселя?  съ  изумленіемъ  повторила  госпожа  Дест- 
рель. 

—  Да.  Я  вижу,  что  слуга  въ  гостинницѣ,  которому  я  пору- 
чилъ  отдать  это  письмо  на  почту,  плохо  исполнилъ  мое  пору- 
ченіе. 

—  Но  зачѣмъ  ты  ѣздилъ  въ  Марсель? 

—  Вотъ  зачѣмъ.  Клербо  вечеромъ  въ  тотъ  самый  день,  какъ 
я  отправилъ  къ  вамъ  телеграму,  былъ  вдругъ  отозванъ  на  югъ 
по  одному  семейному  дѣлу,  которое  не  требовало  ни  малѣйша- 
го  замедленія... 

—  На  югъ!..  опять  перебила  мадамъ  Дестрель. 

—  Да,  въ  Авиньонъ.  Ты  знаешь,  что  Клербо  изъ  Авиньона. 
Дѣла  призывали  его  туда.  Дѣло  очень  важное.  Л  не  имѣю  пра- 
ва объяснять  его  вамъ...  Это  тайна  Клербо.  Ему  нужно  было 
взять  съ  собой  яадежнаго  человѣка,  предан  наго  друга.  Онъ 
обратился  ко  мнѣ  и  мы  наскоро  уѣхали. 

—  Въ  Авиньонъ? 

—  Да,  въ  Авиньонъ. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  Рожэ  говорилъ,  выраженіе  горестнаго 
удивленія  постепенно  появлялось  на  чертахъ  его  матери. 

Оцъ  этого  не  примѣчалъ.  Придумывая  ложь,  пріискивая  слова 
и  скрывая  свое  замѣшательство,  онъ  опустилъ  глаза  на  свои  ногти. 

—  Только  въ  Марсели,  продолжалъ  онъ:  —  могъ  я  найти  нѣ- 
сколько  свободныхъ  минутъ,  чтобъ  написать  тебѣ.  Какая  жа- 
лость, что  это  письмо  потерялось!  Оно  успокоило  бы  тебя...  Что 
же  дѣлать?  Л  пробылъ  четыре  дня  въ  Авиньонѣ...  и  какъ  толь- 
ко въ  моемъ  присутствіи  не  было  болѣе  надобности...  то-есть 
вчера  вечеромъ,  я  пріѣхалъ  съ  экстреннымъ    поѣздомъ... 

Наступило  мрачное  молчаеіе... 
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—  Такъ-что  ты  разстался  съ  Клербо  вчера  вечеромъ?  про- 
лепетала госпожа  Дестрель. 

—  Конечно. 

—  И  оставилъ  его  въ  Авиньонѣ?..  прибавила  она  такимъ 
странньшъ  голосомъ,  что  Рожэ  поднялъ   глаза. 

—  Но...  конечно,  прошепталъ  онъ. 

Саркастическая  улыбка  мелькнула  на  губахъ  Констанціи.  Гос- 
пожа Дестрель  глубоко  вздохнула  и  съ  уныніемъ  опустила  го- 
лову. На  физіодоміи  ея    выражались  смущеніе,  униженіе,   горе. 

—  Рожэ;  мое  бѣдное  дитя^  сказала  она,  заплакавъ:  —  вотъ  въ 
первый  разъ  ты  лжешь.  Стало-быть,  ты  сдѣлалъ  что-нибудь  очень 
дурное,  если  стараешься  обмануть  твою  мать? 

Рожэ  задрожалъ  съ  головы  до  ногъ. 

Онъ  посмотрѣлъ  прежде  на  одну,  потомъ  на  другую,  и  не 
угадывая  какимъ  образомъ,  увидалъ,  что  онѣ  поняли  его  ложь. 

Однако  онъ  настаивалъ,  надѣясь  смѣлостью  преодолѣть  ихъ 
недовѣрчивость. 

—  Стану  ли  я  тебя  обманывать!  пролепеталъ  онъ.  —  Но  увѣ- 
ряю  тебя...  Я  сейчаеъ  тебѣ  докажу... 

—  О!...  Рожэ!..  вскричала  она  внѣ-себя. 
Оледѣнѣвшими  пальцами  закрыла  она  ему  ротъ. 

Въ  тоже  время  Констанція,  не  говоря  ни  слова,  подала  Рожэ 
открытое   письмо. 

Онъ  схвати лъ  его  и  пробѣжалъ  глазами. 

Оно  было  адресовано  къ  его  матери,  подписано  Клербо.  съ 
лондонскимъ    штемпелемъ   отъ   третьегодняшняго  числа. 

Принужденный,  писалъ  Клербо,  уѣхать  не  простившись  съ  го- 
спожою Дестрель  и  ея  племянницей,  онъ  просилъ  ихъ  снисхо- 
жденія  и  поручалъ  передать  его  извиненіе  Рожэ,  котораго  не 
было  дома  въ  минуту  его  отъѣзда.  Онъ  кончалъ  увѣдомле- 
ніемъ,  что  его  путешествіе  въ  Англію,  вѣроятно,  продолжится 
двѣ  или  три   недѣли. 

Рожэ  буквально  быль  пораженъ.  Невозможно  было  прямѣе 
быть  уличеняымъ  во  лжи.  Краска  стыда  бросилась  ему  въ  лицо; 
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словно  отъ  тошноты,  чувство  собственного  униженія  смутило 
его  сердце. 

Его  унижало  болѣе  всего  то,  что  онъ  долженъ  краснѣть  предъ 
этими  двумя  благородными  женщинами,  которыя  до-сихъ-поръ 
считали  его  полубогимъ. 

Лишиться  права  на  ихъ  восторгъ!  Сойти  съ  того  ослѣпитель- 
наго  пьедестала,  на  который  онѣ  поставили  его!  Сдѣлаться  для 
нихъ  человѣкомъ  обыкновенным'!,!.. 

Рожэ  съ  трудомъ  могъ  перенести  эту  мысль.  .Его  обиженное 
самолюбіе  брыкалось.  И,  жалко  говорить,  изъ  его  уязвленнаго 
тщеславія  выходила  глухая,  горькая,  несправедливая  непріязнь 
къ  матери  и  Констанціи,  которыя  позволили  ему  запутаться  во 
лжи,  не  заткнувъ  себѣ  уши  и  не  остановивъ  его  при  первомъ  словѣ. 

—  Ну!  да,  заворчалъ  онъ:  —  я  вамъ  солгалъ.  Да!  Я  нару- 
шилъ  честность,  благородство,  прямоту.  Да...  я  лжецъ,  я  лице- 
мѣръ...  Но  пеняйте  на  себя  и*  не  упрекайте  меня  за  это,  по- 
тому что  вы  сами  сдѣлали  меня  такимъ!.. 

—  Мы?  великій  Боже!  вскричала  бѣдная  мать. 

Она  сложила  руки  и  зубы  ея  начали  стучать.  Разстроенное 
лицо  сына  пугало  ее.  Никогда  она  не  видала  его  такимъ.  Она 
не  узнавала   его. 

—  Да,  вы  обѣ!  продолжалъ  онъ,  расхаживая  по  комнатѣ 
большими  шагами. — Вашими  постоянными  требованіями  вы  при- 
нуждаете меня  лгать  и  дѣлаете  смѣшнымъ.  Какъ!  когда  всѣ  муж- 
чины моего  возраста  много  лѣтъ  уже  свободно  располагаютъ 
своими  поступками,  я  долженъ  отдавать  вамъ  отчетъ  въ  каждой 
минутѣ!  А  если  я  забуду  это  одинъ  разъ,  кричатъ  о  неблаго- 
дарности. И  изъ  Парижа  я  не  могу  уѣхать  безъ  позволенія, 
подъ  опасеніемъ,  что  за  мною  погонятся,  загонятъ  какъ  дикаго 
звѣря,  забарабанятъ  по  улицамъ  или  прибьютъ  объявленія  къ 
стѣнамъ,  что  я  погибшій  человѣкъ.  Ахъ!  право,  мнѣ  надоѣли 
ваши  помочи.  Я  уже  въ  такихъ  лѣтахъ,  что  умѣю  себя  вести, 
и  намѣренъ  впередъ  ходить  одинъ. 

—  Рожэ!  вскричала  Констанція,  которая  не  произнесла  еще 
ни  слова.— Рожэ,    ради  Бога! 
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Она  указала  ему  на  мать.  ] 

Госпожа  Дестрель  находилась  въ  страшномъ  состояніи.  Лицо 
ея  все  становилось  блѣднѣе,  а  грудь  поднималась  отъ  судорож- 
ныхъ  спазмъ. 

—  Рожэ,  сынъ  мой!  извини!.,,  сказала  она  со  вздохомъ, 
протянувъ  руки   къ  нему. 

Она  умоляла  его  о  прощеніи,  праведное  созданіе!  Она;  оскорб- 
ленная, непонятая!  Она  стала  бы  на  колѣни,  еслибъ  имѣла  силы, 

>Рожэ  не  видѣлъ  и  не  слышалъ  ничего. 

Какъ  бѣшенный  волъ,  самъ  вонзающій  копье  въ  свою  рану, 
онъ  ходилъ,  топалъ  ногами,  раздражаясь,  пьянѣя  отъ  своей  соб- 
ственной ярости. 

—  Съ  небольшой  долей  здраваго  смысла,  продол жалъ  онъ, 
пожимая  плечами:  —  вы  однако  поняли  бы,  что  я  желалъ  мол- 
чать, что  у  меня  есть  серіозныя  причины  хранить  молчаніе  и 
что  было  бы  благоразумнѣе  не  разспрашивать  меня.  Такъ  нѣтъ!... 
Смѣшнымъ  страхомъ,  нескромными  вопросами  вы  принудили 
меня  унизить  себя,  прибѣгнуть  ко  лжи...  Ну!  эта  скрытная  ии- 
квизиція  не  нравится  мнѣ;  я  хочу,  чтобъ  она  прекратилась  съ 
нынѣшняго  же  дня.  Я  уже  не  ребенокъ,  я  мужчина. 

—  А  что  еще  хуже,  мужчина  злой!.,  прибавила  Констанція 
съ  негодованіемъ:— потому  что  вы  убиваете  вашу  мать... 

Онъ  вздрогнулъ.  Инстинктивно  бросился  онъ  къ  кроткой  боль- 
ной, которая,  ни  жива,  ни  мертва,  схватила  его  руку  и  подне- 
сла къ  дрожащимъ  губамъ. 

Эта  безмолвная  мольба,  это  трогательное  воззваніе  къ  согла- 
сно и  состраданію  было  безполезно.  Рожэ  почти  не  обратилъ 
на  это  вниманія.  Бмѣсто  того,  чтобъ  утихнуть,  досада  его  удвои- 
лась и  обратилась  теперь  вся  на  Констанцію. 

Почему  она  перестала  говорить  ему  ты?  Конечно,  онъ  созна- 
валъ  себя  виновнымъ  передъ  нею,  но  ему  казалось  невѣроят- 
нымъ,  чтобъ  она  подозрѣвала  всю  обширность  его  вины.  Что 
же  значила  ея  холодная  и  гордая  поза?  Онъ  и  оробѣлъ,  и  раз- 
сер  ди  лея. 

—  Рожэ,  произнесла  она  печально:  —  совѣсть  волнуетъ  васъ. 

Отд.  I.  28 


434  С0БРАНІЕ   РОМАНОВЪ. 

Ваши  упреки  несправедливы  и  безумны.  Если,  какъ  выговори- 
те, вы  прибѣгли  ко  лжи,  никто  кромѣ  васъ  не  нобуждалъ  васъ 
къ  этому.  До-сихъ-поръ  васъ  не  разспрашивали. 

Это  было  справедливо.  Онъ  внутренно  сознался  въ  этомъ  и 
еще  болѣе  былъ  приетыженъ. 

—  Къ  вамъ  не  приставали  съ  разспросами.  Однако  есть  одинъ 
вопросъ,  прибавила  она,  очень  поблѣднѣвъ:  —  который  я  имѣю 
право  вамъ  сдѣлать  и  на  который  заклинаю  васъ  отвѣчать  безъ 
увертокъ. 

—  Констанція!...  умоляла  госпожа  Дестрель  замирающимъ 
голосомъ. 

—  Матушка,  надо,  возразила  Констанція  съ  твердостью. 
Потомъ,  остановивъ    на  Рожэ  взглядъ,    котораго  онъ  въ  ней 

не  знавалъ,  взглядъ  ревнивый  и  глубокій,  она  сказала  мед- 
ленно: 

—  Мнѣ  хотѣлось  бы  знать:  эта  женщина,  которая  пріѣзжала 
за  вами  сюда  и  увезла  въ  своей  каретѣ,  и  съ  которой  вы  про- 
вели пять  дней,  все-равно  гдѣ  бы  то  ни  было —любовница  она 
ваша  или  нѣтъ? 

Рожэ  отступилъ  шатаясь. 

Словно  при  блеекѣ  молніи  онъ  увидалъ  серьезность  своего 
ноложенія.  Минута  была  рѣшительна.  Отъ  его  отвѣта  зависѣло 
счастье  или  несчастье  всей  его  жизни. 

Отпираться  было  бы  ребячествомъ.  Видѣли,  какъ  онъ  сѣлъ 
въ  карету  герцогини  де-Сантельда,  какъ  онъ  уѣхалъ  вмѣстѣ  съ 
нею.  Очевидно,  свѣдѣнія  эти  доставилъ  Констанціи  и  его  матери 
нривратникъ. 

Ему  оставалось  только  одно  спасеніе— признаться  и  умолять 
о  прощеніи. 

Это  прощеніе  было  для  него  готово.  Онъ  это  чувствовалъ; 
оаъ  читалъ  это  въ  прекрасныхъ,  уже  влажныхъ  глазахъ  Кон- 
станціи.  Онъ  горѣлъ  желаніемъ  упасть  на  колѣни  передъ  своей 
кузиной  и  вся  его  душа  стремилась  къ  ней. 

Однако,  дѣло  невѣроятяое!  онъ  вооружилъ  свое  лицо  холод- 
ностью и  насмѣшливостью.  Ослѣнляемый  этимъ  демоиомъ,  вну- 
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треннимъ,  чудовищнымъ,  непреодолимымъ,  который,  когда  мы  не 
довольны  собою,  подстрекаетъ  насъ  увеличивать  наши  вины, 
онъ  сухо  возразилъ: 

—  Итакъ,  вы  унизили  себя  до  шпіонства? 

Констанція  въ  свою  очередь  отступила  назадъ.  Прижавъ 
руки  къ  груди  съ  выраженіемъ  неописаннаго  страданія,  она 
прошептала: 

—  Вы  мнѣ  не  отвѣтили,  Рожэ.  Любите   вы  эту  женщину? 

—  Люблю,  отвѣтилъонъ. 

Констанція  выпрямилась,  поблѣднѣвъ  какъ  смерть.  На  се- 
кунду эти  два  существа,  обожавшія  другъ  друга,  смотрѣли 
другь  на  друга  съ  отвращеніемъ,  какъ  два  врага. 

—  Хорошо,  съ  трудомъ  проговорила  молодая  дѣвушка:—  все 
кончено  между  нами.  Поѣдемте,  матушка. 

Она  наклонилась  къ  госпожѣ  Дестрель  и  горячо  обняла  ее, 
чтобы  заглушить  свои  рыданія. 

Вдругъ,  приподнявшись  съ  страшнымъ  крикомъ,  она  восклик- 
нула: 

—  Ахъ!  мы  убили  ее!... 

—  Убили!...  заревѣлъ  Рожэ,  обезумѣвъ: — это  неправда!...  Ты 
лжешь!...  Не  правда  ли,  матушка? 

Онъ  прпподнялъ  ее  съ  отчаяніемъ.  Но  его  мать  оставалась 
безмолвна.  Она  умерла. 


XXI. 


Въ  одно  іюльское  утро,  чрезъ  два  мѣсяца  послѣ  предшествовав- 
шей  сцены,  виконтъ  де-Лагардіоль,  лежа  на  постели,  размыш- 
лялъ  о  странныхъ  превратпостяхъ  міра  сего. 

Было  около  десяти  часовъ.  Амори  только-что   проснулся. 

Веселое  солнце,  устремлявшее    свои  лучи  между  двумя  высо- 
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кими  сторами,  еще  закрытыми,  съ  трудомъ  пробиралось  по  за- 
навѣскамъ  и  освѣщало  комнату  только  до  половины.  При  этомъ 
нерѣшительномъ  свѣтѣ  виднѣлся  силуэтъ  Лагардіоля,  неподвиж- 
ный и  задумчивый,  съ  головой  опущенной  на  руку,  съ  локтемъ 
опиравшемся  объ  изголовье. 

У  прекраснаго  виконта  физіономія  была  жалкая.  Онъ  только-что 
оправлялся  отъ  болѣзни.  Въ  тотъ  день,  когда  герцогиня  де-Сан- 
тельда  освободилась  отъ  него,  слизистая  горячка,  возбужденная 
вѣроятно  сильнымъ  нравственнымъ  потрясеніемъ,  охватила  его  и 
положила  въ  постель. 

Теперь  онъ  выздоравливалъ.  Изъ  борьбы  съ  смертью  онъ  вы- 
шелъ  побѣдителемъ,  но  лишился  своей  силы  и  энергіи. 

Ничто  такъ  не  укрощаетъ  насъ,  какъ  эти  великіе  болѣзненные 
переломы.  Громадная  трата  силъ,  бывающая  ихъ  результатомъ,  из- 
мѣняетъ  иногда  вполнѣ  нашъ  характеръ  и  наши  мысли.  Амори 
представлялъ  этому  доказательства. 

Убѣжденный,  что  его  драгоцѣнный  залогъ  былъ  украденъ  у 
Сильвена  и  что  герцогиня  теперь  уже  внѣ  его  нападеній,  онъ 
покорился  этому  и  нисколько  не  ломалъ  себѣ  головы,  чтобъ 
придумывать  новыя  соображенія,  какъ  непремѣнно  сдѣлалъ  бы, 
еслибъ  былъ  здоровъ. 

Восхитительная  томность  овладѣла  имъ.  Онъ  весь  предался 
счастью  возвращенія  къ  жизни.  Онъ  находился  въ  томъ  періодѣ 
выздоровленія,  когда  всякое  усиліе  мозга  утомительно,  когда  не 
чувствуешь  въ  себѣ  потребности  желать  и  хотѣть,  и  когда  мать- 
природа,  вѣчно  старающаяся  загладить  наши  поврежденія,  от- 
даляетъ  отъ  насъ  пылкія  страсти  и  окружаетъ  образами  спокой- 
ными и  стремленіями  сельскими. 

Амори  предоставлялъ  событіямъ  нестись  по  теченію  и  самъ 
плылъ  за  ними.  Онъ  былъ  кротокъ  какъ  ягненокъ,  нѣженъ  какъ 
флоріановъ  пастушокъ.  Онъ  не  думалъ  убивать  никого.  Онъ  из- 
винялъ  Сильвена;  онъ  помиловалъ  Рожэ  Дестреля  и  тѣмъ  болѣе 
прощалъ  герцогиню,  что  не  могъ  поступить  иначе. 

Притомъ,  положеніе  его  было  не  совсѣмъ  плохое.  У  него  было 
триста  тысячъ  франковъ  или  около  того — двѣсти  тысячъ,  истор- 
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гнутыя  у  герцогини,  а  остальное   получено    отъ  игры.    Многіе 
остались  бы  довольны  этой  бездѣлицей. 

—  Баста!  вскричалъ  онъ,  щелкнувъ  пальцами:  —  шумъ,  рос- 
кошь, пышность,  разгульная  жизнь...  все  это  суета  суетъ!  Я 
отказываюсь  отъ  этого  и  остепеняюсь .  Деньги  мои,  выгодно  по- 
мѣщенныя,  будутъ  приносить  маѣ  отъ  пятнадцати  до  восемнад- 
цати тысячъ  годового  дохода.  За  эту  цѣну  я  могу  доставить  себѣ 
хорошую  мѣщанскую  жизнь,  наслаждаться  радостями  лимонад- 
чика,  оставившаго  торговлю,  и  устремляться  въ  оргіи  чиновника 
податей.  ІІритомъ  ничто  не  мѣшаетъ  мнѣ  болѣе  любить  Розету... 
Ну!  хижина  и  ея  сердце. 

Тутъ  Амори  позвонилъ. 

Камердинеръ  его  тотчасъ  вошелъ  и  принесъ  на  большомъ  се- 
ребряномъ  подносѣ  письма  и  журналы,  крылышко  цыпленка,  бу- 
тылку стараго  бордоскаго  и  бульонъ  въ  золотой  чашкѣ. 

«Да,  продолжалъ  думать  Лагардіоль,  между  тѣмъ  какъ  его 
слуга,  поставивъ  подносъ  на  столикъ,  отдернулъ  двойныя  зана- 
вѣси,  поднялъ  сторы  и  отворилъ  окна:  «да,  хижина  съ  Розе- 
той.  Хижина  изъ  бѣлаго  мрамора  въ  Неаполѣ,  между  Везувіемъ 
и  синимъ  моремъ.  Вотъ  настоящая  мысль!  » 

Онъ  привсталъ.  Воздухъ  и  солнце  потоками  врывались  въ  его 
комнату.  Лагардіоль  нѣсколько  минутъ  вдыхалъ  ихъ  теплыя  ис- 
паренія  и  чувство  удовольствія  покрыло  румянцемъ  его  исхуда- 
лое лицо. 

Потомъ,  лѣниво  онустившись  опять  на  постель,  онъ  спросилъ: 

—  Никто  не  приходилъ  сегодня,  Жюльенъ? 

—  Извините,  господинъ   виконтъ... 

—  Кто  же? 

—  Дама. 

—  Молодая  или  старая? 

—  Молодая...  и  очень  хорошенькая. 

—  О!  о!  Надѣюсь,  вы  спросили  ея  имя? 

—  Она  не  хотѣла  сказать.  Но  я,  кажется,  узналъ  ея  лицо. 

—  Ба!...  Кто  же  это? 
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—  Если  не  ошибаюсь,  та  самая  подъ  вуалью-  и  въ  черномъ, 
которая  полтора  года  тому  назадъ  пробралась  къ  вашему  сія- 
тельству  и  перешарила  всѣ  ваши  бумаги. 

Лагардіоль  подпрыгнулъ  подъ  одѣяломъ. 

—  Герцогиня!...  воскликнулъ  онъ:  —  невозможно!  Вы  оши- 
баетесь. Сказала  ли  она,  что  придетъ  опять? 

—  Да  она  здѣсь,  отвѣтилъ  камердинеръ. 

—  Какъ  здѣсь? 

—  Очень  давно.  Когда  она  явилась  утромъ,  я  замѣтилъ  ей, 
что  ваше  сіятельство  были  больны  и  что  васъ  нельзя  будить  такъ 
рано.  Она  захотѣла  ждать.  А  такъ-какъ  въ  гостиной  украсть  не- 
чего... Притомъ  я  просилъ  Пирмена  непримѣтно  наблюдать  за 
нею... 

Виконтъ  не  слушалъ  болѣе.  Онъ  соскочилъ  съ  постели,  на- 
дѣлъ  панталоны  и  наскоро  накинулъ  халатъ. 

Герцогиня  у  него!...  Герцогиня,  не  находившаяся  уже  въ  за- 
висимости у  него,  которой  нечего  было  его  бояться  и  которая 
два  мѣсяца  тону  назадъ  прогнала  его  какъ  лакея! 

Положительно  это  было  невѣроятно. 

Однако,  это  было  справедливо. 

—  Вы!  герцогиня?  пролепеталъ  Лагардіоль,  когда  очутился  въ 
присутствіи  своей  непріятельницы. 

Она  подошла  къ  нему  и  съ  самой  откровенной,  самой  дру- 
желюбной улыбкой  протянула  ему  руку. 

—  Должна  же  я  прійти  къ  вамъ,  негодный  сердитый  чело- 
вѣкъ,  отвѣтила  она:— если  вы  не  хотите  бывать  у  меня. 

Лагардіоль  протеръ  себѣ  глаза  и  навострилъ  уши.  Онъ  ду- 
малъ,  что  не  такъ  видитъ,  не  такъ  слышитъ... 

Действительно,  какимъ  образомъ  могъ  онъ.  подозрѣвать,  что 
герцогиня  де-Сантельда  нашла  въ  знаменитомъ  конверте  про- 
стую бѣлую  бумагу?  И  какимъ  образомъ  герцогиня  съ  своей  сто- 
роны могла  предполагать,  что  Амори  не  знаетъ  этой  мистифи- 
каціи? 

Два  мѣсяца  жила  она  въ  постоянномъ  страхѣ.    Ея  мука  па- 
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чалась  съ  той  самой  минуты,  когда  она  такъ  запальчиво  выгнала 
виконта. 

Сначала  она  сказала  себѣ,  что  этотъ  оскорбленный  человѣкъ 
явится  болѣе  грозный,  болѣе  страшный,  болѣе  неумолимый,  чѣмъ 
прежде, 

Потомъ,  по-мѣрѣ  того,  какъ  время  проходило,  а  Лагардіоль 
не  подавалъ  признака  жизни,  безнокойство  герцогини  удкоилось. 

«Если  онъ  остается  въ  тѣни,  думала  она:  «это  для  того,  чтобъ 
лучше  приготовить  свое  мщеніе.  Все  это  кончится  для  меня  гро- 
мовымъ  ударомъ.» 

Этотъ  громовой  ударъ  она  ждала  каждый  часъ.  Что  это  бу- 
детъ?  Публичное  ли  открытіе  ея  преступления?  Скандалезная 
огласка,  уголовный  судъ?.,. 

Она  не  знала. 

Зловѣщая  неизвѣстность!  Тоска  тысячу  разъ  болѣзненнѣе  са- 
мой ужасной  дѣйствительности! 

Скоро  все  показалось  ей  предпочтительнѣе  неизвѣстности. 
Она  рѣшилась  прекратить  ее,  умолять  своего  противника  о 
великодушіи.  Вотъ  почему  она  прибѣжала  къ  нему  съ  ласко- 
вымъ  взглядомъ  и  протянутой  рукой. 

Изумленный  Амори  дотронулся  до  этой  крошечной  руки,  какъ- 
будто  боялся  обжечься... 

—  Вы  сердитесь  на  меня!  вскричала  она  весело:  —  это  дурно. 
Мой  поступокъ  доказываешь  вамъ,  что  я  раскаяваюсь.  Я  пришла 
сюда  просить  прощенія. 

«Что  это?  разсуждалъ  виконтъ:  «съ  ума  она  сошла  или  я  вижу 
это  во  снѣ?... 

Однако  онъ  остерегся  выказать  свое  удивленіе.  Съ  диплома- 
тической сдержанностью  онъ  пробормоталъ  какія-то  вѣжливыя 
фразы. 

—  Дворянинъ,  докончилъ  онъ:  —  не  оскорбляется  запальчи- 
востью женщины.  Если  вы  виноваты  передо  мной,  герцогиня,  я 
не  нахожу  въ  этомъ  никакихъ  слѣдовъ  въ  моей  памяти. 

Эти  сладкорѣчивыя  слова,  вовсе  не    согласовавшаяся  съ  при- 
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вычками  Амори,  окончательно  испугали  носѣтительницу.  Однако 
она  приняла  успокоенный  видъ. 

—  Если  вы  такъ  добры,  отвѣтила  она:  — -  я  васъ  вознагражу 
совѣтомъ. 

Онъ  поклонился. 

—  Читали  вы  басни  Лафонтена;  викоптъ? 

—  Въ  самой  юности  читалъ,  герцогиня. 

—  Помните  басню  о  курицѣ  съ  золотыми  яйцами? 
>  —  Не  совсѣмъ. 

—  Вотъ  сюжетъ:  у  крестьянина  есть  курица,  которая  каждое 
утро  несла  ему  золотое  яйцо;  вообразивъ,  что  у  ней  внутри 
кладъ,  онъ  убилъ  ее,  разрѣзалъ  и  разомъ  равзорился. 

—  Ерестьянинъ  этотъ  былъ  дуракъ,  сказалъ  Амори. 

—  Для  чего  же  вы  хотите  подражать  ему? 

—  Л?... 

—  Да.  Вы  крестьянина»,  а  я  курица. 

—  Клянусь  вамъ,  герцогиня,  я  никогда  не  имѣлъ  виновныхъ 
умысловъ  противъ  вашей  жизни... 

—  Хорошо.  Но  вы  меня  принудите  въ  одинъ  прекрасный 
день  убить  себя,  а  это  выйдетъ  одно  и  тоже. 

—  Э!  Боже  мой,  какимъ  образомъ  буду  я  способенъ,  особенно 
теперь,  довести  васъ  до  подобной  крайности? 

Слова  «особенно  теперь»  совершенно  ускользнули  отъ  герцо- 
гини де-Сантельда.  Она  продолжала,  невольно  блѣднѣя: 

—  Вы  требуете,  чтобъ  я  сдѣлалась  вашей  женой,  а  я  не  имѣю 
возможности  отказаться  отъ  этого  требованія.  Я  сдѣлала  пре- 
ступленіе.  Вы  имѣете  въ  рукахъ  доказательство;  стало  быть,  я 
завишу  отъ  васъ.  Я  ваша  раба  и  должна  повиноваться  вамъ 
подъ  опасеніемъ,  что  вы  донесете  на  меня  въ  судъ. 

Амори,  внѣ-себя  отъ  удивленія,  имѣлъ  потребность  во  всей  сво- 
ей энергіи,  чтобъ  скрыть  свое  удивленіе. 

«Что  это  значитъ?  думалъ  онъ  съ  глубокимъ  остолбенѣніемъ. 
«Однако  я  видѣлъ...  я  узналъ  мой  конвертъ  въ  ея  рукахъ. 

—  Однако,  продолжала  герцогиня:  —  повѣрьте  мнѣ,  не  дѣлайте 
слишкомъ  тяжелыми  цѣпи  моего    рабства,    потому    что  я  имѣю 
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самое  вѣрное  средство  избавиться  отъ  нихъ.  Это  средство  ' — 
смерть.  Да,  объявляю  вамъ  —  и  не  принимайте  этого  за  пустую 
угрозу  —  если  вы  принудите  меня  къ  этому  браку,  или  будете 
стараться  погубить  меня  въ  мнѣніи  людей,  которыхъ  я  люблю, 
я  убью  себя... 

Непзмѣримая  радость  охватила  Лагардіоля.  Онъ  по  прежнему 
былъ  властелиномъ  этой  женщины.  По  какому  чуду?  Онъ  этого 
не  угадывалъ,  но  хотѣлъ  разъяснить  эту  тайну,  разспросивъ  Силь- 
вена. 

—  Это  увѣреніе  очень  испугало  бы  меня,  еслибъ  я  ему  по- 
вѣрилъ,  отвѣгилъ  онъ:  —  къ  счастью,  оно  не  возбуждаетъ  во  мнѣ 
довѣрія. 

—  Ничему? 

—  По  двумъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  женщина  молодая,  пре- 
красная, богатая  и  обожаемая,  не  станетъ  убивать  себя,  что  ни 
случилось  бы  съ  нею.  Потомъ,  когда  имѣешь  твердое  намѣреніе 
убить  себя,  объ  этомъ  не  предупреждаешь  никого.  . 

—  Не  обманывайте  себя,  милостивый  государь.  Намѣреніе  мое 
рѣшительно.  Я  проняла  его  въ  ту  минуту,  когда  вы  стали  про- 
сить моей  руки,  а  съ-тѣхъ  поръ  оно  утвердилось  еще  больше. 
Я  сегодня  сообщаю  его  вамъ,  потому  что  чрезвычайно  дорожу 
жизнью,  и  потому  что  надѣюсь,  что  мои  слова  заставятъ  васъ 
одуматься.  Ваши  выгоды  требуютъ,  чтобъ  я  осталась  жива. 

—  Мои  выгоды,    герцогиня? 

—  Конечно.  Пока  я  жива,  мое  богатство  будетъ  принадлежать 
вамъ.  Моя  смерть,  напротивъ,  раззоритъ  васъ. 

—  Какъ  крестьянина  въ  баснѣ.    - 

—  Именно.  Ну!  дайте  мнѣ  полную  независимость,  откажи- 
тесь жениться  на  мнѣ,  откажитесь  мнѣ  вредить.  На  этихъ  уело- 
віяхъ  жизнь  сдѣлается  для  меня  возможною  и,  какъ  ни  странно 
положеніе,  въ  которое  судьба  поставила  насъ  относительно  другъ 
друга,  оно  будетъ  очень  выгодно  для  васъ  и  очень  сносно  для 
меня. 

Лагардіоль  нахмурилъ  брови  съ  озабоченнымъ   видомъ. 

—  Говоря  откровенно,  продолжалъ  онъ  послѣ  нѣкотораго  мол- 
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чанія:  —  я  никогда  ве  смотрѣлъ  на  это  съ  этой  точки  зрѣнія. 
Это  вѣрно,  что  ваше  самоубійство  очень  разстроило  бы  мои 
дѣла...  но  съ  другой  стороны  я  не  вѣрю,  несмотря  на  ваши  по- 
вторяемыя  увѣренія... 

—  Тѣмъ  хуже  для  васъ,  виконтъ,  перебила  герцогиня  мрач- 
нымъ  голосомъ:  —  вы  повѣрите,  когда  я  умру. 

—  Съ  другой  стороны,  докончилъ  виконтъ:  —  отказаться  отъ 
счастья  соединиться  съ  вами,  попрать  ногами  мои  честолюби- 
выя  надежды,  мои  желанія  достигнуть  почета...  Чортъ  побери!... 
это,  герцогиня,  рѣшить  сейчасъ  нельзя.  Все,  чтб  я  могу  вамъ 
обѣщать,  это  серіозно  обдумать  вопросъ... 

—  Когда  же  я  получу  вашъ  окончательный  отвѣтъ? 

—  Сегодня  вечеромъ  или  завтра. 

Герцогяня  де-Сантельда  ждала  категорическаго  отказа.  Она 
встала  сіяя  радостью,  Сквозь  послѣднія  слова  Амори  она  усма- 
тривала слабый  лучъ  сиасенія  и  ушла,  лаская  такія  же  химеры, 
съ  какими  осужденный  на  смерть  подписываетъ  просьбу  объ  апе- 
ляціи. 

А  Лагардіоль  сдѣлалъ  только  одинъ  скачокъ  изъ  гостиной  въ 
уборную  и  началъ  одѣваться  съ  лихорадочной  поспѣшностыо. 

«Какая  это  тайна?  бормоталъ  онъ  сквозь  зубы.  «Клянусь  Ма- 
гометомъ!...  если  этотъ  превосходный  Сильвенъ  догадался  со- 
хранить неприкосвеннымъ  мой  залогъ,  я  сдѣлаю  для  него  еще 
что-нибудь  кромѣ  изъявленія  благодарности.  Онъ,  кажется,  далъ 
мнѣ  тысячу  экю!  Ну!  Чортъ  побери!  я  возвращу  ихъ  ему.  Это  бу- 
детъ  его  наградой. 


XXII. 


И  вдова  Эмберъ,  подобно  Лагардіолю,  провела  на  кровати  боль- 
шую часть  изъ  протекшихъ  двухъ  мѣсяцевъ.  Надъ  нею,  какъ  и 
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надъ  виконтомъ,  носилась  смерть;  но  подобно  ему  же,  она  от- 
делалась однимъ  страхомъ. 

Уже  двѣ  недѣли  какъ  ей  позволяли  вставать.  Кромѣ  нѣко- 
торой  косности  въ  языкѣ  —  естественнаго  послѣдствія  пора- 
зившаго  ее  у  Клоринды  апоплексическаго  удара  —  она  не  со- 
храняла ни  малѣйшаго  физическаго  слѣда  своей  болѣзни.  Но 
близость  ли  смерти  проникла  ее  полезнымъ  трепетомъ,  или  ее 
внезапно  коснулась  благодать,  только  теперь  она  вдалась  въ  на- 
божность и  усердно  старалась  пріобрѣсти  себѣ  хорошее  мѣсто 
въ  царсгвѣ  небесномъ. 

Въ  глубияѣ  ея  алькова  стояла  чашечка  съ  святой  водой.  По 
обѣ  стороны  ея  зеркала  освѣщенныя  вербы  склонялись  надъ 
пасхальнымъ  агнцомъ  изъ  пряденаго  стекла.  Ящики  ея  комода 
набиты  были  освященными  наплечниками.  Четки  разныхъ  тѣ- 
ней  и  размѣровъ  стучали  о  перегородки  ея  коморки.  Наконецъ 
она  купила  молитвенникъ  до  того  полный,  что  Бастильскій  омни- 
бусъ  не  могъ  бы  войти  съ  нимъ  въ  состязаніе  относительно 
полноты. 

Съ  этимъ  фоліантомъ  въ  рукахъ  она  ходила  на  исповѣдь  два 
раза  въ  день.  Одного  было  бы  недостаточно  —  ея  сильно  отяг- 
ченная совѣсть  не  могла  быть  облегчена  посредствомъ  одной 
единственной  очистки.  Мало-по-малу  однако  въ  ней  водворилась 
наконецъ  чистота.  И  вдова  Эмберъ,  съ  ярко  выполированной  ду- 
шой, съ  вновь  нагрунтованной  нравственностью,  вступила  на 
строгую  стезю  добродѣтели  ясная  и  спокойная. 

Кто  былъ  сильно  озадаченъ,  такъ  это  вѣчный  врагъ  человѣ- 
ческаго  рода.  Онъ  взялъ  пріятную  привычку  входить  въ  душу 
вдовы  во  всякій  часъ  дня  и  ночи;  тамъ  онъ  имѣлъ  убѣжище  об- 
ширное, удобное,  гдѣ  считалъ  себя  дома. 

Каково  же  было  его  удивленіе,  когда  въ  одно  прекрасное  утро 
онъ  нашелъ  дверь  запертою!  Находя  неделикатнымъ  такой  по- 
ступокъ,  вышереченный  сатана  сталъ  бродить  вокругъ  своей 
прежней  жертвы.  Вдова  Эмберъ  оставалась  недоступна.  Она  пи- 
ла святую  воду  за  каждой  трапезою.  На  обширныхъ  же  волнахъ 
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груди  своей  она  носила  двѣ  драгоцѣняыя  святыни,  зашитыя  въ 
мѣшечекъ. 

Во  всемъ  кварталѣ  только  и  рѣчи  было,  что  о  новообращен- 
ной. Правда,  угольщикъ  по  другую  сторону  улицы  и  хозяинъ  ба- 
калейной лавки  на  углу,  оба  вольнодумцы,  посмѣивались  по  обы- 
кновенію  постоянныхъ  противниковъ  порядка  и  религіи.  Но 
люди  набожные  были  искренно  умилены  и  каждое  воскресенье 
не  могли  налюбоваться  въ  церкви  Лоретской  Богоматери  на 
душу  возвышающее  зрѣлище,  представляемое  вдовою  Эмберъ, 
когда  она  лежала  распростертая   у  подножія  алтаря. 

Удивительная  вещь!  благодатная  перемѣна  въ  провансалкѣ- 
привратницѣ  распространилась  на  ея  материнскія  чувства.  Она 
оказывала  Розетѣ  необычайную  нѣжность.  Первое  ея  слово, 
какъ  только  она  очнулась,  было  вонросомъ   о  дочери. 

Увидѣвъ  ее,  узнавъ,  что  бѣдняжка  спаслась  цѣла  и  невреди- 
ма изъ  западни  гнуснаго  Бросака,  какъ  называла  его  вдова 
Эмберъ,  она  предалась  самой  шумной  радости  и  пролила  цѣ- 
лые  графины  слезъ  на  свое  дорогое  дитя,  прижимая  его  къ 
сердцу. 

Но  дорогое  дитя  —  сознаться  стыдно,  а  утаить  грѣшно  —  ос- 
лалось  довольно  холодно  къ  этому  родительскому  орошенію. 
Какъ  только  представилась  возможность  улизнуть,  Розета  ею 
воспользовалась.  Ея  еще  не  коснулась  благодать.  Она  не  исполня- 
ла христовой  заповѣди  о  прощеніи  обидъ  и  очень  хорошо  по- 
нимала, что  мать  принимала  участіе  въ  заговорѣ  Бросака.  За 
это  она  и  питала  къ  ней  неизгладимую  злобу. 

Вирочемъ  4ея  недовѣріе  вскорѣ  пробуждено  было  съ  новою 
силой. 

Едва  къ  старухѣ  вернулось  употребленіе  языка,  какъ  она  въ 
ирисутствіи  дочери  стала  заводиіь  нескончаемыя  рѣчи,  настоль- 
ко же  темныя,  насколько  и  возбуждавшія  опасенія. 

Сперва  она  дала  .ей  понять  смутно  и  неопредѣленно,  что 
ихъ  положеніе  можетъ  улучшиться  въ  самомъ  скоромъ  времени. 
Потомъ,  говоря  яснѣе  съ  каждымъ  днемъ,  она  новѣряла  ей 
между  прочими  таинственными  обстоятельствами,  что  особа  очень 
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знатная  принимала  участіе  въ  ихъ  'судьбѣ.  Эта  особа  оказыва- 
лась мужчиной,  еще  молодымъ,  не  женатымъ  и  гораздо  богаче 
канальи  Бросака. 

Наконецъ  она  объявила,  что  означенный  господинъ,  вѣроят- 
но,  скоро  удостоитъ  ихъ  своимъ  посѣщеніемъ. 

—  Тебѣ  надо  будетъ  принарядиться  въ  тотъ  день,  мой  херу- 
вимчикъ,  говорила  она,  трепля  Розету  за  подбородокъ.  —  Твоя 
судьба  зависитъ  отъ  этого  господина.  Не  смотри  же  такой  бу- 
кой. Не  о  томъ  теперь  рѣчь,  что  ты  думаешь.  Теперь  намѣ- 
ренія  честныя,  клянусь  всѣмъ,  что  есть  святого!  Итакъ  ты  по- 
стараешься ему  понравиться,  не  правда- ли?  Тебѣ  это  легко,  ко- 
гда только  ты  захочешь. 

И  она  ласкала  дочь,  осыпала  ее  похвалами,  мучила  поцѣлу- 
ями.  Никогда  еще  Розета  не  видѣла  отъ  нея  такого  почета. 

—  Когда  же  ты  будешь  миліонердіой,  говорила  иногда  ста- 
руха: —  ты  не  забудешь,  надѣюсь,  какъ  я  всегда  заботилась  о 
тебѣ.  Обѣщай  мнѣ  это.  Видишь  ли,  мой  серафимчикъ,  ничего 
нѣтъ  на  свѣтѣ  почтеннѣе  доброй  матери.  Любовь  матери  и  свя- 
тая вѣра,  разумѣется,  это  выше  всего  въ  этомъ  мірѣ.  Кто  взро- 
стилъ  тебя  въ  наилучшихъ  правилахъ  и  вскормилъ  лакомыми  ку- 
сками? Все  я!  Если  ты  скромна  и  добродѣтельна,  то  обязана 
этимъ  воспитанію,  которое  я  тебѣ  дала...  Надо  будетъ  сказать 
это  господину,  мой  райскій  цвѣточекъ!  Вѣдь  ты  знаешь,  милу- 
шка, правда,  откровенность  выше  всего! 

На  эти  странныя  увѣщанія  Розета  ничего  не  отвѣчала.  Хо- 
лодная и  безмолвная,  она  выслушивала  монологъ  матери,  по- 
томъ  уходила  наверхъ  въ  свою  комнатку  и,  схватившись  за  го- 
лову, шептала  мрачно: 

—  Вотъ  опять  начинается!  Она  опять  продала  меня...  или 
собирается  продать.  Но  мое  рѣшеніе  принято  —  я  господина 
этого  не   дождусь. 

Въ  послѣдніе  два  мѣсяца  впрочемъ,  то-есть  послѣ  балаКло- 
ринды  и  неудавшейся  попытки  Бросака,  Розету  нельзя  было 
узнать.  Она  не  болтала  болѣе,  не  пѣла.   Молчаливая    и    задум- 
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чивая;  она  едва  изрѣдка  мѣнллась  словомъ,  другимъ  съ  своимъ 
другомъ  Сильвеномъ. 

Въ  первое  время  тотъ  подумалъ,  что  это  прихоть  молодой 
дѣвушки.  Онъ  вооружился  терпѣніемъ.  Но  недѣля  шла  за  не- 
дѣлею,  и  Розетѣ  не  возвращалась  ни  ея  веселость,  ни  преж- 
няя безпечность.  Напротивъ,  она  становилась  все  мрачнѣе.  Съ 
Сильвеномъ  она  совсѣмъ  перестала  разговаривать  и  наклон- 
ность къ  уединенію  сказалась  въ  ней  такъ  явно,  что  не  избѣ- 
гая  Дюкло,  она  при  встрѣчѣ  съ  нимъ  въ  послѣднее  время  не- 
вольно выказывала  нѣкоторые  признаки    нервнаго  раздраженія. 

Пораженный,  глотая  слезы,  убитый  духомъ  музыкантъ  тщет- 
но искалъ  причины  подобному  образу  дѣйствія. 

«Стало  быть,  она  сердится  на  меня!  мысленно  восклицать 
онъ  съ  отчаяніемъ.  «Чѣмъ  же  я  разсердилъ  ее?  За  что  дуется 
она  на  меня?» 

Увы!  она  вовсе  не  дулась  на  него  и  нисколько  не  была  сер- 
дита. Она  просто  не  обращала  на  него  вниманія  и  совсѣмъ  не 
замѣчала,  существуетъ  онъ  или  нѣтъ.  Это  предположеніе  не 
пришло  Сильвену  на  умъ. 

«Зачѣмъ  она  бѣгаетъ  отъ  меня?  повторялъ  онъ  себѣ.  —  «По- 
тому ли  что  я  невольно  предоставилъ  другому  заслугу  защи- 
тить ее?  О,  Боже  мой!  развѣ  моя  была  вина?  Лучше  бы  разру- 
били меня  на  куски,  лишь  бы  я  ее  спасъ!» 

Ломая  себѣ  голову  надъ  этой  задачей,  Сильвенъ  наконецъ 
вообразилъ,  что  Бросакъ,  должно  быть,  возобновилъ  свои  по- 
пытки, что  онъ  могъ  оскорбить  ее,  даже  позволить  себѣ  на- 
сильственный дѣйствія. 

Кипя  гнѣвомъ,  онъ  собралъ  свѣдѣнія. 

Все,  что  онъ  узналъ,  доказало  ему  несомнѣнно  нелѣпость  по- 
добнаго  предположенія.  Никакого  подозрительнаго  случая  не 
встрѣтилось  въ  существованіи  Розеты.  Она  продолжала  свои  за- 
нятая въ  оперѣ;  она  выходила  и  возвращалась  въ  обычные  ча- 
сы; распредѣленіе  ея  времени  объяснялось  самымъ  естественнымъ 
образомъ.  Словомъ,  поведеніе  ея    оказывалось    безукоризненно. 

«Ну,  говорилъ  онъ  себѣ:  —  рѣшительно    я  прогнѣвилъ  ее.%. 
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Она  видѣть  меня  не  можетъ...  Она  ненавидитъ  меня,  не  тер- 
питъ...  О,  Боже  мой!..  Боже  мой!  что-жъ  я  ей  сдѣлалъ?» 

Дюкло  былъ  пораженъ  въ  сердце.  Однако  онъ  молча  выно- 
еилъ  свое  горе,  и  въ  убѣжденіи,  что  видъ  его  непріятенъ  Розе- 
тѣ,  довелъ  самоотверженіе  до  того,  что  прятался,  когда  она  воз- 
вращалась домой.  Онъ  довольствовался  тѣмъ,  что  наблюдалъ  тай- 
комъ,  да  украдкой  слѣдилъ  за  нею  и  прислушивался  къ  шуму 
ея  шаговъ.  И  мало-по-малу  онъ  сталъ  замѣчать  въ  ней  необъ- 
яснимую перемѣну. 

Розета  увядала.    Темные  круги  легли    у  нея   подъ    глазами. 

—  Ея  свѣжій  румянецъ  исчезъ,  веселости  какъ  не  бывало;  жи- 
вая походка  ея  смѣнилась  медленною,  которая  не  обѣщала  ни- 
чего хорошаго.  Очевидно,  ее  подтачивала  какая-то  скрытая  бо- 
лѣзнь. 

Горе  Дюкло  перешло  въ  ужасъ.  Въ  этотъ  разъ  онъ  не  могъ 
воздержаться  .отъ  разспросовъ,  На  всѣ  его  вопросы  однако  она 
отвѣчала  кротко,  но  съ  утомленіемъ: 

—  Прошу  васъ,  оставьте  меня  въ  нокоѣ,  мосьё  Сильвенъ.  Я 
совсѣмъ  не  больна. 

Сколько  Сильвенъ  не  рвалъ  на  себѣ  волосы,  ему  пришлось 
помириться  съ  своей  неудачей. 

Съ  это  дня  онъ  былъ  словно  на  горячихъ  угольяхъ.  Озада- 
ченный, разсѣянный,  онъ  бродилъ  безъ  дѣли  съ  мѣста  на  мѣс- 
то,  точно  помѣшанный;  онъ  выходилъ  на  улицу  безъ  шляпы, 
возвращался  къ  себѣ  наверхъ,  чтобъ  взять  ее,  и  снова  былъ 
внизу,  не  захвативъ  съ  собой.  Порой  онъ  на  улицѣ  оста- 
навливался неподвижно,  нахмуривъ  брови  и  бормоча  безсвяз- 
ныя  слова.  Въ  театрѣ  ему  разъ  десять  чуть  не  отказали  за 
разсѣянность.  Что  же  касается  ночей,  то  онъ  проводилъ  ихъ 
неизмѣнно  на  площадкѣ  лѣстницы,  приложивъ  ухо  къ  двери 
своей  бѣдненькой  пріятельницы. 

Въ  одно  утро  утомленіе  побороло  его;  онъ  заснулъ,  приело - 
нивъ  голову  къ  периламъ  и  протянувъ  ноги  на  половикъ  -у  две- 
ри своей  возлюбленной.  Легкій   шумъ    внезанно  разбудилъ  его. 

Онъ  открылъ  глаза  и  весь  вспыхнулъ.  Розета  стояла  предъ  ниыъ. 
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Въ  смущеніи,  что  онъ  застигнуть  въ  смѣшной  позѣ,  опаса- 
ясь въ  особенности  ея  гнѣва,  онъ  вскочилъ  и  готовъ  былъ  уда- 
риться въ  бѣгство,  когда  она  остановила  его  за  руку. 

Дюкло  содрогнулся. 

Она  смотрѣла  на  него  съ  чувствомъ  и  наконецъ  слезы  выс- 
тупили на  ея  глазахъ. 

—  Мосьё  Сильвенъ,  робко  произнесла  она:  —  не  окажете  ли 
вы  мнѣ  услуги? 

—  Окажу  ли?  вскричалъ  онъ,  до  глубины  души  тронутый!  оза- 
боченнымъ,  блѣднымъ  и  плѣнительнымъ  личикомъ.  —  Ахъ!  мад- 
моазель  Розета,  можете  ли  вы  сомнѣваться  въ  этомъ? 

И  спустя  немного  прибавилъ  тономъ  кроткаго   укора: 

—  Видно  все  кончено,  увы!  Я  уже  -болѣе  не  другъ  для  васъ? 
Она  смотрѣла    на    него    задумчиво    и    разсѣянно.    Наконецъ 

послѣ  продолжительнаго    молчанія,    какъ-будто    сейчасъ   только 
уяснивъ  себѣ  смыслъ  его  словъ,  она  тихо  сказала:  , 

—  Правда,  вы  имѣете  поводъ  на  меня  жаловаться,  бѣдный 
Сильвенъ;  я  дурно  поступала  съ  вами. 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ!  запинаясь  произнесъ  онъ,  глубоко  трону- 
нутый  ласковымъ  обращеніемъ  Розеты,  къ  которому  она  не 
пріучила  его. 

Она  продолжала  съ  раздирающею  душу    улыбкою: 

—  Я  эгоистка.  Мнѣ  слѣдовало  замѣтить,  что  моя  холодность 
заставляетъ  васъ  страдать...  а  я  даже  и  не  видала  этого,  могу 
васъ  увѣрить. 

—  Да  не  извиняйтесь  же!  воскликнулъ  онъ.  —  Что  за  бѣда, 
страдалъ  я  или  нѣтъ?  Поговоримъ  о  васъ. 

—  Обо  мнѣ?  повторила  она  слабымъ    голосомъ. 

Она  стояла  неподвижно,  опустивъ  голову,  глядя  и  не  видя 
подерну тымъ  взоромъ.  Вдругъ  она  упала  къ  нему  на  шею,  об- 
вила ее  руками  и  скрыла  лицо  на  его  груди. 

—  Сильвенъ!  зарыдала  она:  —  мой  добрый,  мой  бѣдный 
Сильвенъ,  я  очень  несчастна... 
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XXIII. 


Движеніе  Розеты  было  такъ  быстро,  она  такъ  внезапно  бро- 
силась ему  въ  объятія,  что  онъ  оторопѣлъ.  Растроганный,  взвол- 
нованный, онъ  прижалъ  къ  сердцу  прелестное  созданіе,  которое 
обнимало  его,  какъ  бы  вымаливая  утѣшеніе. 

—  Вы  несчастны,  милое  дитя,  пробормоталъ  онъ  запинаясь, 
приникнувъ  дрожащими  губами  къ  черяымъ  волосамъ  дѣвуш- 
ки.  —  Да,  да...  я  это  давно  видѣлъ...  Но  отчего  вы  стра- 
даете? Вотъчто  надо  мнѣ  сказать. 

—  Къ  чему?  прошептала  она: — помочь  не  можете. 

—  Какъ  знать? 

—  Нѣтъ,  другъ  мой.  Ни  вы,  ни  кто-либо  на  свѣтѣ  въ  этомъ 
не  властенъ.  Ахъ,  вы  говорили  мнѣ,  что  такъ  будетъ! 

—  Я!..  Я  говорилъ  вамъ...  что  вы  будете  несчастны? 

—  Увы!  да.  Помните  тѣ  долгіе  часы  ночи,  которые  мы  про- 
водили вмѣстѣ,  сидя  на  ступеняхъ  этой  лѣстницы,  когда  весь 
домъ  погружеиъ  былъ  въ  сонъ? 

Дюкло  вздохнулъ.  Ему  напомнили  время  восторговъ,  о  кото- 
ромъ  онъ  сожалѣть  будетъ  вѣкъ  свой.  Онъ  не  могъ  выговорить 
ни  слова,  но  Розета,  припавъ  лицомъ  къ  груди  своего  скром- 
наго  наперстника,  должна  была  угадать  по  ускоренному  біенік> 
его  сердца,  что  она  коснулась  живого  мѣста  своимъ  вопро- 
сом^ 

—  Вы  тогда  немного  ухаживали  ва  мной,  продолжала  она  пе- 
чально: —  вы  просили  меня  любить  васъ.  А  я    отвѣчала  вамъ 
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для  шутки,  изъ  кокетства:    «Увѣрены    ли    вы,    что    я   васъ    не 
люблю?» 

—  Помню!.,  номню!  запинаясь  промолвилъ  Дюкло. 

—  И  вы  тогда  возражали  мнѣ,  качая  головой:  «Еслибъ  вы 
любили  меня,  Розета,  не  такъ  были  бы  веселы.  Любовь  точ- 
но крѣпкое  вино.  Она  наводитъ  грусть  на  тѣхъ,  кто  ею  упо- 
енъ.»  Да,  я  помню,  это  ваши  собственвыя  слова.  Они  врѣза- 
лись  въ  моей  памяти. 

—  И  я  помню,  Розета.  Такъ   что-жъ? 

—  Что-жъ,  другъ  мой!  Вы  были  правы.  Теперь  я  сознаю 
это  вполнѣ. 

У  Сильвена  помутилось  въ  глазахъ.  Онъ  дрожалъ  всѣмъ  тѣ-- 
ломъ. 

—  Развѣ  вы  хотите  сказать?.,  началъ  онъ. 

—  Да,  Сильвенъ,  любовь  пришла.  Вы  видите,  что  она  изъ 
меня  сдѣлала. 

Молодой  человѣкъ  пошатнулся.  Движеніемъ  невыразимо  де- 
ликатяымъ  и  нѣжнымъ  онъ  ноложилъ  руку  на  лобъ  Розеты  и 
медленно  поднялъ  ея  голову,  заставивъ  закинуть  ее  назадъ, 
чтобъ  посмотрѣть  ей  въ  глаза. 

Она  плакала. 

Эти  слезы,  краска  стыда,  опущенныя  вѣки  и  крѣпкое  объя- 
тіе  дѣвушки,  все  озаряло  Сильвена  торжествующимъ  свѣтомъ. 
Онъ  вскрикнулъ  отъ   внезапной  надежды. 

—  О  Боже  мой!  восклицалъ  онъ.  —  А  я-то  не  угадывалъ!.. 
Я  убивался  какъ  дуракъ...  И  вы  меня  любите...  вы  меня  лю- 
бите, Розета! 

Изумленная,  она  вырвалась  изъ  его  рукъ. 

—  Васъ?...  вскричала  она  и  улыбка  —  слабое  отражекіе  ея 
прежней  шаловливости— появилась  на  ея  губахъ. 

й  Дюкло  окаменѣлъ.  Въ  мгновеніе  ока  онъ  измѣрилъ  всю  глу- 
бину своего  заблужденія.  Вдругъ  у  него  сперло  духъ;  онъ  по- 
нялъ,  какъ  уморительна  была  его  ошибка. 

ОЙезумѣвъ  отъ  стыда    и  горя,   онъ  схватился   руками  за    го- 
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лову,  отступилъ  до  стѣны  и  прислонился  къ  ней,  блѣдный  какъ 
смерть,  съ  страшнымъ  лицомъ. 

—  Сильвенъ!  закричала  Розета  въ  ужасѣ. 

Онъ  переломилъ  себя  сверхъестественнымъ  усиліемъ  и  хрипло 
произнесъ: 

—  Тише!  Не  пугайтесь.  Прошло  теперь.  Это  ничего.  Отъ  этого 
не  умираютъ... 

Слова  эти  онъ  перемежалъ  порывистымъ  хототомъ  и  оти- 
рая потъ  со  лба. 

—  Простите,  Сильвенъ— о,  простите  меня!  умоляла  она. 

—  Что  же  мнѣ  вамъ  прощать,  милое  дитя? 

—  Я  безъ  намѣренія  нанесла  вамъ  страшный  ударъ. 

—  Полноте...  Развѣ  ваша  вина,  что  я  васъ  не  понялъ,  что 
истолковалъ  ваши  слова  самымъ  нелѣпымъ  образомъ? 

—  Итакъ  вы,  бѣдненькій,  подумали... 

—  Да,  подумалъ,  перебилъ  онъ,  хохоча  своимъ  мрачнымъ  хо- 
хотомъ.  —  Я  уродъ,  бѣденъ,  непріятенъ,  глупъ,  смѣшонъ  и  во- 
образилъ,  что  меня  можетъ  любить  такое  обворожительное  су- 
щество какъ  вы!  Есть  же  люди  самоувѣренные  на  свѣтѣ,  не 
правда  ли? 

—  Дура  я!  Зачѣмъ  было  говорить  вамъ... 

—  Напротивъ.  Мнѣ  урокъ  этотъ  былъ  нуженъ.  Чѣмъ  силь- 
нѣе  было  потрясеніе,  тѣмъ  полезнѣе  оно  подѣйствуетъ.  Теперь 
все  хорошо.  Любовь  моя  разбилась,  но  обломки  ея  надежны, 
могу  васъ  увѣрить.  Изъ  нихъ  я  построю  вамъ  искреннюю,  до- 
брую дружбу,  вѣрную,  непоколебимую.  Я  буду  вамъ  братомъ, 
Розета.  Когда  понадобится  кинуться  за  васъ  въ  огонь,  сдѣлайте 
мнѣ  только  знакъ... 

—  О,  бѣдный  другъ!  бѣдное  раненное  сердце!..  Еслибъ  я 
только  знала... 

—  Оставимъ  это,  ради  Бога!  Поговоримъ  лучше  о  васъ,  Вы, 
кажется,  просили  меня  оказать  вамъ  услугу? 

—  Да,  просила,  но...  теперь.. 

—  Теперь? 

—  Я  никогда  не  осмѣлюсь. 
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—  Какое  ребячество!  Теперь-то  именно  и  надо  осмѣлитьея. 
Это  придаетъ  мнѣ  силы,  бодрость  духа... 

—  Правда? 

—  Разумѣется.  Да  при  одной  мысли,  что  я  могу  вамъ  быть 
полезенъ,  мнѣ  становится  уже  легче  на  душѣ. 

—  Видите  ли,  пробормотала  она  краснѣя:  —  я  боюсь  опять 
причинить  вамъ  страданіе.  А  между  тѣмъ  безъ  васъ...  безъ  ва- 
шей помощи  я  была  бы  въ  страшномъ  затрудненіи...  какъ 
доставить... 

—  Договаривайте!..  Когда  же  я  клянусь,  что  не  влюбленъ  въ 
васъ  болѣе.  Спокойны  ли  вы  теперь? 

—  Такъ  вотъ  что,  мой  другъ;  знаете  ли  вы...  адресъ  мосьё 
Амори? 

Сильвенъ  слегка  вздрогнулъ. 

—  Нѣтъ,  не  знаю,  отвѣтилъ  онъ.  —  Мнѣ  Амори  никогда  не 
давалъ  его. 

—  Скоро  вы  надѣетесь  его  увидѣть? 

—  Не  знаю,  скоро  ли.,    но  онъ  навѣрно  сюда  придетъ. 

—  Я  приготовила  письмецо  къ  нему.  Согласитесь  ли  вы  пе- 
редать его,  когда  съ  нимъ  увидитесь? 

—  Безъ  сомнѣкія.  л 
Розета  пошла  въ  свою  комнату  за  письмомъ  и  тотчасъ  вер- 
нулась. 

—  Вотъ  оно,  сказала  дѣвушка. 

Дюкло  невольно  поблѣднѣлъ,  принимая  его  изъ  ея  рукъ. 

—  Стало- быть,  Амори  тотъ...  котораго... 
Розета  сдѣлала  утвердительный  знакъ. 

—  Счастливецъ!  пробормоталъ  шепотомъ  Сильвенъ,  котораго 
душили  рыданія. — Все  ему  удается.  И  то  сказать,  онъ  заслу- 
живаете этого...  ему  оказана  одна  справедливость.  Амори  спасъ 
вамъ  честь...  естественно,  что  вы  полюбили  его...  Я  не  имѣю 
ярава  завидовать    его  счастью. 

—  Счастью!  съ  горечью  повторила  дѣвушка.  —  Очень  ему 
нужно  это  счастье! 

—  Чтб  вы  говорите? 
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—  Говорю,  мой  бѣдный  Сильвенъ,  что  у  насъ  съ  вами  одна 
участь.  Оба  мы  любимъ  безъ  взаимности. 

—  Амори  васъ  не  любитъ!...  Это  невозможно! 

—  Такъ  возможно,  что  онъ  женится. 

—  На  другой? 

—  Разумѣется. 

—  Когда? 

—  Чрезъ  три  недѣли. 

—  Полноте!  Кто  вамъ  наговорилъ  такого  вздора? 

—  Онъ  самъ. 

—  И  онъ  знаетъ,  что  вы  любите  его? 

—  Знаетъ. 

—  Да  что-жъ  онъ  это...  ослѣпъ,  сумасшедшій  или  идіотъ? 

—  Не  любитъ  меня,  вотъ  и  все!  вздохнула  Розета. 
Спустя  минуту  она  прибавила: 

—  Вы  отдадите  ему  мое  письмо,  не  правда  ли? 

—  Обѣщаю  вамъ  это.  Хотите,  я  пойду  спросить  его  адресъ 
у  мадамъ  Клоринды?  Тамъ  должны  его  знать.  Такимъ  образомъ 
я  сейчасъ  могу  отнести  ваше  письмо  Амори. 

—  Ахъ,  нѣтъ!  съ  живостью  возразила  она: — не  надо;  благо- 
дарю. Это  совсѣмъ  некспѣху. 

При  этомъ  странная  улыбка  приподняла  углы  ея  рта. 
—  Оно  всячески  дойдетъ  во-время. 

Сказала  она  это  такъ  странно,  что  Дюкло  былъ  пораженъ  и 
безотчетно  встревоженъ.  Съ  минуту  онъ  глядѣлъ  на  Розету  съ 
безпокойствомъ.  Его  такъ  и  подмывало  разспросить  ее;  его 
обуяло  пламенное,  необъяснимое,  неотступное  желаніе  узнать^ 
что  она  написала  Лагардіолю. 

У  него  не  доставало  на  это  духа.  А  Розета  стояла  въ  глу- 
бокой задумчивости,  съ  склоненною  головой,  неподвижнымъ  взо- 
ромъ  и  безсильно  опустивъ  руки. 

—  Однако  пора!  вскричала  она  вдругъ.  —  Насталъ  часъ. 
Намъ  надо  разстаться.  Прощайте! 

—  Какъ!  прощайте?  возразилъ  онъ. —До    свиданія   скорѣе... 

—  Л  такъ  и  хотѣла  сказать,.. 
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—  Куда  же  вы  идете,  Розета?  Еще  рано... 

—  Недалеко,  отвѣтила  она,  принимая  беапечный  видъ:  — 
разумѣется,  недалеко.... 

Слова  точно  засѣли  у  нея  въ  горлѣ  и  не  хотѣли  выходить 
сквозь  стиснутые  зубы.  Смертельная  блѣдность  покрывала  ея 
кроткое  лицо.  Тѣмъ  не  менѣе  она  изъ  всѣхъ  силъ  старалась 
принять  спокойный  видъ. 

—  Мама  должна  идти  куда-то  сегодня  утромъ,  продолжала 
она: — и  въ  ея  отсутствіе,   понимаете,  мнѣ  надо    стеречь  дверь. 

—  А!  Такъ  до  свиданія  вечеромъ! 

—  До  свиданія. 

—  И  впредь,  надѣюсь,  вы  избѣгать  меня  болѣе  не  будете* 
злая? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  никогда  болѣе. 

—  И  мы  съ  нынѣшняго  дня  возобновимъ  наши  милыя  прежнія 
бесѣды? 

—  Да,  Сильвенъ,  это  рѣшено. 

—  До  свиданія,  сестрица... 

Она  уже  сошла  съ  нѣсколькихъ  ступеней.  Потомъ  медленно 
поднялась  опять,  взяла  обѣими  руками  голову  молодого  человѣка 
и,  глядя  на  него  сквозь  обильно  струящіяся  слезы,  шептала  зады- 
хающимся   голосомъ: 

—  Прощайте,  мой  благородный,  мой  великодушный  Сильвенъ... 
Прощайте,  мой  другъ...  Прощайте,  мой  братъ... 

Потомъ  она  поцѣловала  его  въ  обѣ  щеки  и  убѣжала. 

Ошеломленный,  глубоко  тронутый  и  съ  сердцемъ  полнымъ 
слезъ,  онъ  направился  нетвердыми  шагами  въ  свою  комнату,  тя- 
жело упалъ  на  кровать  и,  закусивъ  подушки,  чтобъ  заглушить 
рыданія,  залился  горючими  слезами. 
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ХХІУ. 


Въ  этотъ  день  вдова  Эмберъ  съ  ранняго  утра  вымела  свою 
коморку,  вытерла  свои  четки,  смахнула  пыль  съ  пасхальнаго 
агнца  и  вездѣ  повѣсила  чистыя  занавѣски.  Стекла  въ  ея  двери, 
обыкновенно  точно  рябыя,  до  того  мухи  довели  забвеніе  всякаго 
приличія  на  ихъ  поверхности,  блестѣли  теперь  необычайно  ярко. 
Что  же  касается  хозяйки,  то  она  и  сама  новидимому  подвер- 
глась радикальному  очищенію. 

Ея  желтая  кожа  лоснилась.  Ея  жирные  пальцы  сохраняли 
легкій  запахъ  чернаго  мыла.  Она  выщипала  свои  усы  и  выбри- 
ла бороду.  Чтобъ  позаботиться  о  своей  опрятности  до  такой  сте- 
пени, тогда  какъ  она  мыла  руки  разъ  въ  мѣсяцъ,  а  лицо  разъ 
въ  годъ,  надо  было,  чтобъ  старуха  сильно  взволновалась  какимъ- 
то  чрезвычайнымъ  предстоящимъ  событіемъ. 

Она  разодѣлась  въ  пухъ  и  прахъ  съ  десяти  часовъ,  хотя  со- 
биралась выйти  только  въ  двѣнадцать.  Въ  полномъ  нарядѣ,  съ 
шляпою  на  головѣ  и  зонтикомъ  подъ  мышкой,  она  очевидно  го- 
рѣла  нетерпѣніемъ  отправиться  въ  путь.  Ежеминутно  она  взгля- 
дывала на  позолоченные  цинковые  часы  съ  символическимъ  изо- 
браженіемъ  земледѣлія,  сидящаго  на  сохѣ  и,  по  всему  вѣроятію, 
оплакивающаго  отсутствіе  рукъ. 

—  Какъ!..  ты  еще  не  одѣта,  мой  архангельчикъ!  вскричала 
она  при  входѣ  дочери. 

Со  времени  своего  обращенія  вдова  Эмберъ  не  называла  бо- 
лѣе  Розеты  ласкательными  именами  «мой  мышенокъ»  или  «мой 
цвѣточекъ».  Теперь  она  почерпала  нѣжные  эпитеты  не  изъ  жи- 
вотнаго  или  растительнаго  царствъ,  но  изъ  принадлежностей  рая. 

—  О  чемъ  ты  думаешь,  мой  избранный  сосудъ?  Вѣдь  я  пре- 
дупреждала тебя  вчера.  Я  сказала:  Розета,  мой  чистый  голубокъ, 
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завтра  великій  день:  завтра  твой  будущій  благодѣтель  узнаетъ, 
что  ты  существуешь.  Я  пойду  къ  нему  ровно  въ  двѣнадцать,  не 
прежде;  знать  встаетъ  поздно.  Я  его  выверну  на  изнанку?чтобъ 
удостовѣриться,  насколько  онъ  способенъ  къ  щедрости.  Если  же, 
какъ  я  надѣюсь;  онъ  сейчасъ  окружитъ  тебя  величіемъ  и  роско- 
шью, вернусь  съ  нимъ  сюда,  чтобъ  онъ  посмотрѣлъ  на  тебя 
вблизи...  Говорила  ятебѣ  это,  да  или  нѣтъ,  моя  слоновая  башня? 

—  Говорили,  мрачно   отвѣчала  Розета. 

—  И  я  еще  сказала  тебѣ:  принарядись,  чтобъ  принять  этого 
господина.  Надо  ему  тотчасъ  понравиться,  этому  человѣку;  это 
важно...  Помнишь  ты,  что  я  совѣтовала  тебѣ  это,  моя  мисти- 
ческая роза? 

—  Помню. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  ты  не  надѣла  своего  новаго  платья?  Я 
нарочно  для  этого  случая  его  и  купила ,  а  стоило-то  оно  мнѣ 
страхъ  сколько! 

—  Успѣю  еще. 

—  Не  очень.  Я  буду  въ  отсутствіи  не  долѣе  часа,  и  когда 
возвращусь  съ  нашимъ  господчикомъ,  то... 

—  Одного  часа  мнѣ  довольно. 

-—  Хорошо  же.  Стало,  ты  одѣнешься,  когда  я  уйду? 
~—  Одѣнусь. 

—  Но  у  тебя  глаза  очень  красны,  мой   тронъ... 

—  Красны? 

—  Можно  бы  думать,  что  ты  плакала. 

—  Я  дурно  спала, 

—  Еще-бы...  это  понятно!  Взволнуешься,  когда  предстоитъ 
кататься  въ  каретахъ.  Ты  будешь  ѣздить  въ  собственномъ  эки- 
пажи, мой  ангелъ/ и  твоя  боготворимая  мать  также,  если  только 
твой  господинъ  не  окажется  самымъ  скареднымъ  негодяемъ- 
шаромыжникомъ.  Все-равно,  промой-ка  себѣ  глаза  свѣжей  во- 
дой, мой  кедръ  ливанскій. 

Розета  сѣла  не  отвѣтивъ.  Она  также  посматривала  на  часы, 
ожядая  съ  нетерпѣніемъ  ухода  матеря. 
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—  Скажи-ка,  дочушечка,  продолжала  старуха  улыбаясь:  — 
тебя-  нисколько  не  подстрекаетъ  любопытство? 

—  Нѣтъ. 

—  Тѣмъ  лучше.  Я  теперь  и  права  не  имѣю  разъяснять  тебѣ 
эту  исторію.  Подожди,  чтобъ  моя  попытка  удалась.  Ужъ  уди- 
вишься же  ты  потомъ,  даю  тебѣ  слово!  И  захочешь  ты  тогда 
цѣловать  слѣды  моихъ  ногъ  изъ  благодарности,  которая  есть 
лучшее  украшеніе  чистоь  души. 

Вдова  Эмберъ  долго  говорила  въ  такомъ  вкусѣ.  Таинствен- 
ными и  загадочными  изрѣченіями  она  старалась  ослѣпить  дѣ- 
вушку  кучею  предсказаній,  одно  другого  блистательнѣе.  Но  на- 
прасно она  приходила  въ  азартъ,  напрасно  сама  себя  тѣшила 
звономъ  собственныхъ  надеждъ,  Розета  оставалась  безстрастна. 

Впрочемъ,  она  привыкла  къ  такимъ  рѣчамъ.  Каждый  разъ, 
когда  вдова  Эмберъ  хотѣла  натолкнуть  ее  на  стезю  порока, 
она  говорила  ей  почти  то  же  самое.  Прежде  Розета  смѣялась 
надъ  этимъ,  теперь  же  слушала  съ  горькимъ  чувствомъ  уста- 
лости и  отвращенія. 

Наконецъ  пробило  двѣнадцать. 

Вдова  Эмберъ  бросилась  къ  дочери,  осыпала  ее  ласками, 
столько  же  непріятными,  какъ  и  трогательными,  и  ушла  гимна- 
стическимъ  щагомъ. 

Едва  она  скрылась  за  дверью,  какъ  лицо  Розеты  оживилось. 
Можно  было  думать,  что  она  проснулась  отъ  тяжелаго  сна.  Улы- 
баясь и  блѣднѣя,  она  достала  изъ  конторки  листъ  бумаги,  перо 
и  чернила.  Потомъ  она  сѣла  и  не  задумываясь  написала  слѣ- 
дующія  слова: 

«Прощайте,  мама.  Тому  блистательному  положенію,  которое 
вы  мнѣ  готовите,  я  предпочитаю  смерть.  Если  желаете  увидать 
меня  еще  разъ,  ступайте  завтра  въ  Моргъ  (*)  вытребовать  мое 
тѣло.» 

Наиисавъ  эти  строки,  она  подписала  свое  имя.  Бумагу  эту 
она  оставила  на  виду  на  столѣ  и  направилась  къ  выходу. 


(*;  Доиъ,  гдѣ  выстав.тяютъ  мертвыя  тѣла.  Прим.  Перевод. 
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Она  шла  твердыми  шагами,  спокойная  и  увѣренная.  Уже  два 
мѣсяца  назадъ  она  рѣшилась  умереть.  Однако,  ступивъ  на  мосто- 
вую, она  съ  минуту  остановилась,  какъ  бы  въ  недоумѣніи. 

«Еслибъ  я  знала,  гдѣ  онъ  живетъ,  тихо  шептала  она  про-се- 
бя: — я  спряталась  бы  поблизости  и  выждала  его  прохода.  Мнѣ 
такъ  было  бы  отрадно  увидать  его  въ  послѣдній  разъ!» 

На  длинныхъ  ея  рѣсницахъ  повисла  дрожащая  слеза.  Она 
поспѣшно  отерла  ее. 

—  Ба!  сказала  она  равнодушно  и  пошла  прямо  куда  глаза 
глядятъ. 

Бѣдная  дѣвушка  не  подозрѣвала,  что  тотъ,  къ  кому  стреми- 
лись ея  мысли,  въ  эту  самую  минуту  былъ  въ  домѣ,  изъ  кото- 
раго  она  вышла.  Дѣйствительно,  за  полчаса  назадъ  Амори  про- 
шелъ  сѣни,  не  замѣченный  ни  Розетой,  ни  ея  матерью. 

Побуждаемый  одною  неотступною  мыслью,  стремясь  проник- 
нуть тайну,  которая  его  озадачивала,  онъ  и  не  подумалъ  спра- 
виться у  привратницы,  дома  Сильвенъ  или  нѣтъ.  Онъ  взбѣжалъ 
на  лѣстницу  во  весь  духъ  и  ворвался  къ  своему  пріятелю  какъ 
полоумный. 

Сильвенъ  сидѣлъ  у  своей  конторки  и  списывалъ  ноты.  Лицо 
его  было  мрачно,  взоръ  мутенъ. 

—  Здравствуй,  Амори,  привѣтствовалъ  онъ  его  дружелюбно. — 
Ты  приходишь   очень  кстати.  Мнѣ  поручено  тебѣ... 

—  Прежде  всего,  перебилъ  его  Лагардіоль,  сильно  запыхав- 
шись и  говоря  съ  трудомъ:  —  я  долженъ  тебѣ  сдѣлать  одинъ 
важный  вопросъ. 

—  Дѣлай. 

—  Письмо,  конвертъ,  бумага...  словомъ  то,  что  я  далъ  тебѣ 
на  сохраненіе? 

—  Что-жъ  дальше? 

—  У  тебя  еще? 

—  Разумѣется!  * 

—  Увѣренъ  ты  въ  этомъ? 

—  Какъ  нельзя  болѣе. 

—  Такъ  отдай  мнѣ. 
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—  Съ  удовольствіемъ. 

Сильвенъ  всталъ,  отодвинулъ  свою  кровать  на  середину  ком- 
наты, сталъ  на  колѣнп  и  приподнялъ  одну  половницу.  Потомъ 
изъ  углубленія,  вырытаго  подъ  доскою,  онъ  досталъ  драгоцен- 
ный конвертъ. 

Амори  схватилъ  его  и  тотчасъ  распечаталъ. 

—  Все  цѣло!  вскрпчалъ  онъ  съ  сіяющимъ  лицомъ. 

—  Это  тебя  удивляегъ? 

—  Нѣтъ...  Да...  То-есть...   Но  другой-то  что  же  наконецъ? 

—  Какой  другой? 

—  У  тебя  вѣдь  украли  конвертъ  точь-въ-точь  такого  же  вида, 
какъ  этотъ? 

—  Да,  украли.  Но  въ  немъ  была  одна  чистая  бумага  и  по- 
ложилъ-то  я  его  въ  бюро  нарочно,  чтобъ  его  украли. 

Лагардіоль  ударилъ  себя  по  лбу. 

—  Ахъ!  восклпкнулъ  онъ:  —  кажется,  угадываю.  Все-равно... 
объясни  мнѣ. 

—  Изволь.  Въ  тотъ  день,  когда  ты  мнѣ  принесъ  конвертъ, 
нашъ  разговоръ  подслушали  отъ  начала  до  конца.  Комната  моя 
отдѣлена  одною  тонкою  перегородкой  отъ  сосѣдней  комнаты,  а 
тамъ  находилась  личность,  которой  я  опасался. 

—  Женщина,  не  правда  ли? 

—  Да,  женщина. 

—  Швея,  высокая,  рыжая  дѣвка,  которую  называли... 

—  Мадамъ  Гераръ... 

—  Именно.  А  дальше? 

—  Дальше  то,  что  не  зная  твоего  адреса  и  полагая,  что  ты 
можешь  быть  поставленъ  въ  неловкое  и  непріятное  положеніе, 
если  у  меня  украдутъ  твой  пакетъ,  я  на  всякій  случай  приду- 
мал ъ.... 

—  Сильвенъ,  вскричалъ  виконтъ: — дай  обнять  тебя!  Ты  вели- 
кий человѣкъ!  Что  я  говорю?  ты  великъ  какъ  міръ! 

Сильвенъ  пожалъ  плечами. 

—  Осмѣлься  послѣ  этого  говорить  мнѣ,    что  ты  глупъ!   про- 
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должалъ  Лагардіоль. — Твоя  хитрость  сиасаетъ  мнѣ  жизнь;    она 
сохраняешь  мнѣ...  Знаешь  ли  сколько? 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Три  миліона. 

—  Тфу  пропасть!  спокойно  сказалъ  Сильвенъ. 

—  Кстати!  вдругъ  вскричалъ  Амори:— я  теперь  припоминаю 
нѣчто  до  тебя  касающееся. 

—  Что  же  это? 

—  Два  мѣсяца  назадъ  ты  мнѣ  отдалъ  твои  небольшія  сбере- 
женія,  чтобъ  я  пустилъ  ихъ  въ  обороты. 

—  Ахъ,  въ-самомъ-дѣлѣ!  Три  тысячи,  кажется? 

—  Да,  три  тысячи,  которыя  я  обѣщалъ  увеличить  вдвое  въ 
одинъ  или  полтора  мѣсяца. 

—  И  тебѣ  не  удалось.  По  боку  все  дѣло! 

—  Напротивъ,  поговоримъ  о  немъ.  Я  увеличилъ  твои  три  ты- 
сячи не  вдвое,  но  втрое. 

—  Ба! 

—  И  вотъ  девять  банковыхъ  билетиковъ  въ  тысячу  рублей, 
которые  я  преподношу  тебѣ  съ  особеннымъ  удовольствіемъ. 

—  Какъ!  эта  куча  денегъ  принадлежитъ  мнѣ? 

—  Вполнѣ.  Ты  пріобрѣлъ  ихъ. 

—  Все  оборотами? 

—  Именно. 

—  Такъ  я  богатъ  теперь,  холодно  сказалъ  Дюкло,  бросивъ 
банковые  билеты  въ  ящикъ. 

—  Ты  этимъ,  повидимому,  не  очень  восхищаешься,  замѣтилъ 
Лагардіоль  съ  болынимъ  изумленіемъ, 

—  Милый  мой,  возразилъ  Сильвенъ: — два  мѣсяца  назадъ  это 
неожиданное  богатство— для  меня  это  богатство— совсѣмъ  вскру- 
жило бы  мнѣ  голову.  Я  съ  ума  сошелъ  бы  отъ  радости.  А  те- 
перь, признаюсь,  я  къ  этому  равнодѵгаенъ. 

—  Постой!...  погляди-ка  на  меня!  Это  что  у  тебя  за  лицо? 
Что  съ  тобою,  другъ?  Что  случилось? 

—  Случилось  со  мною  то...    что  я  сталъ  философомъ.    Вотъ 
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письмо  къ  тебѣ,  прибавилъ  молодой  музыкантъ.  подавая  пріяте- 
лю  письмо  Розеты. 

; —  Отъ  кого? 

—  Прочти,  такъ  увидишь. 

И  чувствуя,  что  блѣднѣетъ,  Сильвенъ  наклонился  надъ  своею 
нотною  бумагой. 

Сдержанный  крикъ  заставилъ  его  поднять  голову.  Крикъ  этотъ 
вырвался  у  Лагардіоля,  который  помертвѣвъ  и  съ  ужасомъ  на 
лицѣ  дозитывалъ  письмо. 


ХХУ. 


Бѣдненькое  прощальное  письмецо!  Какъ  оно  было  скромно  и 
неизящно  на  видъ,  хотя  Розета  приложила  всѣ  старанія,  чтобъ 
написать  его!  Толстые  штрихи  ребенка,  невообразимое  право- 
писаніе,  строки,  то  стремящіяся  книзу,  то  быстро  порываю- 
щаяся кверху,  какъ-будто  на  полдорогѣ  ими  обуяли  угрызенія 
совѣсти,  и  потомъ  на  самой  серединѣ  страницы  большой  кляксъ — 
перо  проткнуло  бумагу  и  забрызгало  чернилами  слова. 

Нужды  нѣтъ,  слова  эти  была  краснорѣчивы  въ  ихъ  наив- 
номъ  простодушіи.  Читая  ихъ,  Амори  содрогался  и  глаза  его, 
обыкновенно  холодные,  насмѣшливые,  какъ  сталь  жест кіе,  слегка 
закраснѣлись  и  были  влажны. 

Письмо  состояло  изъ  слѣдующаго: 

«Я  не  хочу  умереть,  мосьё  Амори,  не  поблагодаривъ  васъ 
за  всю  вашу  доброту  ко  мнѣ.  Чтб  я  намѣрена  сдѣлать,  очень 
дурно,' я  знаю,  но  мнѣ  жизнь  невыносимо  скучна.  Опять  стали 
меня  мучить:  непремѣнно  требуютъ,  чтобъ  я  сдѣлалась  погиб- 
шею дѣвушкою,  а  теперь  мнѣ  это  невозможно.  Прощайте  же, 
мосьё  Амори.  Изъ  глубины  души  желаю,  чтобъ  та,  на  которой 
вы    женитесь,    составила    ваше    счастье.    Вспоминайте    иногда 
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вашу    бѣдную  Розету,   которой  послѣдній    вздохъ  будетъ    обра- 
щенъ  къ  вамъ». 

Испуганный  блѣдностью  друга,  не  рѣшаясь  изъ  деликагности 
спросить  что  съ  нимъ,  Сильвенъ  глядѣлъ  на  него  молча. 

—  Кто  тебѣ  отдалъ  это?  вдругъ  снросилъ  его  Лагардіоль 
страннымъ  голосомъ. 

—  Розета. 

—  Когда? 

—  Сегодня  часовъ  въ  семь. 
Амори  поглядѣлъ  на  часы. 

—  Двѣнадцать!  пробормоталъ  онъ  съ  отчаяніемъ.  —  Все  по- 
гибло! Гдѣ  она  можетъ  быть?  Гдѣ  отыскивать  ее  теперь? 

—  Кого,  Розету?  Она  внизу.  Мать  ея  ушла.  Она  должна 
быть  одна. 

—  О!.,  милая,  обожаемая  дѣвочка!  пробормоталъ  виконтъ,  бро- 
саясь вонъ  изъ  комнаты. 

Дюкло  догналъ  его  и  остановилъ  за  руку. 

—  Скажи,  ради  Бога,  что  происходитъ?  Что  значитъ  твое 
волненіе?  Развѣ  ты  любишь  ее? 

—  Ну  да,  люблю!  вскричалъ  Амори,  вырываясь  силой.  —  И 
если  она  умерла,  я... 

—  Умерла!  съ  страшнымъ  крикомъ  повторилъ  Сильвенъ. 
Амори  уже  мчался  съ  лѣстницы   съ  быстротою  урагана.    Ко- 

морка  привратницы  стояла  отворена  настежъ.  Однимъ  прыж- 
комъ  Амори  былъ  въней.  Прежде  всего  бросился  ему  въ  глаза 
листъ  бумаги,  на  которомъ  Розета  написала  къ  матери  четыре 
строки.  Еще  чернила  не  успѣли  высохнуть. 

«Слава  Богу!  она  недалеко»,  подумалъ  Лагардіоль  и  выбѣ- 
жалъ  на  улицу. 

Едва  однако  очутился  онъ  за  воротами,  какъ  жестокое  не- 
доумѣніе  точно  пригвоздило  его  къ  землѣ.  Куда  ему  повернуть, 
направо  или  налѣво?  Тревожнымъ  взглядомъ  осмотрѣлъ  онъ 
улицу  съ  одного  конца  до  другого. 

Былъ  чудный  іюльскій  день.  Солнце  заливало  улицу  зной- 
ными лучами.  Тротуары  накалились,  мостовая  жгла,  дышали  ка- 
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еимъ-то  горячимъ  паромъ.  Раскраснѣвшись  и  стирая  со  лба 
потъ,  рѣдкіе  прохожіе  пробирались  вдоль  стѣнъ  и  тѣнистой  сто- 
роны, тогда  какъ  тяжелая  бочка  для  поливанія  медленно  кати- 
лась, надѣляя  крупными  водяными  каплями  тиковые  панталоны 
и  свѣтлыя  юпки. 

Что  касается  Розеты,  то  ее  нигдѣ  не  было  видно.  У  виконта 
вырвалось  восклицаніе  унынія.  Вдругъ  глаза  его  остановились  на 
почтенвомъ  бакалейщикѣ,  который  по  другую  сторону  улицы 
курилъ  трубку  въ  дверяхъ  своей  лавки.  Мгновенно  онъ  былъ 
возлѣ  торговца. 

—  Извините,  если  побезпокою,  обратился  къ  нему  виконтъ 
настолько  вѣжливо,  насколько  позволяло  его  лихорадочное  вол- 
неніе:  —  не  знаете   ли  вы  случайно  мадмоазель  Розету? 

—  Роззту?  лѣниво  повторилъ  лавочникъ. — Дочь  привратницы 
напротивъ? 

—  Да,  она.  / 

—  Знаю,  хотя  и  незнакомъ. 

—  Вы  не  замѣтили,  не  прошла  ли  она  здѣсь  сейчасъ? 

—  Да,  прошла.  Минутъ  десять  назадъ. 

—  Въ  какую  сторону? 

—  Туда. 

И  лавочникъ  указалъ  чубукомъ  по  направленія  къ  Шоссэ- 
д'Антенъ. 

Лагардіоль  бросился  въ  ту  сторону  со  всѣхъ  ногъ.  Сердце 
стучало  до  боли  у  него  въ  груди.  Оставивъ  за  собою  разстоя- 
ніе  шаговъ  въ  триста,  онъ  вдругъ  пошелъ  медленнѣе.  Улыбка 
появилась  на  его  губахъ  и  неизъяснимое  успокоеніе  освѣжило 
его  голову. 

Розега  шла  передъ  нимъ.  Она  только-что  остановилась  ку- 
пить на  лоткѣ  торговки  букетъ  фіалокъ  въ  одинъ  су.  Амори 
легко  могъ  различить  профиль  ея  плутовскаго  личика,  теперь 
чрезвычайно  серіознаго  и  немного  блѣднаго. 

Когда  она  кончила  свою  покупку,  то  пошла  далѣе  не  торо- 
пясь, воткнувъ  носикъ  въ   благоухающіе  цвѣты. 

—  Куда  вы  идете?  шепнулъ  ей  на  ухо  нѣжный  голосъ. 
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Она  подняла  голову  и  подавила  крикъ.  Ея  бѣлое  лицо  по- 
крылось новымъ  слоемъ  сеѣга. 

—  Ахъ!  пролепетала  она:  —  какъ  я  испугалась! 
Мало-по-малу   чистая  радость    засвѣтилась  въ    ея  глазахъ    и 

прилила  бурнымъ  потокомъ  къ  ея  лицу. 

Не  менѣе  ея  взволнованный,  Амори  однако  лучше  владѣлъ 
собою. 

—  Вы  мнѣ  не  отвѣчали,  милая  Розета,  сказалъ  онъ.  —  Куда 
же  вы  идете? 

—  Никуда,  отвѣтила  она,  растерявшись:  —  не  знаю-  сама...  я 
гуляю... 

—  И  я  гуляю.  Хотите  прогуляться  вмѣстѣ? 

—  О,  нѣтъ!  какъ  можно,  мосьё  Амори!  Это  было  бы  непри- 
лично. 

—  Отчего? 

—  Во-первыхъ...  я...  очень  дурно  одѣта. 

—  Я  не  нахожу  этого. 

—  И  потомъ...  ну,  какъ  насъ  встрѣтятъ? 

—  Кто  же? 

—  Ваши  пріятели. 

—  У  меня  нѣтъ  пріятелей,  Розета,  весело  возразилъ  ви- 
контъ. 

Съ  этими  словами  онъ  взялъ  ее  подъ  руку. 

Держали  вы  когда-нибудь  въ  своихъ  рукахъ  пойманную  птичку? 
Не  были  ли  вы  тронуты,  поражены  изумленіемъ,  невообразимымъ 
трепетомъ,  съ  которымъ  билось  между  вашихъ  пальцевъ  кро- 
шечное созданіе? 

Такъ  затрепетала  всѣмъ  тѣломъ  Розета,  когда  почувствовала 
свою  миніатюрную  ручку  на  рукѣ  виконта. 

—  Боже  мой!  запинаясь  пролепетала  она.  — -  А  если  ваша... 
эта  дама  увидитъ  васъ? 

—  Какая  дама? 

—  Ваша  невѣста. 

—  У  меня  и  невѣсты  нѣтъ,  дитя  мое.  Я  свободенъ  какъ  вѣ- 
теръ.  Мой  бракъ  расторгнуть. 
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Она  словно  приросла  къ  тротуару. 

—  Расторгнут?»!  произнесла  она  едва  внятнымъ  голосомъ.— • 
По  какой  причинѣ? 

—  Потому  что  я  не  люблю  той  женщины,  а  полюбилъ  другую. 

—  А! 

—  И  до  безумія  полюбилъ,  Розета. 

Прижавъ  руку  къ  сердцу,  задыхаясь,  взволнованная,  почти 
изнемогая,  она  устремляла  на  него  свои  черные  глаза,  полные 
тоски  и  надежды. 

—  Вы  не  угадываете  кого?  прибавилъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней. 
Тонъ,  которымъ  онъ  зто    произнесъ,  открылъ  ей  все.  У   ней 

помутилось  въ  глазахъ. 

—  Ни  слова  болѣе,  рада  Бога!  перебила  она  нѣжнымъ,  умо- 
ляющимъ  голосомъ.  —  Извините  меня,  мосьё  Амори.  Усталость, 
жаръ...  мнѣ  кажется,  я  сейчасъ  упаду. 

И  дѣйствительно  она  готова  была  лишиться  чувствъ.  Въ  ту 
минуту  проѣзжала  пустая  извощичья  карета.  Амори  махнулъ  ку- 
черу. Его  спутница  покорно  сѣла  въ  нее.  Для  нея  въ.цѣломъ 
мірѣ  не  существовало  никого,  кромѣ  Амори  Лагардіоля, 

—  Куда  прикажете  ѣхать.  сударь?  спросилъ  извощикъ, 

—  Куда  хотите,  отвѣтилъ  Лагардіоль:  —  только  какъ  можно 
дальше  и  чтобъ   катанье  длилось  долго. 

Извощикъ  не  заставилъ  себѣ  этого  повторять.  Онъ  повезъ 
своихъ  сѣдоковъ  въ  Зоологическіп  Садъ.  Во  всемъ  Парижѣ  нѣтъ 
мѣста  болѣе  пустыннаго,  уединеннаго,  тѣнистаго  и  благопріят- 
наго  для  любовныхъ  бесѣдъ.  Слишкомъ  два  часа  Розета  и  Амори ? 
сидя  на  каменной  скамьѣ  подъ  непроницаемою  тѣнью  кашта- 
новъ,  передавали  другъ  другу  все,  что  было  на  сердцѣ,  не  опа- 
саясь любопытнаго  глаза  или  нескромнаго  уха, 

—  Ахъ,  какой  прекрасный  день!  какой  чудный  день!  по- 
вторяла дѣвушка  вполголоса.  —  И  какъ  жаль  было  бы  уме- 
реть! Замѣчаете  вы,  Амори,  какое  сегодня  яркое  голубое  небо? 
какъ  тепелъ  и  какъ  благоухаетъ  воздухъ,  которымъ  дышешь!  Ни- 
когда, я  увѣрена,  солнце  такъ  не  сіяло  съ  самаго  сотворен ія 
міра. 

Отд.  I.  30 
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—  Я  то  же  думаю,  моя  возлюбленная,  улыбаясь  отвѣтилъ 
Амори.  —  Но,  увы!  мѣсяца  чрезъ  три,  четыре  это  голубое  небо 
будетъ  темносѣрымъ,  этотъ  благоухающій  воздухъ  рѣзко-холод- 
нымъ,  это  зеленая  листва  превратится  въ  прахъ,  солнце  по- 
меркнетъ... 

—  Злой!  Зачѣмъ  предвидѣть  заранѣе  то,  что  грустно? 

—  Зачѣмъ?..  Чтобъ  избѣгнуть  этого,  Розета.  Уѣдемъ  отсюда. 
Я  знаю  золотую  страну,  гдѣ  наша  жизнь  нотечетъ  какъ  упои- 
тельная мечта  между  волнами  сладкозвуінаго  моря  и  сіяніемъ 
вѣчнаго  лѣта.  Согласитесь  вы  ѣхать  со  мною,  моя  возлюбленная? 

—  О,  всюду  и  навсегда! 

—  Такъ  ѣдемъ.  Распустимъ  крылья. 

—  Какъ!  изумилась  она;  —  мы  можемъ  ѣхать  тотчасъ? 

—  Не  теряя  минуты. 

—  Безъ  приготовленій,  безъ  багажа? 

—  Это  будетъ  еще  забавнѣе. 

—  Поѣдемъ!  вскричала  она  въ  восторгѣ. 

Спустя  двадцать  минутъ  они  подъѣзжали  къ  станціи  Ліонской 
желѣзной  дороги  и  въ  пять  часовъ  выходили  въ  Фонтенебло, 
гдѣ  провели  цѣлую  недѣлю. 

Это  время  было  необходимо,  чтобъ  Жюльенъ,  камердинеръ 
Лагардіоля,  успѣлъ  исполнить  его  приказанія,  иереданныя  по 
телеграфу. 

Чрезъ  недѣлю  Жюльенъ  явился  въ  Фонтенебло  съ  цѣлою 
горою  сундуковъ.  Въ  нихъ  заключались  по  большей  части  бо- 
гатые женскіе  наряды,  чрезвычайно  изящные  и  какъ-разъ  по 
мѣркѣ  Розеты. 

На  слѣдующій  день  любовники  уѣхали  въ  Италію. 


XXVI. 


Путешествіе  Луи  Елербо  продлилось   долѣе,  чѣмъ  онъ    пред- 
полагала По  возвращеніи    въ  Парижъ  онъ    услыхалъ,  что    ка- 
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кал-то  старуха  приходила  нѣсколько  разъ  спрашивать  его,  увѣ- 
рял,  что  имѣетъ  сообщить  нѣчто  очень  важное.  Она  настаи- 
вала, чтобъ  ей  сказали,  когда  именно  онъ  вернется,  и  вскричала 
по  этому  поводу: 

«—Ну  что-жъ!  я  приду  двадцать,  тридцать  разъ,  если  по- 
надобится!» 

Впрочемъ,  она  ни  за  что  не  хотѣла  говорить  своего    имени. 

Клербо  не  обратилъ  вниманія  на  это  обстоятельство.  Онъ 
былъ  глубоко  огорченъ.  Огъ  слугъ  своихъ  онъ  узналъ  о  смерти 
г-жи  Дестрель  и  дѣйствіе  на  него  этой  вѣсти  исключало  вся- 
кую постороннюю  мысль.  Онъ  питалъ  къ  матери  своего  друга 
привязанность  почти  сыновнюю.  Онъ  восхищался  этою  нѣжною 
душою,  онъ  благоговѣлъ  предъ  нею.  Болѣе  кого-либо  онъ  былъ 
въ  состояніи  понимать  ее.  Конечно,  онъ  тотчасъ  угадалъ,  отъ 
какого  удара  пресѣклась  ея  жизнь. 

Письма,  которыя  она  написала  къ  нему  въ  своемъ  безнокой- 
ствѣ,  неожиданное  появленіе  бѣдной  женщины  въ  Парижѣ,  ея 
внезапная  смерть  въ  квартирѣ  Рожэ— все  доказывало  Клербо, 
что  она  открыла  интригу  сына  съ  герцогиней  де-Сантельда. 
Неожиданно  пораженная  прямо  въ  сердце,  она  не  перенесла 
крушенія  своихъ  надеждъ.  Ужасъ  убилъ  ее. 

Что  касается  Рожэ,  то  онъ  выѣхалъ  изъ  дома.  И  странно,  онъ 
не  оставилъ  своему  другу  ни  одной  строки,  ни  одного  слова. 
Даже  не  далъ  своего  новаго  адреса. 

«Простительная  забывчивость,  подумалъ  Клербо  съ  обычнымъ 
ему  снисхожденіемъ.  —  Несчастный  мальчикъ,  вѣроятно,  совсѣмъ 
обезумѣлъ.» 

Но  минутное  размышленіе  доказало  ему  неосновательность 
такого  предиоложенія.  Забывчивость  можно  исправить  и  Рожэ 
въ-теченіе  двухъ  мѣсяцевъ  имѣлъ  времени  достаточно,  чтобъ 
исправить  свое  опущеніе.  Однако  онъ  этого  не  сдѣлалъ;  стало 
быть,  его  невеаманіе  умышленное  и  онъ  твердо  вознамѣрился 
избѣгать  Клербо.  »    • 

По  какой  же  причинѣ?  Очевидно,  чтобъ   уклониться  отъ    тя- 
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гостеаго  надзора.  Клербо  нахмурилъ  брови  и  поѣхалъ  въ   ІПа- 
виль.  Имъ  овладѣло  горестное  опасеніе. 

«Только  бы  мнѣ  найти  его  тамъ!  говорилъ  онъ  себѣ.  —  Если 
онъ  не  утратилъ  всякаго  сознанія  собственнаго  достоинства  и 
всякаго  чувства,  ему  негдѣ  больше  быть.» 

Клербо  вполнѣ  искренно  желалъ  увидѣть  друга  въ  Шавилѣ; 
однако  какое-то  странное  удовольствіе  охватывало  его  невольно, 
когда  въ  немъ  оказывалось  смутное  убѣжденіе,  что  желаніе  его 
не  осуществится. 

Въ  этомъ  подлунномъ  мірѣ  нѣтъ  самоотверженія  безъ  нри- 
мѣси.  Какъ  бы  ни  отрекся  человѣкъ  отъ  эгоизма,  какъ  бы  ни 
мечталъ  о  полномъ  самоотреченіи,  онъ  тѣмъ  не  менѣе  въ 
извѣстныя  минуты  становится  рабомъ  своей  плоти  и  крови. 

Страсть  Рожэ  къ  герцогинѣ  уничтожала  въ  прахъ  самый  ио- 
мыселъ  о  его  бракѣ  съ  Констанціею  и  сквозь  туманъ  отдален- 
наго  будущаго  Клербо  привѣтливо  свѣтился  отрадный  лучъ. 

Когда  показался  ему  домикъ.  на  половину  скрытый  въ  густой 
листвѣ,  сердце  его  забилось,  какъ-будто  ему  было  всего  двадцать 
лѣтъ.  Но  онъ  тотчасъ  же  самъ  устыдился  своего  малодушія;  онъ 
строго  упрекнулъ  себя  въ  немъ;  онъ  спросилъ  себя  не  безъ  иро- 
ніи,  чѣмъ  его  положеніе  измѣнится,  еслибъ  молодые  люди  и  разо- 
шлись. Развѣ  онъ  воспользуется  раздраженіемъ  одной  и  виною 
другого,  чтобъ  попытаться  получить  руку,  въ  которой  ему  со- 
знательно отказали?  Неужели  онъ  способенъ  на  такую  низость? 

Разумѣется,  нѣтъ;  одна  мысль  объ  этомъ  возмущала  его  бла- 
городное чувство.  Итакъ,  онъ  подавилъ  свою  смутную  радость, 
заглушилъ  свои  эгоистичные  разсчеты  и  мысленно  поклялся 
не  дозволять  ихъ  себѣ  болѣе. 

Тутъ  онъ,  уже  увѣренный  въ  себѣ,  подошелъ  къ  рѣшеткѣ  и 
позвонилъ.  Раздался  лай  Фокса.  Наверху  лѣстницы  показался 
Жакменъ  въ  траурѣ.  Высокій  прежде  старикъ  теперь  сгор- 
бился; его  сѣдые  волосы  побѣлѣли;  хотя  онъ  шелъ  торопливо, 
походка  его*  была  медленна  и  нетверда. 

При  видѣ  носѣтителя    мгновенный  лучъ   блеснулъ  въ  его  ту- 
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скломъ  взорѣ.  Онъ  отперъ  молча,  съ  выразительною  улыбкой  и 
иоглядѣлъ  на  гостя,  сложивъ  свои  старыя, ..  дрожащія  руки. 

—  Рожэ  здѣсь?  тихо  спросилъ  Клербо. 

При  этомъ  имени  морщинистое,  желтое  лицо  старика  по- 
крылось яркою  краскою;  онъ  отвернулся. 

—  Барышня  дома,  пробормоталъ  онъ.  --  Если  вамъ  угодно, 
судачь,  я... 

Онъ  не  могъ  продолжать;  ему  измѣнилъ  голосъ,  Онъ  накло- 
нился и  пошелъ  къ  дому,  на  который  указалъ  гостю  почтитель- 
нымъ  движеніемъ  руки. 

Тотъ  зналъ  теперь  то,  что  опасался  услышать.  Чрезъ  минуту 
онъ  входилъ  въ  гостиную  и  сжималъ  въ  своихъ  рукахъ  руки 
Констанціи. 

—  Я  васъ  ждала,  мой  другъ,  сказала  она  ему  просто. 

Въ  черномъ  платьѣ  она  казалась  выше.  Ея  красота  приняла 
характеръ  болѣе  гордый  и  строгій.  Тяжелая  грусть  долгихъ 
одинокихъ  дней,  привычка  молчать,  мрачное  и  скрытое  отчая- 
ніе  совершенно  преобразили  ея  лицо,  нѣкогда  такое  открытое. 
Правда,  на  немъ  отчетливо  отражались  и  теперь  малѣйшіе  от- 
тѣнки  впечатлѣній,  но  такъ  отражались,  какъ  лучи  свѣта  при- 
чудливо скользятъ  по  мраморной  статуѣ. 

Хотя  она  очевидно  обрадовалась  Клербо,  однако  держалась 
съ  нимъ  въ  границахъ  дружеской  осторожности.  Изъ  этого 
вышло,  что  между  ними  ощущалась  какая-то  натянутость.  Въ- 
теченіе  часа  разговоръ  исключительно  шелъ  о  бѣдной  покой- 
ницѣ,  которую  они  оба  любили  почти  въ  одинаковой  степени. 
Клербо  не  рѣшался  разспрашивать  о  никакихъ  подробностяхъ  этой 
скоропостижной  смерти.  Для  этого  надо  было  произнести  имя, 
которое  избѣгали  до-сихъ-поръ  оба. 

Но  именно  по  той  заботливости,  съ  которою  Клербо  избѣгалъ 
намека  на  ея  кузена,  молодая  дѣвушка  поняла,  что  онъ  подо- 
зрѣваетъ  или  знаетъ  что-нибудь.  Опасаясь,  чтобъ  ея  молчаніе 
не  обидѣло  его,  она  вооружилась  всѣмъ  своимъ  мужествомъ. 
Клербо  собирался  уже  уйти,  когда  она  вдругъ  спросила  его  съ 
самымъ  спокойнымъ  видомъ: 
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—  Видѣли  вы  Рожэ  послѣ  вашего  возвращенія  ? 

—  Нѣтъ,  возразилъ  онъ  съ  невольвымъ  трепетомъ:  —  и  я 
очень  объ  этомъ  жалѣю,  потому  что  мнѣ  необходимо  съ  нимъ 
поговорить. 

—  Онъ  живетъ  въ  улицѣ  Понтьё,  сказала  она:  —  я  сейчасъ 
напишу  вамъ  его  подробный   адресъ. 

—  Признаюсь,  замѣтилъ  Клербо  нерѣшительно:  —  я  надѣялся 
встрѣтить  его  здѣсь. 

Констанція  писала.  Она  отвѣтила,  не  поднимая  головы: 

—  О!  его  посѣщенія  очень  рѣдки.  И  этр  понятно...  имъ  нѣтъ 
причины. 

Помолчавъ  немного,  она  прибавила  веселымъ  тономъ,  между- 
тѣмъ  какъ  на  губахъ  ея  застыла  ледяная  улыбка: 

—  Вы  вѣдь  знаете,  что  нашей  свадьбы   не  будетъ. 

—  Ничего  не  знаю,  грустно  сказалъ  Клербо:  —  только  то, 
что  вы  страдаете....  что  я  хотѣлъ  бы  настолько  быть  вашимъ 
другомъ,  чтобъ  имѣть  право  дѣлить  съ  вами  горе. 

Она  поглядѣла  на  него.  Глубокое  чувство,  которое  звучало  въ 
его  голосѣ,  уже  тронуло  ея  сердце,  но  братская  любовь,  кото- 
рою свѣтился  его  взоръ,  окончательно  поборола  ея  сдержан- 
ность. Она  убѣдилась  сильнѣе  чѣмъ-когда-либо,  что  это  было 
честное  сердце,  вѣрный  помощникъ,  благородный  спутникъ  хо- 
рошихъ  и  дурныхъ  дней  въ  жизни... 

И  вдругъ  она  рѣшилась  высказать  ему  все. 

Съ  добросовѣстною  точностью  она  передала  слово-въ-слово, 
безъ  разсужденій  и  безъ  горечи,  ту  сцену  у  Рожэ,  которая  имѣ- 
ла  развязкою  смерть  ихъ  матери.  Она  описала  неумолимое  от- 
чаяніе  молодого  человѣка,  его  слезы,  его  раскаяніе  и  какъ  онъ 
разъ  десять  лишался  чувствъ  при  переѣздѣ  изъ  Парижа  въ  Ша- 
виль,  когда  они  возвращались   съ  тѣломъ  покойницы. 

Ступивъ  въ  домъ  матери,  Рожэ  вскричалъ,  что  не  выйдетъ  изъ 
него  болѣе.  Онъ  бросился  къ  ногамъ  Констанціи  и  торжественно 
клялся  ей,  что  любилъ  одну  ее  на  свѣтѣ.  Во  имя  дорогой  по- 
койницы онъ  умолялъ  ее  съ  рыданіями  простить  ему. 
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Она  простила  и  ихъ  примиреніе  совершилось  въ  виду  бреп- 
ныхъ  остаековъ  дорогого  имъ  существа. 

Цѣлыхъ  двѣ  недѣли  они  вмѣстѣ  проливали  слезы  и  мѣнялись 
грустными  вспоминаніями;  цѣлыхъ  двѣ  недѣли  Рожэ  не  отхо- 
дилъ  отъ  Констанціи  ни  на  минуту.  Никогда  онъ  не  былъ 
нѣжнѣе,  влюбленнѣе,  очаровательнѣе.  Онъ  задался  цѣлью  вер- 
нуть любовь  этого  превосходнаго  сердца  и  успѣлъ  въ  этомъ. 

Тутъ  къ  нему  стали  приходить  письма,  сперва  изрѣдка,  по- 
томъ  чаще  и  наконецъ  безпреетанно..  Онъ  прятался,  чтобъ  ихъ 
читать.  А  послѣ  того  выходилъ  блѣднып,  разсѣянный,  озабочен- 
ный, мрачный,  убитый, 

Въ  одно  утро  онъ  уѣхалъ.  Ему  надо  было,  говори  лъ  онъ 
съѣздить  по  дѣлу  въ  Парижъ  часа  на  два. 

Онъ  не  возвращался  болѣе.  ? 

—  Но,  тихо  молвила  Констанція,  кончая  свой  разсказъ:  — - ■ 
спустя  недѣлю  послѣ  его  отъѣзда  я  получила  отъ  него  эти  за- 
гадочныя  строки. 

Она  подала  Клербо  записку,  которую  вынула  изъ-за  корсажа. 

Клербо  глядѣлъ  на  нее  съ  изумленіемъ.  Она  слезы  не  про- 
лила, у  нея  не  вырвалось  ни  слова  укора  или  осужденія.  Ея 
гордость  не  допускала  жалобъ.  А  между-тѣмъ  какою  страшною 
раною  была  уязвлена  эта  деликатная  гордость! 

«Ахъ,  какъ  она  еще  любитъ  его!>  подумалъ  Клербо  и  про- 
челъ  вслухъ  слѣдующее: 

«Я  презрѣнное  существо  безъ  воли,  безъ  энергіи,  малодуш- 
ный подлецъ,  недостойный  тебя,  Констанція.  Забудь  и  презирай 
меня;  я  возвращаю  тебѣ  твое  слово.  Но  умоляю  на  колѣняхъ? 
возьми  отъ  меня  на  память  домъ  нашей  матери.  Я  никогда 
не  вернусь  въ  него  болѣе.  Мое  присутствіе  осквернило  бы  его. 
Никогда  болѣе  я  не  переступлю  этого  порога...» 

—  Никогда!  глухимъ  голосомъ  повторила  Констанція,  блѣдная 
какъ  мраморъ. 

Она  подперла  голову  рукой,  улыбаясь  грустною,  душу  разди- 
рающею улыбкой. 

Клербо  оставался  безмолвенъ. 
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Вдругъ  онъ  всталъ,  высоко  нодвявъ  голову  съ  самоувѣреннымъ 
взоромъ. 

—  А  я  знаю,  сказалъ  онъ,  скомкавъ  иясьмо  Рожэ: — что  не 
пройдетъ  и  двадцати-четырехъ  часовъ,  какъ  онъ  воротится  сюда  ис- 
правившись, раскаявшись  и  навсегда  излечившись  отъ  любви  къ 
этой  ужасной  женщинѣ! 

Констандія  вскочила  какъ  бы  отъ  галваническаго  потрясенія. 

—  Ахъ!...  пролепетала  она,  готовая  лишиться  чувствъ:  —  го- 
ворите ли  вы  правду,  другъ  мой? 

—  Да,  вскричалъ  Клербо:— я  могу  еще  спасти  его  и  спасу, 
клянусь  Богомъ! 


XXVII. 


На  другое  утро  къ  восьми  часамъ  Клербо  пріѣхалъ  въ  улицу 
Ііовтьё.  Зная  привычки  Рожэ,  онъ  былъ  увѣренъ,  что  найдетъ 
его  уже  вставшимъ. 

Однако,  когда,  по  указаніямъ  привратника,  онъ  остановился 
въ  третьемъ  этажѣ,  онъ  долженъ  былъ  звонить  пѣсколько  разъ, 
прежде  чѣмъ  его  услыхали.  Наконецъ  явился  грумъ,  полуоде- 
тый, съ  угрюмымъ  видомъ  и  заспанными  глазами. 

Грумъ  этотъ  сбилъ  съ  толку  Клербо;  онъ  думалъ,  что  ошибся. 

—  Господинъ  Рожэ  Дестрель?  спроси лъ  онъ, 

—  Баринъ  спитъ,  отвѣтилъ  слуга  рѣзкимъ  тономъ:— приходите 
въ  полдень;  онъ  тогда  встаетъ. 

Сказавъ  это,  слуга  хотѣлъ  затворить  дверь,  но  Клербо  отво- 
рилъ  ее  съ  спокойнымъ  видомъ,  вынулъ  изъ  кармана  визитную 
карточку  и  ириказалъ  груму  тотчасъ  отнести  ее  къ  его  барину. 
Вѣроятно,  взглядъ  его  имѣлъ  въ  себѣ  что-нибудь  убѣдительное, 
потому  что  слуга  не  колебался  болѣе  проводить  его  въ  гостиную. 
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Только  что  Клербо  осмотрѣлся  вокругъ,  его  удивленіе  смѣ- 
шалось  съ  соетраданіемъ  и  гнѣвомъ. 

Новая  квартира  Рожэ  вовсе  не  походила  на  его  смиренное 
жилище  въ  улицѣ  Лафайетъ.  Это  была  восхитительная  холостая 
квартира,  украшенная  съ  чрезвычайнымъ  кокетствомъ.  Стоила 
она  тысячъ  пять  или  шесть,  а  мебель  тридцать  или  сорокъ  ты- 
сячъ. 

Видно,  что  Рожэ  не  теряя  времени  перевелъ  на  наличныя 
деньги  наслѣдство  матери.  Цыфра  этого  наслѣдства  представляла 
полтораста  или  сто-шестьдесятъ  тысячъ  франковъ.  Клербо  это 
зналъ  и  приходилъ  въ  негодованіе   отъ  сумасбродства  Рожэ. 

Въ  особенности  онъ  этимъ  огорчался.  Роскошь  эта,  рѣзко  не- 
согласовавшаяся  съ  скромнымъ  состояніемъ  его  друга,  давала 
ему  мѣру  того  нравственнаго  разслабленія,  въ  которое  впалъ  не- 
счастный. 

Дестрель  дѣйствительяо  отрѣзалъ  себѣ   путь   къ   отступленію. 

Несмотря  на  свои  угрызенія,  на  свои  клятвы,  даже  на  свою 
волю,  отброшенный  въ  объятія  герцогини,  неспособный  побѣ- 
дить  физическое  обаяніе,  которое  она  производила  на  него,  Рожэ 
уже  не  боролся,  не  вырывался.  Онъ  позволялъ  увлекать  себя  по 
теченію.  Онъ  предавался  нездоровымъ  волнамъ  сладострастія,  вѣ- 
чно  ненасытнаго,  хотя  всегда  утоляемаго. 

Среди  этого  постояннаго  головокруженія,  его  мысль  цѣпенѣла 
такъ  же  тяжело,  какъ  и  тѣло. 

Разумъ  его  утопалъ,  совѣсть  привыкала  къ  сдѣлкамъ;  мало- 
по-малу  разсудокъ  его  потерялъ  точное  понятіе  о  добрѣ  и   злѣ. 

Чувственное  удовольствіе  сдѣлалось  его  единственнымъ  зако- 
номъ,  и  если  онъ  отказался  отъ  своихъ  обязательствъ  относи- 
тельно Констанціи;  то  не  столько  изъ  презрѣнія  къ  самому 
себѣ— какъ  онъ  лицемѣрно  объявилъ  ей— сколько  для  того,  чтобъ 
необузданно  предаваться   всѣмъ   припадкамъ  своей  фантазіи. 

Герцогиня  теперь  распоряжалась  имъ  какъ  хотѣла.  Она  сдѣ- 
лала  его  своимъ  рабомъ,  чѣмъ-то  гибкимъ,  послушнымъ,  прево- 
сходно дресированнымь.  Она  была  цѣлью  и  пружиной  его  ма- 
лѣйшихъ  дѣйствій. 
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Для  того,  чтобъ  приблизиться  къ  ней,  онъ  поселился  въ  улицѣ 
Понтьё.  Для  того,  чтобъ  принимать  ее  иногда  въ  гнѣздышкѣ 
достойномъ  ихъ  любви,  онъ  истратилъ  треть  своего  капитала. 
Для  того,  чтобъ  провожать  ея  коляску  въ  Булонскій  Лѣсъ,  онъ 
купилъ  двѣ  великолѣпныхъ  верховыхъ  лошади  и  заплатилъ  за 
нихъ  безумную  цѣну. 

Даже  въ  самыхъ  мелочныхъ  лодробностяхъ  ежедневной  жизни 
на  Рожэ  отзывалось  это  развращающее  вліяніе.  Онъ  привыкалъ 
къ  безполезной  тратѣ  и  гнусному  удовольствію  выставлять  себя 
на-показъ.  У  него  было  трое  слугъ,  одѣвался  онъ  у  знаменитыхъ 
портныхъ,  тратилъ  луидоръ  на  обѣдъ,  находилъ  очарователь- 
нымъ  никогда  не  знать,  сколько  золотыхъ  монетъ  сунулъ  онъ 
утромъ  въ  свои  карманы. 

Потомъ,  въ  короткіе  промежутки  свободы,  которые  давала  ему 
его  взыскательная  любовница,  она  наряжался  съ  ребяческимъ 
стараніемъ  или  таскался  по  моднымъ  кофейнямъ,  развлекаться 
отъ  скуки  и  праздности.  Съ  сердцемъ  безмолвнымъ,  съ  пустой 
головой,  съ  притупленнымъ  воображеніемъ,  онъ  пировалъ  съ  бо- 
гатыми лѣнтяями  и  проматывалъ  въ  ихъ  обществѣ  послѣдній 
остатокъ  своего  ума. 

Вотъ  до  чего  дошелъ  Рожэ.  Не  видѣвъ  его,  не  говоривъ  съ 
нимъ,  Клербо  угадалъ  все  это  при  первомъ  взглядѣ  на  его  квар- 
тиру. 

—  Пора  мнѣ  вмѣшаться,  сказалъ  онъ  рѣшительно.  —  Дай 
Богъ,  чтобъ  я  не  слишкомъ   промедлилъ! 

Около  двадцати  минутъ  ждалъ  онъ,  когда  Рожэ  рѣшится  на- 
конецъ  выйти  къ  нему. 

Онъ  вошелъ  съ  разверстыми  объятіями,  съ  громкимъ  хохо- 
томъ,  съ  шумными  дружескими  заявлениями.  А  внутренно  былъ 
сильно  раздосадованъ. 

Какъ  Клербо  досталъ  его  адресъ?  Кто  ему  далъ?  Конечно, 
Ковставція.  Стало  быть,  Клербо  зналъ  все  и  станетъ  осыпать  сво- 
его друга  проиовѣдями  и  упреками. 

Это  опасеніе  терзало  Рожэ.  Онъ  старался  скрыть  его  подъ 
лихорадочной  болтовней.  Но  напрасно   остерегался  онъ,  напра- 
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сно  приготовлялъ  щеголеватыя  фразы  и  замысловатое  оправда- 
йте, замѣшательство  обнаруживалось  нротивъ  его  воли. 

Выраженіе  тревожнаго  утомленія  помрачало  его  прежде  столь 
свѣжую  физіономію.  Цвѣтъ  лица  его  былъ  желтый,  черты  вы- 
тянуты, глаза  впалы,  губы  блѣдны.  Глаза  его  избѣгали  встрѣчи 
съ  Клербо  и  какія  усилія  ни  дѣлалъ  онъ,  чтобъ  выказывать 
восхищеніе,  принужденіе  обнаруживалось  въ  его  осанкѣ,  а  въ 
обращеніи  скука. 

У  него  промелькнула  одна  молнія  истинной  чувствительности. 
Это  было,  когда  Клербо  заговорилъ  ему  о  матери.  Дестрель  за- 
плакалъ,  но  слезы  его  скоро  высохли  отъ  безпокойства,  которое 
возбуждало  въ  немъ  присутствіе  гостя. 

Къ  его  великому  удивленію,  однако,  тотъ  не  приступалъ  ни 
къ  какому  жгучему  вопросу,  не  позволялъ  себѣ  никакихъ  на- 
мековъ  на  событія,  о  которыхъ  Рожэ  опасался,  что  онъ  будетъ 
говорить.  Спокойно  и  доброжелательно,  тономъ  товарищества,  ко- 
торымъ  онъ  обыкновенно  говорилъ  съ  Рожэ,  Клербо  принялся 
разговаривать  о  постороннихъ  предметахъ. 

Рожэ  успокоился.  Удостовѣрившись,  что  его  другъ  не  прини- 
маетъ  позы  ни  цензора,  ни  моралиста,  онъ  мало-но-малу  забылъ 
свое  недовѣріе  и  скоро  почувствовалъ    себя  гораздо    развязнѣе. 

—  А!  закричалъ  вдругъ  Клербо,  осматривая  гостиную  кру- 
гомъ:  —  вы  завелись  хозяйствомъ,  любезный  другъ?  Поздравляю. 
Все  это  съ  такимъ  вкусомъ,  такъ   богато... 

—  Немножко  черезчуръ,  пролепеталъ  Дестрель.  —  Что  же  дѣ- 
лать?  Покупаешь  мебель  разъ  въ  жизни;  стало  быть,  лучше  сразу 
сдѣлать  прилично.  Притомъ,  мебель  всегда  имѣетъ  цѣну...  Она 
остается... 

—  Тѣмъ  .лучше,  потому  что  навѣрно  ваша  мебель  порядочно 
убавила  вашъ  капиталъ. 

—  Ну...  нѣтъ,  не  слишкомъ. 

—  Что  же...  если  ваше  состояніе  позволяетъ  подобную  рос- 
кошь. 

—  Признаюсь,  перебилъ  Рожэ,   краснѣя:  —  что    я    обзавелся 
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не  столько  на  основаніи  моего    настоящаго,    сколько    будущаго 
состоянія... 

—  А!  а!  вы  разсчитываете  на  будущее,  чтобъ  задѣлать  проломъ? 

—  Лучше  сказать,  на  мою  работу. 

—  Стало  быть,  вы  работаете?  Браво!  На  чемъ  остановилась 
ваша  знаменитая  драма:   «Парижскіе  Лѣнтяи»? 

—  Увы!  все  на  томъ  же  мѣстѣ. 

—  Чортъ  побери!  вы  не  кончили  четвертаго  акта? 

—  Нѣтъ.  Я  примусь  за  него  безъ  отдыха. 

—  Когда? 

—  На  дняхъ. 

—  На  дняхъ...  это  очень  туманно.  Вы-  напоминаете  мнѣ  че- 
ловѣка,  съ  которымъ  я  былъ  коротко  знакомъ  —  человѣка  даро- 
витаго,  который  каждое  утро  восклицалъ:  «Рѣшено,  въ  будущій 
понедѣльникъ  я  принимаюсь  за  работу  и  смастерю  образцовое 
произведете...» 

—  Ну-съ? 

—  Ну!  онъ  кричалъ  полстолѣтія.  Семидесяти  лѣтъ  онъ  еще 
подавалъ  болыпія  надежды.  Онъ  никогда  не  далъ  ничего  другого . 

—  О!  я  дамъ  кое-что  получше,  будьте  спокойны. 

—  Желаю.  Притомъ  ваша  драма  безподобна  по  мысли. 

—  Это  действительно  ваше  мнѣніе? 

—  Вы  знаете.  Только  надо  отдѣлать  подробности,  надо  кон- 
чить. 

—  Ну,  положимъ,  что  я  буду  имѣть  большой  успѣхъ,  спро- 
силъ  Рожэ: — очень  большой  успѣхъ... 

—  Хорошо,  положимъ  это. 

—  Сколько,  вы  думаете,  можетъ  мнѣ  принести  эта  піеса? 
Въ  первый  разъ    Рожэ    къ  вопросу   объ  искусствѣ  примѣгаи- 

валъ  денежный  воаросъ. 

«Онъ  предчувствуетъ  уже  раззореніе!  подумалъ  Клербо. 
Вслухъ  онъ  отвѣтилъ  небрежно: 

—  Это  будетъ  зависѣть  отъ  числа  представленій.  ІХХестьде- 
сятъ,  сто,  полтораста  тысячъ,  можетъ  быть. 

Глаза  Рожэ  засверкали. 
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—  Хорошо!  прошепталъ  онъ: — въ  концѣ  мѣсяца  непремѣнно, 
безотлагательно  принимаюсь  я  за  работу. 

—  Почему  же  не  сегодня,  Рожэ? 

—  Я  нерасположенъ.  Вы  понимаете,  Луи.  что  смерть  моей 
бѣдной  матери... 

—  Въ  такомъ  случаѣ  вамъ  надо  развлечься.  Я  думаю,  васъ 
ничто  не  удерживаётъ  въ*  Парижѣ? 

—  Нѣтъ...  ничего,  пролепеталъ  Дестрель. 

—  Тогда  перемѣните  воздухъ,  отправляйтесь  путешествовать. 
Лучшаго  лекарства  нѣтъ  для  мрачныхъ  мыслей. 

—  Я  подумаю  объ  этомъ.  Но  кстати  о  путешествіи,  сказалъ 
Рожэ,  которому  захотѣлось  перемѣнить  разговоръ: — давно  вы  вер- 
нулись? 

—  Двое  сутокъ. 

—  Вашъ  отъѣздъ    былъ  очень  внезапенъ,    очень  неожиданъ. 

—  Два  часа  тому  назадъ  я  самъ  не  предвидѣлъ  его. 

—  Надѣюсь,  что  не  непріятная  причина... 

—  О!  нѣтъ;  просто  надо  было  разъяснить  одно  обстоятель- 
ство, подстрекнувшее  мое  любопытство...  Право,  мяѣ  почти  хо- 
чется разсказать  вамъ  эту  исторію...  тѣмъ  болѣе,  что  вы  часто 
просили  меня  объ  этомъ. 

—  Какъ!  это  приключеніе  въ  вашей  молодости... 

—  Приключеніе!...  скажите  романъ,  мой  милый.  Романъ  моей 
первой  любви... 

—  И  ваше  путешествіе  имѣло    какое-нибудь  отношеніе  къ..* 

—  Къ  этому  старому  роману,  да.  Отношеніе  очень  прямое. 
Послушайте  меня,  Рожэ.  Это  назидательно  и  поучительно. 

Клербо  закурилъ  сигару,  а  Дестрель,  радуясь,  что  избавился 
отъ  объясненій,  которыхъ  онъ  продолжалъ  опасаться,  опроки- 
нулся на  спинку  кресла  съ  -внимательнымъ  видомъ. 
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XXVI  п. 


—  Мнѣ  было  девятнадцать  лѣтъ,  началъ  Клербо:  —  и  я  нико- 
гда не  выѣзжалъ  изъ  моего  родного  города. 

«Печальный  городъ!  Городъ  угрюмый,  безмолвный,  обнесен- 
ный высокими  зубчатыми  стѣнами,  съ  старыми  квадратными 
башнями,  съ  вершинъ  которыхъ  виднѣлись  Альпы  и  ихъ  снѣга. 
Городъ  призрачный,  драпированный  въ  свои  воспоминанія,  какъ 
въ  саванъ.  Проходя  по  его  узкимъ  и  извилистымъ  улицамъ, 
окаймленнымъ  тамъ-и-сямъ  древними  зданіями,  переносишься  мы- 
сленно къ  среднимъ  вѣкамъ  и  вдыхаешь  съ  воздухомъ  блеклую 
меланхолію  прошлаго. 

«Мнѣ  было  девятнадцать  лѣтъ;  я  скучалъ;  я  былъ  поэтъ.  Про  • 
стодушный  какъ  савояръ,  чистый  какъ  цыпленокъ,  вылупившій- 
ея  изъ  яйца,  я  рифмовалъ  вздохи  съ  вѣтромъ,  называлъ  себя 
разочарованным^  хотя  малѣйшій  взглядъ  женщины,  даже  моей 
кухарки,  заставлялъ  меня  краснѣть  съ  ногъ  до  головы. 

«Это  было  въ  1846  году.  "Зъ  Парижѣ  ввели  польку.  Но  мы, 
провинціалы,  отстали  отъ  цивилизаціи  лѣтъ  на  пятнадцать.  Въ 
нашемъ  городѣ,  похожемъ  на  мумію,  щеголихи  носили  еще  ру- 
кава на  китовыхъ  усахъ,  а  молодые  люди,  любивгаіе  литературу, 
услаждали  душу  сладенькими  элегіями  Ламартина. 

«Но  въ  качествѣ  разочарованная  я  держался  судорожныхъ 
насмѣшекъ.  Слѣдовательно,  Мюссэ  былъ  моимъ  любимцемъ.  Я 
рабски   подражалъ   ему  въ  моихъ  стихотворевіяхъ  и  былъ  влю- 
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бленъ  въ  маркизу  Амаэги,  эту  андалузянку,  смуглую  грудь  ко- 
торой воспѣвали  тогда  всѣ  фортепіано  во  Франціи. 

«Байронъ  также  былъ  въ  модѣ.  Я  точно  также  подражалъ 
ему.  Но  напрасно  грозилъ  я  кулакомъ  звѣздамъ,  Ііроклиналъ  че- 
ловѣческій  родъ,  ропталъ  на  Провидѣніе  и  скрежеталъ  зубами 
року,  въ  сущности  я  былъ  юноша  самый  кроткій,  самый* сте- 
пенный, самый  робкій,  самый  легковѣрный  и  самый  дѣвствен- 
ный  на  свѣтѣ. 

«Развратъ  я  зналъ  только  по  наслышкѣ,  никогда  не  слыхалъ 
шелеста  атласнаго  корсажа,  а  что  касается  маркизы  Амаэги,  то 
еслибъ  я  видѣлъ,  что  она  «изгибается  въ  бѣшеномъ  поцалуѣ  и 
кричитъ  неизвѣстныя  слова»,  я  вѣроятно  быстро  убѣжалъ  бы, 
еслибъ  даже  пришлось  оставить  у  нея  въ  рукахъ  свой  сертукъ. 

«Однако,  мнѣ  нечѣмъ  было  бы  замѣнить  его.  Такъ  какъ  я  не 
пересталъ  еще  рости,  то  мѣстный  портной  получилъ  приказа- 
ніе  возобновлять  мой  гардеробъ  чрезъ  два  года.  Изъ  этого  вышло 
то,  что  въ  моихъ  пламенныхъ  строфахъ  я  вызывалъ  молнію  не 
только  съ  гордостью  Титана,  но  и  въ  заплатанныхъ  сапогахъ, 
жилетахъ  очень  узкихъ,    панталонахъ  очень  короткихъ. 

«Однако,  я  былъ  не  такъ  дуренъ,  какъ  теперь — прошу  васъ 
вѣрить.  Когда  я  одѣвался  передъ  зеркаломъ,  передо  мною  было 
лицо  свѣжее  и  румяное,  на  которомъ  напрасно  стали  бы  ис- 
кать опустошеніе  страстей.  Этотъ  пропускъ  раздражалъ  меня, 
признаюсь...  Какъ  же  быть?  Будучи  до-сихъ-поръ,  къ  моему  ве- 
личайшему сожалѣнію,  пощаженъ  страстями,  я  не  могъ  требо- 
вать, чтобъ  онѣ  украсили  меня  своими  опустошеніями... 

«Притомъ,  этому  воспротивилась  бы  гигіеническая  діэта,  ко- 
торой меня  подвергали.  Зимою  и  лѣтомъ  я  вставалъ  въ  пять 
часовъ,  а  ложился  въ  восемь.  Отецъ  мой  хотѣлъ  этого.  Когда 
отецъ  мой  рѣшалъ  что-нибудь,  людямъ  оставалось  только  прекло- 
няться. Не  было  примѣра,  чтобъ  кто-нибудь  воспротивился  ему. 
Онъ  внушалъ.  своему  семейству  уваженіе,  смѣшанное  съ  ужа- 
сомъ,  и  ему  стоило  только  посмотрѣть  на  меня  особеннымъ  об- 
разомъ,  чтобъ  вся  кровь  во  мнѣ  застыла. 

«Но    это    былъ    человѣкъ   не  злой.  Это  былъ  ригористъ.  Су- 
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ровый  судья,  объ  и  въ  жизнь  свою  вложилъ  ту  же  суровость, 
какъ  и  въ  свои  служебныя  обязанности.  Воля  его  была  неиз- 
мѣнна,  правила  неумолимы.  Суровый  къ  себѣ  самому  там.  же 
какъ  и  къ  другимъ,  исполняя  самые  мелочные  обряды  преуве- 
личенной преданности,  онъ  считалъ  улыбку  проступкомъ,  а  ве- 
селость преступленіемъ. 

«Окружагощіе  очень  его  опасались.  Его  холодное,  блѣдное,  су- 
хое и  серіозное  лицо,  его  торжественный  движенія,  отрывистая 
рѣчи  отдаляли  отъ  него  всякую  фамильярность.  Думали,  что 
онъ  очень  любилъ  мою  мать.  Она  умерла  молодою  и  онъ  строго 
воспиталъ  меня.  Любилъ  ли  онъ  меня?  Не  знаю.  Его  нѣжность 
во  всякомъ  случаѣ,  вѣроятно,  основывалась  на  аксіомѣ  Соломона: 
кто  любить,  тотъ  и  ваказуетъ. 

«По  милости  его  у  меня  дѣтства  не  было.  Хотя  его  состоя- 
ніе  было  значительно  для  провинціи,  онъ  жилъ  какъ  скряга, 
а  удовольствія  и  развлеченія  были  у  пасъ  совершенно  неиз- 
вѣстны. 

«Мы  жили  въ  громадномъ  домѣ,  сыромъ  и  темномъ  какъ  по- 
гребъ.  Въ  обширныхъ  залахъ,  едва  меблированныхъ,  съ  огром- 
ными балками  на  потолкахъ,  съ  панелями,  почернѣвшими  отъ 
времени,  малѣйшій  інумъ  вызывалъ  заунывные  отголоски.  Тамъ 
невольно  говорилось  тихо,  ходили  на  цыпочкахъ;  можно  было 
вообразить  себя  подъ   аркадами  монастыря. 

«Ахъ,  сколько  затаенной  ярости  снѣдало  меня  тамъ!  Какъ 
минуты  казались  мнѣ  нескончаемы  въ  своемъ  однообразіи,  про- 
тивны по  своей  монотонности!  Вчерашній  день  походилъ  во 
всѣхъ  отношеніяхъ  на  завтрашній.  Все  было  рѣшено  заранѣе. 
Никогда  ни  движенія,  ни  неожиданности.  Спали,  молились,  ѣли, 
кашляли,  сморкались  въ  назначенные  часы.  Замедленіе,  вару- 
шеніе  правила  были  бы  немедленно  наказаны. 

«У  меня  не  было  другого  утѣшенія  кромѣ  моихъ  стиховъ.  И 
то  я  должень  былъ  скрываться,  чтобъ  ихъ  писать.  А  произве- 
дена моихъ  любимыхъ  поэтовъ  я  пряталъ  подъ  тюфякомъ  и 
читалъ  ихъ  ночью,  украдкой,  не  безъ  сильнаго  біенія  сердца. 
Еслибъ  отедъ  засталъ  меня,  еслибъ   нагаелъ  у  меня    драгоцѣп- 
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ную  книгу,  онъ  выбросилъ  бы  ее  въ  окно,  а  въ  комнатѣ  наку- 
рвлъ  бы  сахаромъ.  Въ  поэзіи  онъ  допускалъ  только  поэму  «Ре- 
лигия» Луи  Расина.  Притомъ,  онъ  назначалъ  меня  въ  магистра- 
туру.  Будущій  судья,  по  его  мнѣнію,  не  долженъ  былъ  читать 
этихъ  звучныхъ  глупостей,  которыя  развращаютъ  душу,  размяг- 
чая ее. 

«Я  кончилъ  курсъ  философскихъ  наукъ.  Два  раза  въ  день 
отправлялся  я  въ  лицей,  гдѣ  былъ  вольнослушателемъ.  Это  были 
мои  единственный  прогулки,  и  я  еще  теперь  спрашиваю  себя? 
почему  отедъ  мой,  съ  своими  понятіями  о  строгомъ  надзорѣ, 
не  посылалъ  слугу  провожать  меня. 

Конечно  онъ  зналъ,  въ  которомъ  именно  часу  кончаются  лекціи> 
въ  какую  именно  минуту  долженъ  я  вернуться  домой.  Поэтому, 
возвращаясь  изъ  лицея,  я  не  смѣлъ  мѣшкать  на  дорогѣ. 

«Идти  же  туда— другое  дѣло.  Я  выбиралъ  самую  длинную  до- 
рогу и  шелъ  не  торопясь,  нога  за  ногу,  разсматривая  прохо- 
жихъ,  зѣвая  на  лавки,  интересуясь  наименѣе  интересными  ве- 
щами, какъ  плѣнники,  для  которыхъ,  по  недостатку  развлеченія, 
все  становится  предметомъ  ребяческаго  любопытства. 

«Принаряжающаяся  кошка,  собака,  спящая  на  солнцѣ,  рой 
голубей,  клюющихъ  въ  ручейкѣ  и  поднимающихся  при  моемъ 
приближеніи,  хлопая  крыльями  —  этого  было  достаточно,  чтобъ 
развлечь  мои  глаза  и  занять  мой  умъ.  Но  мѣсто,  у  котораго  я 
больше  всего  любилъ  останавливаться,  это  былъ  ящикъ  подъ 
стекломъ  аптекаря,  красовавшійся  въ  маленькой  улицѣ,  сосѣд- 
ней  съ  нашей. 

«Конечно,  за  этимъ  стекломъ  ничего  привлекательнаго  не 
было  для  глазъ,  притомъ  я  давно  уже  присмотрѣлся  къ  зрѣ- 
лищу  различных^  предметовъ,  выставленныхъ  для  публики.  Они 
не  измѣнялись.  Я  сто  разъ  видѣлъ  шарики  для  фонтанели,  боль- 
шіе  куски  дѣвичьей  кожи,  бѣловатую  эхидну,  изгибавшуюся  въ 
спирту,  два  огромныхъ  бокала,  зеленый  и  красный,  множество 
кругленькихъ  коробочекъ,  запечатанныхъ  розовыми  облатками: 
стоявшихъ  грудами  ода  а  на  одной  и  старавшихся  принять  апе- 
титный  видъ. 

Отд.  I.  31 
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«Эта  перспектива  не  была  для  меня  новостью.  Однако,  каж- 
дый день,  и  даже  два  раза,  л  останавливался  тутъ  машинально, 
скучая,  отяжелѣвъ,  поглупѣвъ,  зѣвая  до  ушей.  Иногда  я  раз- 
менивался двумя,  тремя  фразами  съ  аптекаремъ. 

«Мы  наконецъ  познакомились.  Это  былъ  толстепькій,  улыба- 
ющійся  старичокъ,  въ  черной  бархатной  ермолкѣ.  Съ  выдающимся 
животомъ,  заложивъ  руки  за  спину,  онъ  постоянно  расхаживалъ 
по  лавкѣ,  напѣвая  съ  веселымъ  видомъ.  Физіономія  у  него  была 
пріятная,  цвѣтъ  лица  румяный.  Его  звали  Гурдье. 

«Въ  провинціи  всѣ  болѣе  или  менѣе  знаютъ  другъ  друга. 
Гурдье  скоро  узналъ  мое  имя  и  сталъ  оказывать  мнѣ  уваженіе, 
объясняемое  почетомъ,  которымъ  пользовался  мой  отецъ,  и  его 
состояніемъ. 

«Съ  этой  минуты  добрый  аптекарь  осыпалъ  меня  вѣжливо- 
стями,  а  я,  одинокій  и  лишенный  самыхъ  простыхъ  связей,  со- 
ставилъ  себѣ  развлечевіе  и  потребность  изъ  ежедневнаго  разго- 
вора съ  этимъ  достойпымъ  добрякомъ. 

«Въ  одно  утро,  по  необыкновенной  случайности,  я  не  пашелъ 
его  на  порогѣ  двери. 

«Обманутый  въ  ожиданіи,  я  однако  остановился  и,  полюбо- 
вавшись дѣвичьей  кожей,  бокалами,  коробочками  и  эхидной, 
небрежно  сталъ  зѣвать  по  обыкновенію,  какъ  вдругъ  нодпрыг- 
вулъ,  покраснѣвъ  какъ  макъ  и  забывъ  закрыть  ротъ. 

«Въ  лавкѣ  я  примѣтилъ  старика  Гурдье,  сидящаго  за  кон- 
торкой, а  возлѣ  него  шестнадцати  или  семнадцатилѣтнюю  дѣ- 
вушку. 

«Аптекарь  издали  сдѣлалъ  мнѣ  дружескій  знакъ,  а  моло- 
дая дѣвушка,  наклонившись  къ  нему,  произнесла  шепотомъ  нѣ- 
сколько  словъ. 

«Она,  безъ  сомнѣнія,  спрашивала  его  кто  я.  По  движенію 
губъ  старика,  а  особенно  по  важному  выраженію  его  физіоно- 
мію,  я  понялъ,  что  онъ  ей  отвѣтилъ: 

« —  Это  сынъ  богача  Клербо, 

«Она  тотчасъ  съ  изумленіемъ  посмотрѣла  на  мою  смиренную 
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особу.  Глаза  ея  были  черны,  кротки,  необыкновенно  блестящи. 
Мнѣ  показалось,  что  онѣ  пронзили  мою  грудь  и  вошли  прямо 
бъ  мое  сердце. 

«Я  неловко  поклонился  и  убѣжалъ. 

« —  Кто  она?  гаепталъ  я,  бѣжа  къ  лицею. 

«Я  скоро  вспомнилъ  слова  старика  Гурдье,  слова,  вырвав- 
шіяся  у  него  два  или  три  мѣсяца  тому  назадъ  въ  одинъ  день, 
когда  мы  разговаривали. 

«У  него  была  дочь.  Ее  звали  Бланшъ.  Она  была  въ  пансіонѣ 
въ  Монпелье.  Она  становилась  взрослой  дѣвицей;  онъ  хотѣлъ 
скоро  ее  взять. 

«Всю  ночь    я  думалъ  только  о  Бланшъ  Гурдье. 

«Я  увидалъ  ее  на  другой  день,  но  оставаться  на  улицѣ  воз- 
лѣ  лавки  я  сдѣлался  положительно  неспособенъ. 

«Вотъ  почему  я  тотчасъ  заболѣлъ  такой  упорной  болѣзнью 
горла,  что  она  постоянно  требовала  покупки  грудныхъ  ягодъ  и 
бульдегомовъ    у  старика  Гурдье. 

«Всѣ  сбереженныя  мною  деньги  ушли  на  это.  Но,  къ  моей 
величайшей  радости,  сама  Бланшъ  часто  продавала  мнѣ  и  я 
могъ  смотрѣть  на  нее  сколько  хотѣлъ. 

«Не  думаю,  чтобъ  на  свѣтѣ  существовало  болѣе  очарователь- 
ное созданіе. 

«Теперь,  когда  я  вспоминаю  это  лицо  съ  чувствомъ,  если  не 
ненависти,  то  по-крайнеи-мѣрѣ  полнаго  равнодушія,  теперь, 
чрезъ  восемнадцать  лѣтѣ,  когда  я  закрываю  глаза  и  представ- 
ляю ее  себѣ,  какою  она  была...  я  невольно  волнуюсь  и  еще  вос- 
хищаюсь ею. 

—  Она  жива?  спросилъ  Рожэ. 

—  Да...  Я  встрѣтилъ  ее  нѣсколько  недѣль  тому  назадъ,  и 
къ  несчастью,    она  попрежнему  чудно  хороша. 

—  Къ  несчастью!  сказалъ  Рожэ,  смѣясь.  —  Почему  же?  или 
вы  боитесь  возврата? 

Клербо  не  отвѣчая  пожалъ  плечами.  Потомъ  выпустилъ  сра- 
зу пять,   шесть  клубовъ  дыма. 


484  СОЕРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

—  Надоѣла  вамъ  моя  исторія?  спросилъ   овъ    послѣ    мипут- 
наго  молчанія. 

—  Напротивъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  продолжаю. 


XXIX. 


Елербо  закурилъ  двадцать-пятую  сигару    и  продолжалъ: 

—  Я  безумно  влюбился  въ  Бланшъ  Гурдье.  Любовь  въ  три 
секунды  завладѣла  вашимъ  покорнѣйшимъ  слугой. 

«Въ  три  секунды,  это  вѣрно!  Вы  не  удивляетесь,  Рожэ,  это- 
му немедленному  порабощенію?  Вамъ  двадцать-четыре  года  и 
только  одни  старики  не  вѣрятъ  такимъ  чудесамъ.  Каждый  день, 
однако,  электричество  совершаетъ  много  другихъ  чудесъ  на 
ихъ  глазахъ,  а  что  такое  любовь,  позвольте  спросить,  [если  не 
внезапное  столкновеніе  двухъ  электричествъ?  Но  вотъ...  когда 
въ  жилахъ  нашихъ  течетъ  лимонадъ,  мы  забываемъ,  что  въ 
нихъ  прежде  текъ  огонь.  Когда  стукнетъ  пятьдесятъ,  допуска- 
ешь только  въ  романахъ  эти  внезапныя  страсти,  которыя  ра- 
зомъ  поражаютъ  человѣка. 

«Романисты,  однако,  говорятъ  правду.  Достаточно  было  одно- 
го взгляда  этой  дѣвушки.  Я   сдѣлался  ея   добычею. 

«Это  потому,  что  я  встрѣтилъ  въ  ней  осуществленіе  моей  меч- 
ты, живое  воплощеніе  моего  идеала.  Да,  хотя  рожденная  отъ 
ничтожнаго  провинціальнаго  аптекаря,  Бланшъ  представляла 
мнѣ  маркизу  Амаэги.  Съ  ея  восточной  красотой,  съ  арабскими 
глазами,  матовымъ  и  теплымъ  цвѣтомъ  лица,  съ  губами  свѣ- 
жѣе  раскрытой  гранаты,  съ  волосами,  которые,  если  развязать, 
то  они  закрыли  бы  ее  какъ  царская  мантія,  она  какъ-будто 
явилась  изъ  ослѣпительной  балады,  такою,  какъ  ее  создалъ  мой 
любимый  поэтъ. 
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«Положительно,  милый,  ояа  была    блѣдна    какъ    прекрасный 
осенній  вечеръ.  Клянусь  всѣми  кастильскими  святыми,  хотя  ея. 
длинныя  рѣсницы  не  принадлежали  мяѣ,  я  восклицалъ  съ  востор- 
гомъ: 

«Только  за  то,  чтобы  дотронуться  до  ея  мантильи,  я  го- 
товъ  переломать  себѣ  кости!» 

«Къ  этой  крайности  прибѣгать  не  оказалось  надобности:  у 
Бланшъ  не  было  мантильи.  Зато  она  продавала  мнѣ  громад- 
ное количество  бульдегомовъ.  Когда  я  проглотилъ  ихъ  четыр- 
надцать килограмовъ,  моя  любовь  перестала  быть  для  нея  тай- 
ной и  она  призналась  мнѣ  въ  своей  любви,  въ  одинъ  день,  ко- 
гда мы  сидѣли  одни  между  ступкой  и  болыпимъ  бокаломъ  съ 
піявками. 

Радость  невыразимая!  Божественные  восторги  взаимной  при- 
вязанности! Но  пропустимъ  это  и  перейдемъ  къ  катастрофѣ. 

«Въ  среду  утромъ,  когда  я  истратилъ  послѣднее  на  солодко- 
вый корень,  старикъ  Гурдье  взялъ  меня  за  руку,  увелъ  въ  ком 
нату  за  лавкой,  старательно  заперъ  стеклянную  дверь  и  самымъ 
любезнымъ  тономъ  спросилъ,  въ  какое  время  я  намѣренъ    же- 
ниться на  его  «дѣвицѣк 

«Безчисленпыя  искры  запрыгали  предъ  моими  глазами.  Од- 
нако, какъ  только  я  успѣлъ  превести  духъ,  я  вскричалъ  безъ 
всякихъ  увертокъ: 

« —  Сейчасъ,  господинъ  Гурдье,  сейчасъ! 

Онъ  прижалъ  меня  къ  своей  объемистой  груди. 

« —  Молодой  человѣкъ,  сказалъ  онъ  мнѣ:  —  этотъ  крикъ 
сердца  дѣлаетъ  вамъ  честь.  Вамъ  остается  только  попросить  по- 
зволенія  вашего  отца. 

«Эта  фраза  уничтожила  меня. 

«Л,  пораженный,  опустился  на  стулъ  и  печальная  истина  яви- 
лась мнѣ. 

«~  Моего  отца...  пролепеталъ   я. 

« —  Очевидно,   сказалъ    аптекарь:  —  вы  несовершеннодѣтній. 

«—  Увы!  сказалъ  я,  рыдая;-— отецъ  мой  не  согласится  ни- 
когда... 
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« —  Никогда,  не  правда  ли?  спокойно  отвѣтилъ  Гурье:  —  я 
самъ  такъ  думалъ. 

«Онъ  отворилъ  стеклянную  дверь,  и  указавъ  мнѣ  пальцемъ 
на  дверь  съ  улицы,  прибавилъ: 

«~  Некчему  приходить  сюда,  мой  любезный.  Ваше  горло  выз- 
доравливаете Есть  дорога  гораздо  прямѣе  въ  лицей. 

«Я  приподнялся  весь  блѣдный. 

«Не  видать  ее  болѣе!  воскликнулъ  я  мрачнымъ  голосомъ:  — 
скорѣе  смерть! 

«Аптекарь  поклонился. 

« —  Хоть  и  смерть,  произнесъ  онъ  спокойно:  —  я  предпочи- 
таю вашу  смерть  моему  безславію. 

« —  Вашему...  О  небо!  о  небо!  Что  осмѣлились  вы  высказать?.. 

«"«—  Правду.  Вы  компрометируете  мою  дочь.  Выгрязните  ея 
репутацію.  Вы  плюете  на  ея  одежду  невинности. 

« — Л!...   я!...  Великій  Воже! 

« —  Вы  сами.  Ваше  постоянное  пребываніе  въ  моей  аптекѣ 
возмутило  сосѣдей.  Объ  этомъ  говорятъ,  милостивый  государь, 
говорятъ... 

«Говорятъ!..  Надо  жить  въ  провинціи,  чтобы  понять  страш- 
ную перспективу,  открывшуюся  мнѣ  въ   этихъ    двухъ    словахъ. 

« —  Господинъ  Гурдье,  воскликнулъ  я,  вспыхнувъ  отъ  чест- 
наго  негодованія:  —  говорятъ  негодяи!  Они  больше  говорить. 
не  будутъ. 

« —  Вы  намѣрены  обуздать... 

« —  Да,  господинъ  Гурдье.  Л  ухожу.  Пусть  погибнетъ  моя 
роковая  любовь  скорѣе  чѣмъ  репутація  этого  ангела!  Прощай- 
те, господинъ  Гурдье!  Л  ухожу...  навсегда... 

«Очень  можетъ  быть,  что  еслибъ  я  въ  эту  минуту  взглянулъ 
на  аптекаря,  то  его  физіономія  обнаружила  бы  мнѣ  бездну 
лукавства.  Но  я  видѣть  его  не  могъ.  Л  закрывалъ  лицо  сжатыми 
руками. 

« —  Полноте!  полноте!  возразилъ  онъ  смягченнымъ  и  роди- 
тельскимъ  тономъ.  —  Не  отчаявайтесь,  господинъ  Луи.  Любов- 
ное горе  дѣло  мимолетное... 
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« —  Нѣтъ,  господинъ  Гурдье...  не    мое. 

« —  Ошибаетесь  мой  милы.й  Еітаге  Ішшаппт  езі.  Боже 
мой!  я  также  въ  счаетливыя  времена  юности  часто  вздыхалъ, 
Л  также  когда-то  въ  свободныя  минуты  имѣлъ  сердечныя  огор- 
ченія.  Л  не  умеръ  отъ  этого,  замѣтьте.  Почему?  Потому  что 
меня  утѣшила  наука.  Подражайте  мнѣ.  Почерпайте  утѣшенія 
въ  наукѣ.... 

« —  Л  предпочелъ  бы,  пролепеталъ  я: — жениться  на  вашей 
дочери. 

« —  Л  этому  вѣрю,  благородное  дитя.  Что  я  говорю?  Л  въ 
этомъ  внутренно  убѣжденъ.  У  васъ  душа  прекрасная.  Л  ее 
знаю;  я  подвергалъ  ее  скальпелю  моего  наблюденія.  Вы  безко- 
рыстны,  юный  Клербо.  Не  такъ,  какъ...  Но  будемъ  молчать! 
Згважимъ  рѣшенія  родительскія. 

«Онъ  шумно  высморкался,  потомъ  приложилъ  къ  вѣкамъ  клѣт- 
чатый  носовой  платокъ. 

«—  Да,  конечно...  продолжалъ  онъ,  прокашлявшись:  —  оче- 
видно, да...  я  предпочелъ  бы,  чтобъ  вы  женились  на  моей  Бланшъ... 

«—■  О,   господинъ  Гурдье! 

« —  Не  настаивайте.  Это  невозможно.  Однако,  она  достойна 
васъ.  Позвольте  мнѣ  провозгласить  съ  гордостью,  моя  дочь  бѣд- 
на,  но  достойна  васъ,  юный  и  интересный  Клербо.  Ахъ,  сколь- 
ко разъ  въ  ночной  тишинѣ  я  предавался  этой  мечтѣ!  Мое  бла- 
гословеніе  ждало  васъ...  Оно  было  совсѣмъ  готово... 

« —  Возможно  ли? 

« —  Л  сохранялъ  его  для  васъ  іп  реШ.  Это  единственое 
приданое,  которое  я  могъ  бы  вамъ  предложить.  Что  мнѣ  за  нуж- 
да!.. Благословеніе  старика  не  лучше  ли  всѣхъ  суетныхъ  со- 
кровищъ  міра  сего? 

Онъ  снялъ  свою  бархатную  ермолку,  почесалъ  затылокъ  съ 
меланхолическимъ  видомъ,  опять  надѣлъ  ермолку  и  продолжалъ: 

—  Откажемся  отъ  этихъ  химеръ.  Жизнь  —  сновидѣніе.  Про- 
щайте, господинъ  Луи,  прощайте  навсегда... 

«Признаться  ли  вамъ,  другъ  мой?  Л  былъ  тронутъ  до  слезъ 
рѣчами  этого  фалыпиваго  человѣка.  Л    не    примѣчалъ,    что  въ 
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его  ёловахъ  было  смѣшного  и  принужденнаго.  Я  упалъ  на  ко- 
лѣни  и  заклинаЛъ  его  со  слезами  позволить  мнѣ  имѣть  послѣд- 
нее  свиданіе  съ  Бланшъ. 

«Онъ  задумчиво  слушалъ  меня...  Онъ  трясъ  свою  старую  го- 
лову съ  умилевнымъ  видомъ. 

« —  Неблагоразумная  молодость!  сказалъ  опъ  наконецъ  со 
вздохомъ.  —  Вѣчно  смѣлая!  Вѣчно  наклонная  входить  въ  сдѣлки 
съ  долгомъ!...  А  я,  отецъ  слабый,  отецъ  виновный,  неужели 
я...  забывъ  мою  древнюю  энергію... 

с —  Господинъ  Гурдье!...  умолялъ  я. 

«Онъ  схвати лъ  меня   за  руку. 

« —  Юный  Луи,  сказалъ  онъ  басомъ:— поклянитесь  мнѣ,  что 
я  не  буду  раскаяваться  въ  моемъ  довѣріи! 

«—О,  господинъ  Гурдье,  клянусь  вамъ! 

«—-Я  принимаю  во  вниманіе  эту  клятву.  Слушайте,  юный 
Клербо.  Надъ  нашими  головами  есть  скромное  и  неизвѣстное 
убѣжище.  Тамъ  дышетъ  Бланшъ.  Когда  вы  переступите  по^ 
рогъ  этого  святилища,  вспомните,  что  вашъ  отецъ  будетъ  всегда 
отказывать  въ  своемъ  согласіи  и  остерегайтесь  убаюкивать  глу- 
пыми надеждами  жалкое  простодушіе  моей  дочери. 

«Докончивъ  этотъ  иеріодъ,  старикъ  Гурдье,  заслонивъ  глаза 
рукою,  вошелъ  въ  лавку,  гдѣ  раздался  звонокъ  посѣтителя. 

«Я  бросился  въ  комнату  моей  возлюбленной.  Она  вышивала 
у  окна. 

«  —  Бланшъ!  закричалъ  или,  скорѣе,  захрипѣлъ  я:— мы  по- 
гибли ! 

«Она  посмотрѣла  на  меня  улыбаясь.  Я  непремѣнно -долженъ 
былъ  показаться  ей  яебыкновеноо  глупымъ. 

« —  Вы  меня  пугаете,  отвѣтила  она  самымъ  спокойнымъ  го- 
лосомъ:  —  что  такое  случилось? 

« —  Вашъ  отецъ  знаетъ  все. 

« —  Какъ  все?...  когда  нѣтъ  ничего! 

« —  Онъ  узналъ,  что   я  васъ  люблю. 

«  —  Бѣда  пе  велика, 

« —  И  онъ  воспрещаетъ   мнѣ  доступъ   въ  это  жилище. 
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«Напыщенная  фразеологія  старика  Гурдье  заразила  и  меня. 
Я  говорилъ  какъ  этотъ  аптекарь. 

«Бланшъ  расхохоталась 

«  —  Такъ  отъ  этого  у  васъ  такая  разстроенная  физіономія? 
просила  она. 

« —  Ахъ!  не  смѣйтееь,  милая,  любимая.  Минута  торжествен- 
на. Меня  изгоняютъ  изъ  дома,  въ  которомъ    вы  родились! 

« —  Что  же  за  бѣда? 

« —  Что  за  бѣда?...    Но  развѣ  ты  не  понимаешь,    о    ангелъ! 

«  —  Милостивый  государь...  перебила  она  строго. 

«  —  Извините...  Горе  сбиваетъ  меня  съ  толку  и  мой  мозгъ 
разъѣдается.  Вы  не  понимаете,  о  безумная  молодая  дѣвушка 
что  вдали  отъ  тебя  я  не  съумѣю  существовать!  Никогда  не 
приближаться  къ  вамъ,  о  моя  лучезарная  звѣзда!  Есть  ли  пыт- 
ка хуже?  II  даже  самъ  окаянный  въ  огненной  пучинѣ... 

« —  Кто  это  принуждаетъ  васъ  никогда  не  приближаться 
ко  мнѣ?  перебила  она  опять. 

« —  Жестокій  виновникъ  вашихъ  дней.  Онъ  изгоняетъ  меня 
изъ  этихъ  мѣстъ. 

« —  Вотъ  это  дѣйствительно  непріятно,  сказала  она  съ  оча- 
ровательной гримаской. —  На  что  же  вы  рѣшились,  мой  бѣдный 
Луи? 

« —  Я  рѣшился  убить  себя!  отвѣтилъ  я  въ  позѣ,  которую 
считалъ  великолѣпной. 

«Она  пожала  плечами. 

< —  Для  чего  вамъ  убивать  себя? 

« —  Какъ  только,  о  моя  Бланшъ!  я  не  долженъ  болѣе  встрѣ- 
чаться  здѣсь  съ  вами... 

« —  Будемъ  встрѣчаться  въ  другомъ  мѣстѣ. 

«—  Гдѣ,  всемогущее  небо? 

« —  Въ  хорошихъ  мѣстахъ  недостатка  нѣтъ. 

« —  Увы!  Но  въ  какое  время? 

с—  Вечеромъ,  напримѣръ...  или  ночью... 

« —  Ночью?...  Насмѣшка!...  Ночью  меня  запираютъ  какъ  гнус- 
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наго  невольника.  Вечеромъ...  мнѣ  легче  было  'бы  превратиться 
въ  птицу  чѣмъ  выйти. 

« —  Въ  дверь  —  да,  замѣтила   она  небрежно:  —  но  въ  окно? 

«Я  окаменѣлъ.  Неизмѣримый  горизонтъ  обрисовался  передо 
мной. 

« —  Ваша  комната,  Луи,  кажется,  въ  нижнемъ  жильѣ?  про- 
должала она. 

«Холодный  потъ  оросилъ  мой  лобъ.  Радость  и  страхъ  рвали 
мое  воображеніе  на  куски.  Съ  одной  стороны  отецъ,  съ  другой 
любовь... 

«Любовь  одержала  верхъ. 

« —  Бланшъ!...  вскричалъ  я  съ  восторгомъ:  —  я  васъ  обожаю 
и  восхищаюсь  вами,  потому  что  вашъ  умъ  стоитъ  вашего  сердца! 

«Бланшъ  тонко  улыбнулась.  Можно  было  держать  сто  про- 
тивъ  одного,  что  она  не  думала  этого  обо  мнѣ. 


XXX, 


«Какъ  почти  во  всѣхъ  провинціальныхъ  городахъ,  и  въ  томъ 
городѣ,  гдѣ  случилось  приключеніе,  которое  я  вамъ  разсказы- 
ваю,  любезный  Рожэ,  есть  публичное  гульбище,  въ  которомъ  ни- 
кто никогда  не  гуляетъ. 

«Въ  то  время  наше  гульбище  состояло  изъ  широкой  алей, 
усаженной  высокими  деревьями,  которымъ  было  лѣтъ  шестьсотъ 
и  густыя  вѣтви  которыхъ  соединялись,  переплетались,  составляя 
куполъ,  непроницаемый  для   солнечныхъ  лучей. 

«Днемъ  гуляющихъ  было  мало.  Едва  встрѣчался  время- отъ- 
времени  старикъ,  опирающійся  на  трость,  или  выздоравливающей, 
которому  докторъ  предписалъ  движеніе. 

«Но  при  наступленіи  ночи — исключая  какой-нибудь  парочки 
влюбленныхъ,  прижавшихся    другъ  къ  другу,  неподвижныхъ  на 
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скамьѣ  и  не  видящихъ  никого  кромѣ  себя  самихъ  —  ни  одна 
душа  не  гуляла  тамъ,  и  тамъ  можно  было  находиться  въ  такомъ 
же  уединеніи,  какъ  и  въ  большой  Сахарской  пустынѣ. 

«Тамъ-то  продолжались  мои  свиданія  съ  Бланшъ  Гурдье. 

«Я  нослѣдовалъ  ея  замысловатому  совѣту.  Каждый  вечерь  я 
выходилъ  изъ  своей  комнаты  въ  окно.  Я  долженъ  быль  сначала 
ждать,  чтобъ  въ  домѣ  утихъ  шумъ,  потомъ,  босикомъ,  держа  въ 
рукѣ  башмаки,  я  проворно  выпрыгивалъ  на  улицу,  пробирался 
вдоль  черныхъ  стѣнъ,  и  сердце  мое  билось  такъ  сильно,  что  у 
меня  кружилась  голова. 

«Судите  только!  Въ  первомъ  этажѣ  былъ  кабинетъ  моего  отца; 
я  долженъ  былъ  проходить  подъ  его  окнами,  безпрерывно  освѣ- 
іценными  въ  которомъ  бы  то  ян  было  часу.  Я  помню,  что  одинъ 
разъ,  очень  поздно,  въ  ту  минуту,  когда  я  бѣжалъ,  я  примѣтилъ 
его  въ  халатѣ,  облокотившимся  о  балкопъ.  Онъ  увидалъ,  что  подъ 
нимъ  промелькнула  тѣнь,  и  наклонился.  Къ  счастью,  темнота 
была  слишкомъ  густа  для  того,  чтобъ  онъ  могъ  узнать  меня. 

«Какамъ  образомъ  я  не  умеръ  отъ  страха  въ  этотъ  день,  я 
не  знаю. 

«Я  бѣжалъ  сломя  голову  на  мѣсто  свиданія;  я  добирался  туда 
ваконецъ.  Запыхавшись,  покрытый  потомъ,  я  шелъ  по  алеѣ,  но 
какъ  я  ни  торопился,  все  Бланшъ  приходила  первая. 

«Она  подходила  ко  мнѣ  съ  улыбкой  и  спокойно.  Ея  странное 
спокойствіе  изумляло  меня.  Чтобъ  принести  мнѣ  радость  своего 
милаго  присутствія,  не  должна  ли  была  она  также  обманывать 
надзоръ  своего  отца? 

«Конечно  я  зналъ,  что  она  достала  двойной  ключъ  отъ  двери 
дома.  Однако,  она  должна  была  спуститься  по  деревянной  лѣ- 
стницѣ,  пройти  лавку,  отворить  дверь  такъ,  чтобъ  она  не  за- 
скрипѣла,  уклоняться  отъ  шпіонства  сосѣдей,  пройти  одна  часть 
города,  ночью,  тысячи  препятствій,  тысячи  страховъ  преодолѣть! 

«Однако  ничто  ее  не  пугало,  ничто  не  затрудняло.  Всякое 
ирепятствіе,  возникавшее  между  нами,  по  милости  ея  было  устра- 
няемо. И  никогда  на  лицѣ  ея  не  виднѣлось  слѣдовъ  опасенія  или 
безпокойства. 
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«Столько  хладнокровія,  самоуверенности,  ловкости  въ  моло- 
дой дѣвушкѢ,  которой  еще  не  было  семнадцати  лѣтъ,  должно 
было  бы  заставить  задуматься  всякого  другого  кромѣ  мальчика 
моихъ  лѣтъ.  Я  же  былъ  внѣ-себя  отъ  восторга;  я  чувствовалъ 
себя  ничтожнымъ  возлѣ  нея.  Я  стыдился  моего  страха  и  моего 
безиокойства;  я  боялся  говорить  ей  о  нихъ  изъ  опасенія,  чтобъ 
она  не  приписала  ихъ  холодности  моей  любви. 

«Я  неистово  сжималъ  ее  въ  моихъ  объятіяхъ.  Начинались 
длинные  поцѣлуи,  заставлявшіе  насъ  блѣднѣть,  глубокіе  вздохи, 
трепещущія  объятія.  Потомъ  я  закутывалъ  ее  въ  мой  плащъ; 
она  прижималась  къ  моему  сердцу  и  оставалась  такимъ  обра- 
зомъ,  закрывъ  глаза,  обративъ  ко  мнѣ  свое  бѣлое  личико, 
оорокинувъ  голову  назадъ  и  обдавая  благоуханіемъ  мое  плечо 
своими  прекрасными  волосами. 

«Опьянѣвъ  отъ  восторга,  я  смотрѣлъ  на  нее.  Время- отъ -вре- 
мени, какъ  два  пламенныхъ  крыла,  губы  мои  нѣжно  прижима- 
лись къ  ея  холоднымъ  губамъ.  Она  улыбалась  подъ  этимъ  по- 
цѣлуемъ.  Тогда  я  упивался  ея  дыханіемъ  и  отъ  прикословенія 
ея  маленькихъ  тонкихъ  зубовъ  по  тѣлу  моему  пробѣгали  му- 
рашки, между-тѣмъ  какъ  розовыя  облака  ослѣпляли  мои  глаза. 

«Надь  нами  звѣзды  сверкали  между  вѣтвями.  Царствовала 
большая  тишина  и  вѣтеръ,  не  наклоняя  вѣтвей.  пролеталъ 
безмолвными  порывами,  вызывая  изъ  листьевъ  ѣдкое  благоу- 
ханіе. 

«Мы  оставались  такимъ  образомъ  до  утра.  Но  иногда,  въ  са- 
момъ  пылу  нашихъ  восторговъ  и  въ  ту  самую  минуту,  когда  ея 
губы  прижимались  къ  моимъ  съ  большей  страстью,  съ  Бланшъ 
случались  странные,  крутые  порывы. 

«Вдругъ,  безъ  всякой  видимой  причины,  она  вырывалась  изъ 
моихъ  объятій,  вставала  въ  полу-обморокѣ,  съ  томными  глаза- 
ми, шатаясь,  и  бросивъ  на  меня  вглядъ  нетерпѣливой  досады, 
хотѣла  уйти,  и  я  съ  трудомъ   удерживалъ  ее. 

«Я  вамъ  признался  сейчасъ,  Рожэ,  мой  добрый  другъ,  что  въ 
девятнадцать  лѣтъ    я  былъ  ангеломъ    глупости    и    невинности. 
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Л  не   понпмалъ  этого  нервнаго  гнѣва;   ^нъ  прпводплъ  меня  въ 
отчаяніе.  Теперь  я  объясняю  его  себѣ... 

—  Вы  прощаете  его  ей?  II  я  также,  перебплъ  Рожэ  смѣясь. — 
Признайтесь,  Клербо,  что  она  сдѣлала  бы  гораздо  лучше,  еслпбъ 
пошла  спать,  чѣмъ  терять  время  съ  такпмъ  оцепенѣлымъ  лю- 
бовникомъ  какъ  вы. 

—  Э!  мой  милый,  неужели  вы  вооображаете,  что  мнѣ  съ 
своей  стороны  было  весело? 

—  Отъ  васъ  зависѣло  доставить  себѣ  веселость. 

—  Какъ  вамъ  сказать?...  Л  тгкъ  любилъ  ее,  что  не  могъ  не 
уважать. 

—  А  она  безъ  сомнѣнія  находила,  что  вы  такъ  уважаете  ее, 
что  не  можете  любить.  Вотъ  логика  женщпнъ... 

—  Особенно  этого  темперамента.  Но  какъ  могъ  я  это  знать? 
Этому  не  научили  меня  въ  лпцеѣ,  гдѣ  однако  я  кончалъ  курсъ 
философіп. 

—  Это  правда.  Продолжайте,  Луп.  Этотъ  милый  ребенокъ  пн- 
тересуетъ  меня.  Такая  молодая  и  уже  въ  крови  столько  купо- 
роса! Это  обѣщало  кое-что  для  будущаго. 

—  Она  сдержала  все,  что  обѣщала. 

—  Кстати,  Луи,  я  полагаю,  что  вы  наконецъ  сдѣлалпсь  ея 
любовникомъ? 

—  Увы!   т.а. 

—  Ея  первымъ  любо-внпкомъ? 

—  Ахъ!  Мой  милый,  вы  спрашиваете  у  меня  слишкомъ  мно- 
го. Л  это  думаю,  потому  что  она  была  очень  молода.  Но  вы 
знаете...  эти  вещи  никогда  нельзя  знать  навѣрно. 

—  Полноте! 

—  Что  за  полноте!  Вѣрно-то,  что  у  нея  была  куча  любов- 
никовъ  послѣ  меня  и  что  ни  за  что  на  свѣтѣ  не  хотѣлось  бы 
мнѣ  быть  на  мѣстѣ  того,  кого  она  пмѣетъ  теперь. 

—  II  мнѣ  также,  сказалъ  Рожэ. — Л  жалѣю  объ  этомъ  госпо- 
динѣ,  не  зная  его. 

—  Вы  его  знаете. 

—  Что  вы? 
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—  Прекрасно. 

—  Какъ  его  имя? 

—  О!  погодите.  Это  будетъ  вѣнцомъ  моей  исторіи.  Я  про- 
должаю, потому  что  она  забавляетъ  васъ. 

«Настала  осень.  Уже  дожди  нисколько  разъ  прерывали  наши 
свидавія.  Приближалась  зима  и  угрожала  скоро  совсѣмъ  прекра- 
тить ихъ. 

«По  моей  умной  привычкѣ,  я  началъ  роптать,  когда  Бланшъ 
спокойно  сказала  мнѣ,  что  не  къ  чему  приходить  въ  отчаяніе; 
что  было  бы  гораздо  проще  нанять  комнату  въ  городѣ;  что  да- 
же намъ  слѣдовало  раньше  подумать  объ  этомъ,  потому  что  въ 
нашихъ  свиданіяхъ  на  воздухѣ  не  было  здраваго   смысла. 

«Въ  этомъ  отношеніи  я  не  вполнѣ  былъ  съ  нею  согласенъ, 
Однако,  я  пркнялъ  ея  мысль  съ  восторгомъ  и  объявилъ  ей,  что 
на  другой  же  день  пойду  отыскивать  убѣжище,  благопріятное  для 
нашей  дѣломудренной  любви. 

«Дѣйствительно,  на  другой  день  я  отвелъ  въ  сторону  одного 
изъ  моихъ  товарищей  по  лицею,  молодчика  очень  свободнаго 
поведенія  и  весьма  опытнаго  въ  практической  жизни.  Я  разска- 
залъ  ему,  что  познакомился  съ  работницей  —  тамъ  такъ  назы- 
ваютъ  гризетокъ  —  и  просилъ  сказать  мнѣ,  не  можетъ  ли  онъ 
указать  отдаленное  помѣщеніе,  гдѣ  я  могъ  бы  быть  спокойно 
счастливъ. 

« —  Ступай  сегодня  же  къ  Пютуазѣ,  сказалъ  онъ:  —  и  ска- 
жи ей ,  что  ты  пришелъ  отъ  меня.  Она  дастъ  тебѣ  взаймы 
свою  лучшую  квартиру. 

«Мадамъ  Пютуа — или,  какъ  ее  фамильярно  называли,  Пютуа- 
за — жила  въ  уединенномъ  домикѣ  въ-предмѣстьѣ.  Я  много  слы- 
шалъ  о  ней.  Ее  очень  цѣнили  студенты,  которымъ  за  умѣрен- 
ную  цѣну  она  оказывала  услуги  разнаго  рода. 

«Въ  одиннадцать  часовъ,  по  окопчаніи  класа,  я  пробирался 
по  жалкимъ  переулкамъ,  которые  вели  къ  ея  жилищу. 

«Домъ  сейчасъ  бросился  мнѣ  въ  глаза.  У  него  была  физіо- 
номія  8иі  депегіз.    На'дъ  дверью   качалась  желтая    дощечка,    не 
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которой  красовались  черными  крупными  буквами  слова:  Мебли- 
рованный комнаты  отдаются  въ  наймы, 

«Я  позвонилъ  дрожащею  рукою,  сама  госпожа  Пютуа  отво- 
рила мнѣ. 

«Это  была  полная  брюнетка  лѣтъ  тридцатя-шести,  румяная, 
еще  красивая,  но  сладострастной  красоты.  Голосъ  у  нея  былъ 
громкій,  взглядъ  дерзкій,    губы   красныя    съ  густымъ   пушкомъ. 

«Когда  я  нзложплъ  ей,  запинаясь  самымъ  плачевнымъ  обра- 
зомъ,  цѣль  моего  посѣщенія,  она  улыбнулась,  подмигнула  и,  взявъ 
меня  подъ  покраснѣвшій  иодбородокъ  своей  толстой  лапой, 
сказала  лангедоскимъ  произношеніемъ: 

« —  Ужъ  какъ  мплъ  этотъ  бѣдный  малютка!  Я  очень  желаю 
имѣть  его  своимъ  жильцомъ.  Пойдемъ,  мой  херувимъ.  Ты  вы- 
берешь. У  насъ  теперь  недостатка  нѣтъ  въ  красивыхъ  ком- 
натахъ. 

«Она  взяла  связку  ключей,  сдѣлала  мнѣ  знакъ  слѣдовать  за 
нею,  и  водила  меня  пзъ  комнаты  въ  комнату,  болтая,  смѣясь  и: 
насильно  цѣлуя  меня  во  всѣхъ  углахъ. 

«Я  былъ  красенъ  какъ  ракъ,  я  былъ  взбѣшенъ;  у  меня  былъ 
жалкіп,  пристыженный  видъ  и    я  не  смѣлъ  ничего  сказать. 

«Ахъ!  думалъ  я:  «еслибъ  мой  отецъ  подозрѣвалъ...  еслибъ 
онъ  узналъ...  къ  счастью,  эта  женщина  не  знаетъ  моего  имени.» 

«Она  продолжала  показывать.  Я  осмотрѣлъ  уже  семь  или  во- 
семь комнатъ.  Комнаты  были  не  великолѣпны,  но  опрятны;  чего 
же  лучше  было  нужно  Бланшъ  и  мнѣ? 

«Однако,  я  не  рѣшался.  Я  колебался. 

«Каждый  разъ,  какъ  спрошу  о  цѣнѣ  одной  изъ  этихъ  квар- 
тиръ.  я  пролепечу  какой-нибудь  предлогъ,  чтобы  не  нанимать 
ее  и  посмотрѣть  другую. 

«Дѣло  въ  томъ,  что  у  меня  не  было  ни  копейки  и  мнѣ  хо- 
тѣлось  угадать,  буду  я  принужденъ  ила  нѣтъ  заплатить  впередъ. 

«Вдругъ  Пютуаза  разсматривавшая  меня  украдкой,  бросила 
ключи  на  столъ,  сѣла,  безцеремонно  посадила  меня  возлѣ  себя 
и,  потрепавъ  меня  по  обѣимъ  щекамъ,  сказала: 
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« —  Все  это  глупости.  Для  чего  ты  не  откровененъ  со  мною, 
мой  бѣдный  Клербо? 
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«Я  отскочилъ  назадъ. 

«—  Вы  меня  знаете?  спросилъ  я   съ  испугомъ. 

« —  Л  знаю  весь  городъ,  отвѣтила  смѣясь  Пютуаза: — И  мно- 
гое могла  бы  сказать  о  людяхъ,  которые  слывутъ  образцами 
добродѣтели.  Но  я  скромна,  мой  мальчикъ,  а  въ  особенности 
услужлива  для  влюбленныхъ.  Тебѣ  вѣрно  говорили  это? 

«  —  Да,  прошепталъ  я  очень  тихо. 

« —  Ну,  не  хитри  же.  Раскрой  твое  сердечко  настежъ...  Ты 
не  смѣешь?  "Я  тебѣ  помогу.  Намъ  надо  каждый  вечеръ  бесѣ- 
довать  съ  хорошенькой  кошечкой,  не  правда  ли?  И  мы  ищемъ 
очень  тайное,  очень  скрытное  гнѣздышко,  чтобы  укрыть  нашу 
любовь? 

«Я  потупилъ  глаза. 

« —  Только,  продолжала  она:  —  мы  затрудняемся,  потому  что 
въ  карманѣ  у  насъ  пусто... 

« —  Теперь,  да...  признаюсь,  отвѣтилъ  я:  —я  немножко  стѣ- 
сненъ. 

I  —  Немножко!  повторила  она,  катаясь  со  смѣха :  —  бѣдный 
ягненочекъ!  А  если  я  тебѣ  все-таки  отдамъ  внаймы,  когда  ты 
заплатишь  доброй  Пютуазѣ? 

« —  Я  думаю...  я  полагаю...  въ  концѣ  мѣсяца.,. 

с—  Молчи.  Въ  концѣ  мѣсяца  ты  будешь  еще  бѣднѣе.  Или  ты 
неравно  надѣешься  смягчить  скупость  батюшки  Клербо?  Ни- 
когда въ  жизни!  Я  его  знаю,  стараго  скрягу;  онъ  приходилъ 
сюда  бывало. 

« —  Отецъ  мой?...  вскричалъ   я,   остолбенѣвъ. 
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«—  Не  падай  въ  обморокъ,  милашка.  Да,  самъ  твой  папа. 
А!  сладенько  жилъ  онъ  лѣтъ  пятнадцать,  шестнадцать  тому  на- 
задъ.  И  онъ  еще  былъ  женатъ !  У  него  была  прехорошенькая 
женушка,  которая  плакала,  дожидаясь  его.  Мужчины,  видишь? 
всѣ  злодѣи.  Ты  сдѣлаешься  такой  же,  какъ  и  другіе,  плутишка. 

«Она  крѣпко  поцѣловала  меня. 

« —  Все- равно,  продолжала  она.  —  Не  будетъ  сказано,  что, 
сынъ  твоего  отца  получилъ  отъ  меня  афронтъ  изъ-за  какихъ- 
нибудь  луидоровъ.  Приведи  сюда  твою  кошечку.  Вы  получите 
самую  красивую  комнату  въ  моемъ  базарѣ  и  ты  заплатишь  мнѣ? 
когда  у  тебя  будутъ  деньги. 

« —  Вотъ  что...  пролепеталъ  я. 

« —  Шшъ!  неограниченный  кредитъ,  цыпленокъ!  Мы  сочтемся 
чрезъ  годъ    или    чрезъ   десять  лѣтъ.   Доволенъ  ли  ты,  шалунъ? 

«Доволенъ  ли  я!..  У  меня  въ  груди  было  солнце.  Я  ушелъ 
прыгая  и  скача.  Кредитъ!..  кредитъ!..  запѣлъ  я  вполголоса.  Въ 
этомъ  словѣ  въ  моихъ  мысляхъ  сосредоточивалось  нѣсколько 
вѣчностей  любви  безъ  хлопотъ  и  неслыханнаго  блаженства. 

«Въ  тотъ  же  вечеръ  въ  самой  красивой  комнатѣ  «базара»  — 
какъ  мнѣ  обѣщала  моя  добрѣйшая  хозяйка  —  мы  ужинали  съ 
Бланшъ  вдвоемъ.  Да,  мой  милый,  ужинъ  былъ  прекрасный!  Это 
Пютуаза  сдѣлала  намъ  сюрпризъ.  Въ  кредитѣ-то,  видите,  она 
не  отказывала.  Какой  пиръ,  Рожэ! 

«Дождь  билъ  въ  стекла,  вѣтеръ  завывалъ  въ  трубѣ  какъ  въ 
Р)поръ.  Но  какъ  хорошо  было  въ  комнатѣ! 

«Толстыя  занавѣси  закрывали  стекла.  Дверь  была  заперта,  за- 
поры задвинуты.  Яркій  огонь  трещалъ  въ  каминѣ  и  его  весе- 
лые отблески  прыгали  на  красныхъ  плитахъ  пола,  на  камчат- 
ной скатерти,  на  мягкой  бѣлизнѣ  кровати.  Съ  серебряной  проб- 
кой бутылка  шампанскаго  сверкала  въ  нашихъ  глазахъ.  Мы 
никогда  не  пили  этого  вина.  Оно  показалось  намъ  вкусно.  Мы 
съ  торжествомъ  выпили  все  до  капельки. 

«Вы  понимаете,  что  съ  этой  минуты  между  нами  и  рѣчи  не 
было  о  сѣдыхъ  волосахъ  старика  Гурдье  и  о  грошахъ  етца  Клер- 
бо.    Мы    были  одни,  мы  любили  другъ  друга,  наыъ  вдвоемъ  не 
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было  тридцати-шести  лѣтъ.  Общественная  условія  были  забыты, 
и  моя  маленькая  Бланшъ  вдругъ  сдѣлалась  откровенна;  вдругъ 
по  какому-то  чуду,  у  меня  явилось  много  ума. 

<Эта  ночь  имѣла  много  повтореній.  Для  насъ  зима  прошла 
скоро. 

«Пютуаза  осыпала  насъ  предупредительностью.  Она  ни  въ  чемъ 
не  отказывала  мнѣ.  Какъ  ни  дороги  были  мои  прихоти — а  я  мало- 
по-малу  къ  нимъ  привыкалъ  —  она  покорялась  имъ  безъ  раз- 
сужденій.  Ни  разу  она  не  пожаловалась  на  увеличивавшуюся 
цыфру  своихъ  тратъ;  ни  разу  я  не  спросилъ  ее,  какъ  великъ  мой 
долгъ. 

«Мысль,  что  она  когда-нибудь  потребуешь  отъ  меня  денегъ, 
конечно,  время  отъ-времени  пробѣгала  въ  моей  головѣ;  но  такъ 
какъ  эта  непріятная  четверть  часа,  по  моему  мнѣнію,  была  еще 
очень  далеко  и  вѣроятно  настанетъ  въ  то  время,  когда  я  буду 
богатъ,  мнѣ  казалось  логичнымъ  не  думать  объ  этомъ. 

«Итакъ,  я  щедро  пользовался  кредитомъ,  открытымъ  мнѣ  Пю- 
туазой.  Я  даже  занималъ  у  нея  неболыпія  суммы.  Она  охотно 
давала  ихъ  мнѣ,  но  заставляла  подписывать  векселя. 

« —  Для  формы,  говорила  она  мнѣ  смѣясь.  —  Съ  тобою,  ма- 
лютка, предосторожности  безполезны.  Ты  вѣдь  не  захочешь,  чтобъ 
я  потеряла  свое,  не  правда  ли?  Притомъ,  если  я  и  потеряю 
нѣсколько  сотъ  франковъ,  велика  бѣда! 

«Дѣйствительно,  Пютуаза  была  выше  подобныхъ  мелочей.  Она 
должна  была  имѣть  болыпія  выгоды,  потому  что  занималась  не 
однимъ  этимъ  ремесломъ.  Она  была  бы  богата,  еслибъ  не  влю- 
блялась постоянно  въ  людей,  обиравшихъ  ее. 

«Эта  любезная  и  обязательная  дама  покровительствовала  влюб- 
леннымъ,  находившимся  въ  затруднительныхъ  обстоятельствахъ. 
Жилище  ея  было  сборищемъ  всѣхъ  тайныхъ  любовныхъ  связей. 
У  нея  играли  и  ужинали  студенты;  она  бралась  передавать 
имъ  самыя  опасныя  порученія  и  никто  не  могъ  сравниться 
съ  нею  въ  умѣньи  прельщать,  развращать  и  дѣлать  порочными 
молодыхъ,  бѣдныхъ  и  добродѣтельныхъ  дѣвушекъ. 

«По  наружности  она  была  повивальная  бабка. 
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«Среди  ночи  часто  насъ  будили  пронзительные  крики...  Эти 
плачевные  звуки,  доносившіеся  до  насъ  неизвѣстно  откуда,  прон- 
зали мракъ  и  леденили  насъ  неописаннымъ  ужасомъ. 

«Мы  прижимались  другъ  къ  другу.  Я  слышалъ,  какъ  стучали 
зубы  Бланшъ,  которая,  съ  потомъ  на  лбу,  затыкала  себѣ  уши 
и  прятала  голову  подъ  подушку. 

«Бланшъ  была  беременна.  Ея  положеніе  становилось  замѣт- 
нѣе  каждый  день.  Приближалась  минута,  когда  ей  невозможно 
будетъ  долѣе  этого  скрывать. 

«Въ  одинъ  февральскій  вечеръ,  когда  я  ждалъ  ее  у  камина, 
она  вбѣжала  въ  комнату  съ  растрепанными  волосами,  съ  ди* 
кимъ  взоромъ  и  блѣднымъ  лицомъ,  и  сказала  мнѣ: 

« —  Отецъ  мой  все  угадалъ,  Луи! 

«Я  вскочилъ  такъ  поспѣшно,  что  опрокинулъ  стулъ. 

«Пютуаза  вошла  случайно  въ  смежную  комнату.  Привлечен- 
ная этимъ  шумомъ  и  нашими  восклицаніями,  она  прибѣжала. 

« —  Что  такое? 

« —  Ея  отецъ  знаетъ  все!.,  отвѣтилъ  я  внѣ-себя. 

«—  Чортъ!  пробормотала  она. 

« —  Онъ  ищетъ  меня,  продолжалъ  Бланшъ.  —  Онъ  поклялся 
убить  меня...  Онъ  меня  убьетъ.  Если  я  вернусь  домой,  я  умру! 

« —  Останься  здѣсь!  закричалъ  я.  —  Пютуаза  спрячетъ  тебя. 

«Наша  хозяйка  покачала  головой. 

« —  Здѣсь!..  Бѣдныя  дѣти!  здѣсь  прежде  всего  станутъ  искать; 
когда  Бланшъ  исчезнетъ,  старикъ  Гурдье  непремѣнно  обратится 
къ  полиціи. 

«Я  ломалъ  руки.  Мы  съ  Бланшъ  смотрѣли  другъ  на  друга 
со  слезами. 

« —  Что  же  дѣлать,  что  же  дѣлать?..  говор илъ  я. 

«Пютуаза  расхаживала  *съ  волненіемъ.  Вдругъ  она  остано- 
валась. 

—  Что  дѣлать?..  Я  вамъ  скажу.  Надо  уѣхать  изъ  города, 
бѣжать  обоимъ. 

« —  Куда? 

«—  Въ  Парижъ,  разумеется! 
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« —  Когда? 

«Она  посмотрѣла  на  стѣнные  часы. 

«—  Одиннадцать  часовъ.  Въ  четыре  часа  двѣнадцать  ми- 
нутъ  здѣсь  проходить  поѣздъ  въ  Парижъ.  Поѣзжайте  на  немъ. 

« —  А  потомъ? 

« —  Потомъ?  сказала  она,  улыбаясь.  —  Вы  будете  жить  тамъ 
преспокойно,  пока  я  не  напишу  къ  вамъ,  чтобъ  вы   вернулись. 

« —  Какимъ  образомъ? 

« —  Это  моя  тайна;  предоставьте  дѣйствовать  мнѣ.  Я  берусь 
уладить  дѣло.  Не  пройдетъ  и  десяти  дней,  какъ  оба  папаши 
васъ  простятъ  и  скоро  въ  городѣ  будетъ  одной  славной  свадь- 
бой больше. 

« —  Правда?  закричала  мы,    блѣдные  отъ  страха  и  надежды. 

« —  Правда  истинная.  Бѣгите,  бѣгите,  ничего  лучше  приду- 
мать нельзя. 

« —  А  деньги? 

« —  Простофиля!  я-то  на  что? 

«Я  бросился  къ  ней  на  шею. 

« —  Ахъ,  милая  Пютуаза,  добрѣйшая  вы  женщина! 

« —  Я  сама  это  знаю. 

«Пять  часовъ  спустя  добрѣйшая  женщина  сунула  мнѣ  въ 
руку  билетъ  въ  тысячу  франковъ  и  усадила  насъ  въ  вагонъ  вто- 
рого класса. 

«Въ  ту  минуту,  когда  поѣздъ  двинулся,  я  уловилъ  взглядъ, 
которымъ  размѣнялись  украдкой  Бланшъ  и  Пютуаза,  съ  тро- 
туара посылавшая  намъ  прощальные  поцѣлуи. 

«Но  ночь  была  темна,  газовые  фонари  бросали  тусклый  свѣтъ. 
Я  былъ  убѣжденъ,  что  ошибся. 
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«Нѣтъ,  Рожэ,  я  не  ошибся.  Я  видѣлъ  хорошо.  Да,  разда- 
ваясь, моя  возлюбленная  Бланшъ  и  наша  добродѣтельная  хо- 
зяйка размѣнялись  насмѣшливымъ  взглядомъ. 

«Онѣ  сообща  насмѣхались  надо  мною.  Я  былъ  центромъ  и 
цѣлью  интриги  очень  простой,  но  прекрасно  завязанной  между 
Гурдье,  его  дочерью  и  Пютуазой. 

«Какъ  я  могъ  это  подозрѣвать?  Даже  когда  ноѣздъ  на*всѣхъ 
парахъ  мчалъ  насъ  къ  Парижу,  Бланшъ,  повидимому,  не  успо- 
коилась. 

«На  каждой  станціи,  при  каждой  остановкѣ  машины,  она 
вскрикивала  отъ  испуга  и  прятала  лицо  подъ  складки  пледа, 
который  ей  дала  Пютуаза.  А  если  какой-нибудь  путешествен- 
ник хотѣлъ  войти  въ  нашъ  вагонъ,  она,  изнемогая,  цѣплялась 
за  мое  плечо  и  вздыхала. 

« —  Я  погибла...  Вотъ  мой  отецъ! 

«Трогательный  страхъ!  Впослѣдствіи — къ  несчастью,  слишкомъ 
поздно  для  меня  —  я  узналъ,  съ  какимъ  совершенствомъ  моя 
возлюбленная  играла  комедію. 

«Старикъ  Гурдье  не  искалъ  свою  дочери.  Онъ  не  думалъ  ни 
преслѣдовать  ее,  ни  убивать.  Онъ  зналъ,  гдѣ  она,  куда  ѣдетъ, 
съ  кѣмъ  бѣжитъ.  И  можетъ  быть  въ  эту  минуту  онъ  потиралъ 
себѣ  руки  на  порогѣ  своей  аптеки. 

«Что  же  дѣлать,  мой  любезнѣйшій!  Я  былъ  единственный 
сынъ.  Я  долженъ  былъ  современемъ  получить  хорошее   иаслѣд- 
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ство.  И  аптекарь,  отецъ  Гурдье,  старый  негодяй,  по  уши  въ 
долгахъ  и  втайнѣ  терзаемый  раззорительными  пороками,  поклялся 
самому  себѣ,  что  я  женюсь  на  его  дочери. 

«Онъ  нарочно  вызвалъ  ее  въ  Монпелье,  чтобъ  я  въ  нее  влю- 
бился. Я  не  преминулъ  это  сдѣлать.  Но  я  былъ  несовершен- 
нолѣтній!..  А  столько  же  можно  было  разсчитывать  на  всеоб- 
щій  потопъ,  какъ  на  согласіе  моего  отца  на  мой  бракъ  съ  дѣви- 
цей  Гурдье. 

«Съ  другой  стороны,  ждать,  когда  я  достигну  надлежащихъ 
лѣтъ...  было  опасно!.. 

«Меня  изучили  и  вдоль  и  поперекъ;  меня  считали  пылкимъ, 
впечатлительнымъ  и  глупымъ;  на  этотъ  счетъ  я  далъ  ручатель- 
ство. Надо  было  опасаться  —  если  пропустятъ  время  —  чтобъ 
я  не  встрѣтилъ  до  моего  совершеннолѣтія  какую-нибудь  плу- 
товку еще  искуснѣе  Бланшъ  и  чтобъ  та  не  набросила  на  мое 
слабое  сердце  свою  желѣзную  лапу. 

«Въ  этомъ  предположеніи  на  что  рѣшился  старикъ  Гурдье? 
Простб  вынудить  согласіе  моего  отца. 

«Онъ  сказалъ  самъ  себѣ:  «Старикъ  Клербо  судья,  человѣкъ 
нравственный,  набожный;  онъ  боится  шума,  огласки!  онъ  доро- 
жить своей  репутаціей  какъ  зеницей  ока.  Доведемъ  его  до  огласки; 
чтобъ  избавиться  отъ  этого,  онъ  пройдетъ,  если  понадобится, 
въ  игольное  ушко. 

«Сказано  —  сдѣлано.  Аптекарь  устроился  такимъ  образомъ, 
чтобъ  въ  самый  короткій  срокъ  добиться  огласки. 

«Сообщилъ  ли  онъ  Бланшъ  свой  планъ,  указалъ  ли  онъ  ей 
просто,  какимъ  образомъ  должна  она  помогать  ему — словомъ,  по- 
совѣтовалъ  ли  онъ  ей  отдаться  мнѣ?  Я  не  смѣю  этого  думать. 
Это  предположеніе  до  того  низко  и  противно,  что  я  не  хочу 
допустить  его. 

«Притомъ,  Бланшъ  понимала  съ  полусловъ.  Она  должна  была 
скоро  примѣтить,  что  отецъ  даетъ  ей  волю,  закрываетъ  глаза  на 
ея  ночные  выходы  и  позволяетъ  ихъ,  потому  что  терпитъ. 

«Съ  первой  ночи  —  я  это  узналъ  впослѣдствіи  изъ  вѣрнаго 
источника  —  старикъ  Гурдье  зналъ  о  нашихъ  встрѣчахъ  на  гуль- 
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бищѣ.  А  что  касается  нашихъ  мепѣе  невинныхъ  свиданій  у 
Пютуазы,  они  такъ  хорошо  были  ему  извѣстны,  что  онъ  сдѣлалъ 
изъ  этой  женщины  свою  повѣренную  и  свою  союзницу.  Деньги, 
которыя  она  мнѣ  давала,  были  отъ  него. 

«Итакъ,  онъ  устроивалъ  свой  собственный  стыдъ;  онъ  устроилъ, 
приготовилъ  проступокъ  дочери,  способствовалъ  ему,  предви- 
деть даже  ея  беременность,  и  повинуясь  ея  инструкціямъ,  Пюту- 
аза  уговорила  насъ  ѣхать. 

«Аптекарь  желалъ  огласки.  Огласка  была  очень  шумная. 

Чрезъ  два  часа  послѣ  моего  отъѣзда,  слуга,  войдя  ко  мнѣо 
увидалъ,  что  окно  отворено,  а  постель  измята. 

«Узнавъ  о  моемъ  исчезновеніи  и  не  находя  никакой  основа- 
тельной этому  причины,  отёггъ  мой  встревожился.  Онъ  послалъ 
искать  меня.  Меня,  разумѣется,  нигдѣ  не  нашли.  Въ  одинъмигъ 
съ  одного  конца  города  до  другого  только  и  рѣчи  было,  чт, 
обо  мнѣ. 

«Въ  нашемъ  домѣ  была  страшная  суматоха,  когда  Пютуаза 
явилась  туда.  Она  говорила,  что  принесла  свѣдѣнія. 

«Ее  привели  къ  моему  отцу.  Онъ  тотчасъ  ее  узналъ,  пото- 
му что  то,  что  она  мнѣ  говорила,  было  справедливо.  Прежде 
чѣмъ  суровый  Клербо  сдѣлался  праведникомъ,  онъ  предавался 
заблужденіямъ  пылкой  юности  и  бывалъ  у  этой  твари. 

«Увидѣвъ  ее,  онъ  принялъ  ледяную  физіономію. 

«Но  ничто  не  ставило  Пютуазу  втупикъ.  Частыя  сношенія  съ 
мужчинами  научили  ее,  что  по  большей  части  ихъ  холодность 
маска,  а  суровость  притворство. 

«Тономъ  фамильярности,  свойственной  ей,  съ  улыбкой  и  шут- 
кой на  губахъ,  она  разсказала  то,  что  называла  «моими   фарсами» 

«Разсказъ  былъ  продолжителенъ.  Изъ  всей  этой  исторіи  отецъ 
мой  не  повѣрилъ  ни  одному  слову.  Время-отъ-времени  онъ  пожи- 
мал ъ  плечами.  Моя  покорность  ему,  робость  моего  характера,  раб- 
ство, въ  которомъ  онъ  всегда  меня  держалъ  пришли  ему  на  память. 

Чтобъ  меня  обвиняли  въ  оболыценіи  честной  дѣвушки,  въ  томъ, 
чго    я  сдѣлалъ  ее  матерью  и    бѣжалъ    съ  нею  въ  Парижъ — это 
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казалось  ему  черезчуръ.  Когда  Пютуаза  остановилась,  онъ  спо- 
койно сказалъ  ей: 

«  —  Вы  лжете. 

«Вмѣсто  единственная  отвѣта  она  показала  ему  мои  векселя 
и  счетъ  моихъ  издержекъ  въ-теченіе  пяти   мѣсяцевъ. 

«Вы  угадываете,  какъ  она  округлила  этотъ  несчастный  счетецъ. 
По  ея  мнѣнію,  долгъ  мой  доходилъ  до  семи  или  восьми  тысячъ 
франковъ.  Я  увѣренъ,  что.  она  въ  действительности  не  истра- 
тила и  четверти  этой  суммы. 

«Мой  отецъ  устремилъ  глаза  на  этотъ  итогъ  и  на  мои  век- 
селя. На  этотъ  разъ  нечего  было  сомнѣваться  —  моя  подпись 
была  тутъ. 

«Что  происходило  въ  немъ  въ  тѣ  пять  минутъ,  когда  онъ  ос- 
тавался неподвиженъ,  никто  не  могъ  бы  этого  сказать. 

«Наконецъ  онъ  приподнялъ  голову.  Онъ  не  раскрылъ  рта,  не 
произнесъ  ни  слова.  Онъ  отворилъ  бюро  и  заплатилъ. 

«Но  когда  Пютуаза,  ободренная  этимъ  первымъ  успѣхомъ  и 
желая  заранѣе  сгладить  путь  своему  сообщнику,  пыталась-было 
завести  примирительную  рѣчь  о  дѣлъ1  Гурдье,  отецъ  мой  посмо- 
трѣлъ  на  нее  такъ  грозно  и  свирѣпо,  что  она  сочла  благоразум- 
нымъ  убраться. 

«Я  отдѣлалась,  думала  она:  с  пусть  аптекарь  отдѣлывается 
какъ  можетъ.» 

«Какъ  только  она  убралась,  отецъ  мой  приказалъ  прекратить 
всѣ  поиски  за  мною,  потомъ  продолжалъ  методически  свои  еже- 
дневныя  запятія.  Можно  было  поклясться,  что  никакое  необык- 
новенное происшествіе  не  встрѣтилось  ему  въ  жизни. 

«Вечеромъ  ему  доложили  о  приходѣ  добраго  Гурдье. 

«Блѣдный,  шатаясь,  стукаясь  о  стѣны,  цѣпляясь  ногами  о 
стулья,  достойный  аптекарь  вошелъ  и  началъ  великолѣаную  рѣчь, 
прерываемую  икотой  и  рыданіями.  Онъ  говорилъ  о  своей  чести, 
запятнанной,  заклейменной,  затоптанной  ногами  негодяя,  о  сво- 
ихъ  сѣдыхъ  волосахъ,  осужденныхъ  краснѣть,  о  своей  исчез- 
нувшей чести,  о  своей  пропавшей  дочери  и  о  своей  брошенной 
аптекѣ. 
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«Это  продолжалось  часъ   съ  четвертью,  минута-въ-минуту. 

«Такъ-какъ  отецъ  мой  очень  спокойно  смотрѣлъ  на  него  и  не 
раскрывалъ  рта,  онъ  заключилъ  рѣчь  торжественнымъ  воззва- 
ніемъ  къ  совѣсти  судьи,  честнаго  человѣка,  отца  семейства,  тре~ 
бовалъ  удовлетворенія,  единственнаго  приличнаго  его  оскорблен- 
ной чести,  и  рѣшительно  произнесъ  главное  слово:  бракъ. 

«Потомъ  высморкался  и  замолчалъ. 

«Тогда  отецъ  мой  заговорилъ  въ  свою  очередь. 

«Совершенно  спокойно  показалъ  онъ  аптекарю,  что  не  оду- 
раченъ  имъ  и  очень  хорошо  понимаетъ  его  хитрость. 

«Потомъ  онъ  продолжалъ  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ,  или 
почти  такихъ: 

« —  Съ  нынѣшняго  дня  у  меня  ничего  нѣтъ  общаго  съ  тѣмъ,  кого 
вы  называете  моимъ  сыномъ.  Я  не  знаю  его  болѣе.  Законъ  не 
позволяетъ  мнѣ  лишить  его  наслѣдства,  но  я  при  жизни  распо- 
ряжусь моимъ  состояніемъ  и  никогда  не  получитъ  онъ  ни  одного 
сантима.  Если  теперь  вы  желаете,  чтобъ  этотъ  жалкій  господ- 
чикъ  женился  на  вашей  дочери,  имѣйте  терпѣніе.  Скоро  онъ 
будетъ  совершеннолѣтній  и  можетъ  обойтись  безъ  моего  согла- 
сія;  до-тѣхъ-поръ  я  отказываю  въ  немъ. 

«Старикъ  Гурдье,  который  однако  предвидѣлъ  столь  . многое ? 
началъ  говорить  дерзости,  и  его  выгнали. 

«На  другой  день  на  улицѣ  при  десяти  человѣкахъ  онъ  за- 
ставлялъ  моего  отца  согласиться  на  мой  бракъ  съ  его  дочерью 
или  вознаградить  его  назначенной  имъ  самимъ  скромной  сум- 
мой въ  двѣсти  тысячъ   франковъ. 

«Отецъ  мой  повернулся  къ  нему  спиной  и  не  отвѣчалъ;  ста- 
рикъ  Гурдье  схватилъ  его  за  воротъ    и    назвалъ  мошенникомъ. 

«Аптекарь  начиналъ  бѣситься;  его  отвели  въ  полицію;  онъ  тамъ 
умеръ  чрезъ  часъ  апоплексическимъ  ударомъ. 

«Въ  это  время  Бланшъ  и  я  прогуливались  въ  Парижѣ  по 
бульварамъ  и  весело  ожидали  извѣстій. 
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XXXIII 


«Мы  помѣстились  въ  очень  скромныхъ  меблированныхъ  ком- 
натахъ  въ  улицѣ  Монмартръ  и,  какъ  два  безмозглыхъ  ребенка, 
жили  тамъ  беззаботно. 

«Въ  наши  лѣта  слѣпо  вѣрилось  осуществленію  того,  чего  же- 
лаешь. Мы  были  совершенно  убѣждены,  что  наши  родители, 
послѣ  нѣкоторыхъ  передрягъ,  проклятій  и  криковъ,  наконецъ 
согласятся  насчетъ  необходимости  нашего  брака. 

«Притомъ  мы  вѣрили  Пютуазѣ.  Она  обязалась  вывести  насъ 
изъ  затрудненія;  мы  полагались  на  ея  обѣщанія,  и  хотя  она  не 
подавала  намъ  признака  жизни,  я  нисколько  этимъ  не  трево- 
жился. 

«  —  Это  тонкая  штучка,  говорилъ  я  Бланшъ.— Не  будемъ  ее 
мучить.  Она  хлоиочетъ*  за  насъ  и  вызоветъ  насъ  не  сегодня, 
завтра. 

«Мы  вооружились  терпѣніемъ.  Глаза  наши  съ  восхищеніемъ 
упивались  прелестями  Парижа.  Жадные  къ  удовольствію,  мы  ры- 
скали по  баламъ,  по  спектаклямъ,  по  рестораціямъ,  по  прогул- 
камъ,  и  нашъ  банковый  билетъ  въ  тысячу  франковъ  замѣтно 
убавлялся. 

«Это  насъ  смѣшило.  Когда  отъ  него  осталась  только  чет- 
верть, я  отправилъ  требованіе  о  деньгахъ  къ  нашей  покрови- 
тельницѣ. 

«Мы  получили  отвѣтъ  съ  слѣдующей  почтой.  Онъ  былъ  по- 
разителенъ. 


ПАРИЖСКІЕ   ЛѢНТЯИ.  5^7 

«Вмѣсто  согласія  моего  отца  на  нашъ  союзъ?  Пютуаза  сооб- 
щала намъ  рѣшительный  отказъ, 

«Кромѣ  того,  она  увѣдомляла  насъ  о  скоропостижной  смерти 
старика  Гурдье.  А  относительно  денегъ  она  совѣтовала  мнѣ  за- 
работать ихъ  какъ  можно  скорѣе,  потому  что  Бланшъ  и  я  не 
должны  были  отнынѣ  разсчитывать  ни  на  чью  помощь.  Апте- 
карь только  оставилъ  долги,  а  отецъ  мой  громко  объявилъ,  что 
бросаетъ  меня. 

«Пютуаза  въ  заключеніе  говорила,  что  съ  своей  стороны  ей 
невозможно  дать  намъ  ни  копейки;  банкротство  лишило  ее  ея 
маленькаго  капитала. 

«Я  посмотрѣлъ  на  Бланшъ.  Она  была  блѣдна,  но  ея  физіо- 
номія  выражала  болѣе  гнѣвъ  нежели  горесть.  Смерть  отца,  по- 
видимому,  не  слишкомъ  ее  огорчила.  Я  впослѣдствіи  удостовѣ- 
рился,  что  она  знала  уже  объ  этомъ  и  постоянно  переписывалась 
съ  Пютуазой,  которая  писала  къ  ней  «съ  удержаніемъ  на 
почтѣ.» 

«Я  обнялъ  ее,  хотѣлъ  ее  утѣшить.  Она  оттолкнула  меня  и 
въ  первый  разъ  наговорила  мнѣ  горькихъ  словъ.  Она  упрекала 
меня,  что  я  испортилъ  ея  жизнь,  что  я  обольстилъ  ее  и 
обманулъ    ложными    надеждами. 

—  Увы!  если  кто  изъ  насъ  обольстилъ  другого,  то  она,  а  не 
я.  Я  однако  устыдился  ея  упрековъ,  сознался  въ  ихъ  справед- 
ливости, проклиналъ  себя  и  обвинялъ.  Моя  горесть  еще  боль- 
ше раздражила  ее  я  плакалъ,  она  стала  насмѣхаться  съ  пре- 
зрительнымъ  видомъ  надъ  моей  слабостью  и  недостаткомъ  энергіи. 

«Однако  ласками,  любовью  мнѣ  удалось  успокоить  ее.  Мы 
поплакали  вмѣстѣ,  но  надо  было  придумать  что-нибудь,  надо 
было  жить.  Еще  нѣсколько  дней,  и  мы  очутимся  въ  полнѣйшей 
нищетѣ. 

« —  Напиши  твоему  отцу,  сказала  она  мнѣ. 

«Я  задрожалъ...  Даже  отдѣленный  отъ  него  двумя  стами  льё, 
я  затрепеталъ  при  мысли  прямо,  прибѣгнуть  къ  этому  неумоли- 
мому человѣку.  Я  зналъ — и  Бланшъ  знала  это  также —  что  от- 
ца моего  смягчить  было  нельзя.  Онъ  никогда  не  измѣнялъ  при- 
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нятаго  намѣренія.  Онъ  оставался  непоколебимъ  до  такой  сте- 
пени, что  его  упрямство  у  насъ    вошло  въ  пословицу. 

«Все- равно,  я  написалъ.  Съ  раскаяніемъ  и  въ  почтитель- 
ныхъ  выраженіяхъ  я  искренно  признавался  ему  во  всемъ.  Я 
сознавался,  что  нарушилъ  покорность  и  откровенность  относи- 
тельно его.  Для  меня  я  не  просилъ  ничего  кромѣ  его  проше- 
ния. Но  я  умолялъ  объ  его  состраданіи  къ  Бланшъ,  къ  сиротѣ. 
безъ  средствъ,  погубленной  мною...  Л  умолялъ  его  въ  особен- 
ности за  бѣднаго  ребенка,  который»  скоро  долженъ  былъ  ро- 
диться —  и  все  волненіе,  всѣ  слезы,  все  истинное  краснорѣчіе, 
которыя  я  могъ  почерпать  въ  глубинѣ  моего  сердца,  я  вложилъ 
въ  этотъ  крикъ  скорби. 

«Когда  мы  отправили  письмо,  нами  овладѣло  страшное  без- 
покойство.  Что  мнѣ  отвѣтятъ? 

«Прошли  двѣ  смертельныхъ  недѣли,  во  время  которыхъ  я  та- 
скался по  Парижу,  отыскивая  должность.  Но  безъ  друзей,  безъ 
связей,  чего  я  могъ  добиться?  Повсюду  требовали  отъ  меня 
атестата.  Хотѣли  получить  свѣдѣнія  о  моихъ  родныхъ,  о  моей 
нравственности,  о  моемъ  поведеніи,  о  моей  прошлой  жизни. 
Хотѣли  собрать  обо  мнѣ  свѣдѣнія  въ  моемъ  родномъ  городѣ,  а 
именно  этого  я  желалъ  избѣгнуть  во  что  бы  то  ни  стало. 

«Время  уходило.  Мы  тратили  наши  послѣднія  деньги.  Мы 
не  выходили,  питались  кое-какъ.  Безпрестанно  у  окна  мы  под- 
стерегали почтальоновъ. 

«Въ  одно  утро  постучали  въ  нашу  дверь.  Я  отворилъ.  Чело- 
вѣкъ  въ  фуражкѣ  съ  галуномъ,  служащій  на  ліонской  желѣзной 
дорогѣ,  стоялъ  тутъ,  согнувшись  подъ  тяжестью  огромнаго  ящи- 
ка. Онъ  заставилъ  меня  росписаться  въ  своей  книгѣ  въ  полу- 
чепіи,  потомъ   ушелъ. 

«Знаете  ли,  что  заключалось  въ  этомъ  ящикѣ,  Рожэ?  Мои 
книги,  бумаги,  пожитки,  бѣлье.  Мой  отецъ  отослалъ  мнѣ  все 
это.  Онъ  не  хотѣлъ  оставить  у  себя  ничего  принадлежаще- 
го мнѣ. 

«Письма  не  было,  денегъ  также. 

«У  меня  были  еще  часы,   я  продалъ    ихъ.    Бланшъ    продала 
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свои  жалкія   вещицы.   Потомъ    мало-по-малу    мое    платье,    мои 
книги,  мои  рубашки  перешли  къ  старьевщику. 

«Мы  удалились  въ  самую  смиренную  комнатку  нашей  гос- 
тинницы.  Мы  жили  въ  узкой  коморкѣ  безъ  воздуха  и  безъ 
свѣта.  Бланшъ  увядала  тамъ.  Лишенная  развлеченій,  солн- 
ца, она  становилась  угрюма,  молчалива,  раздражительна.  Ра- 
за два  она  говорила  мнѣ: 

« —  Пусти  меня  вернуться  туда.  Я  для  тебя  въ  тягость.  Ког- 
да ты  будешь  одинъ,  тебѣ  будетъ  легче  Еыпутаться  изъ  затру- 
дненій. 

«Но  тогда  я  впадалъ  въ  неистовое  отчаяніе.  Сбитый  съ  тол- 
ку моей  эгоистической  страстью,  я  запрещалъ  ей  ѣхать.  Я 
клялся  ей,  чтобъ  еслибъ  мнѣ  пришлось  идти  пѣшкомъ  и  про- 
сить милостыню  по  дорогѣ,  я  не  отстану  отъ  нея. 

« —  Какъ!  кричалъ  я:  —  ты  хочешь  меня  оставить,  когда  у 
меня  нѣтъ  на  свѣтѣ  никого  кромѣ  тебя?  Такъ-то  ты  меня  лю- 
бишь? 

*  Начинались  рыданія,  жалобы,  мольбы,  которымъ,  утомив- 
шись упорнымъ  сопротивленіемъ,  она  уступала,  не  будучи  въ 
состояніи  вполнѣ  скрыть  усталость,  скуку,  отвращеніе,  которые 
она  испытывала  теперь  со  мною. 

«Я  не  видѣлъ  ничего.  Моя  любовь  увеличивалась  вмѣстѣ  съ 
нашей  бѣдностью.  Пожираемый  лихорадкой,  я  изнурялъ  себя 
усиліями  отыскать  способъ   улучшить    это  страшное   положеніе. 

«У  меня  былъ  довольно  красивый  почеркъ;  я  досталъ  пере- 
писку бумагъ.  Лавочникъ  поручилъ  мнѣ  вести  счетныя  книги. 
Жалкія  это  были  средства!  Ихъ  едва  доставало  на  квартиру  и 
освѣщеніе.  Бланшъ  приближалась  къ  концу  своей  беремен- 
ности. А  голодъ,  отвратительный  голодъ  скоро  покажетъ  свое 
страшное  лицо... 

«Мною  овладѣло  глухое  бѣшенство.  Я  написалъ  десять,  двад- 
цать писемъ  къ  моему  отцу.  Одни  были  раздирательны,  другія 
исполнены  угрозъ.  Они  были  возвращены  мнѣ  всѣ  нераспеча- 
танными, 

«Слуга  моег^  отца  удостоилъ  написать  мнѣ  нѣсколько  словъ 
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своей  рукой,  предупреждая,  что  я  теряю  время  и  чернила,  что 
мой  отецъ  не  хочетъ  принимать  писемъ  отъ  меня  и  запретилъ 
произносить  мое  имя  въ  своемъ  присутствіи. 

«Кончено!  Нѣтъ  болѣе  исхода,  нѣтъ  болѣе  надежды. 

«Я  номню,что  это  дерзкое  увѣдомленіе  пришло  ко  мнѣ  въ 
блестящій  весенній  вечеръ.  Я  сидѣлъ  у  отвореннаго  окна;  уже 
около  часа,  согнувшись  и  наклонивъ  голову,  я  перебиралъ  въ 
умѣ  самыя  мрачныя  мысли,  когда  Бланшъ,  вдругъ  обвивъ  ме- 
ня рукою  и  прислонившись  щекою  къ  моей  щекѣ,  сказала  впол- 
голоса: 

«-—  Послушай,  Луи,  вотъ  уже  давно  длятся  наши  страданія; 
они  могутъ  только  увеличиться,  и  когда  нашъ  милый  ребенокъ 
родится,  онъ  будетъ  еще  несчастнѣе  насъ.  Кончимъ.  Умремъ. 
Мы  боремся  съ  дурнымъ  сномъ.  Поспѣшимъ  проснуться  въ  дру- 
гой жизни. 

«Я   вздрогнулъ. 

«Сколько  разъ  и  я  также  имѣлъ  эту  зловѣщую  мысль!  Я  все- 
гда отвергалъ  ее,  но  въ  этотъ  вечеръ  она  засіяла  передо  мною 
какъ  лучъ-освободитель. 

«Я  былъ  разбитъ,  въ  отчаяніи,  безъ  ума,  въ  бреду.  Я  при- 
жималъ  Бланшъ  къ  груди  и  съ  мрачной  горестью  отвѣтилъ: 

« —  Да,  умремъ  вмѣстѣ! 

«Тогда  она  вынула  склянку  изъ-за  пазухи  и,  показавъ  ее  мнѣ, 
сказала: 

« —  Я  предчувствовала,  что  рано  или  поздно  мы  дойдемъ  до 
этого,  и  приняла  мѣры. 

« —  Что  это  такое?  спросилъ  я. 

« —  Опіумъ. 

« —  Это  заставляетъ  страдать? 

« —  Нѣтъ.  Засыпаешь  и  не  просыпаешься. 

«Я  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ. 

«—  Когда  такъ,  вскричалъ  я: —да  здравствуетъ  освобожденіе! 

«Наши  приготовленія  были  непродолжительны.  Мы  написали 
дѣсколько  словъ  въ  удостовѣреніе,  что  наша  смерть  добровольна. 
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сБланшъ  налила  ядъ  ровными  пріемами  въ  двѣ  рюмки  и  мы 
выпили  его  разомъ. 

«Потомъ,  размѣяявшись  послѣднимъ  прощальнымъ  поцѣлуемъ, 
мы  легли  одѣтые  на  кровать.  Менѣе  чѣмъ  черезъ  пять  минутъ  я 
почувствовалъ  сильное  изнеможете  во  всѣхъ  членахъ;  моя  кожа 
сжалась  отъ  ледяного  холода,  мои  зрачки  съузились.  Пульсъ, 
жесткій,  частый  бился  усиленно.  Легкая  дрожь  потрясала  мое 
тѣло  и  прекратилась. 

«Наконенъ  я  впалъ  въ  дремоту,  которая  скоро  перешла  въ 
глубокое  оцѣпенѣніе. 


ХХХІУ. 


—  Однако,  Клербо,  сказалъ  Рожэ  смѣясь:— вы  пережили  ваше 
самоубийство  и  восемнадцать  лѣтъ  спустя  я  имѣю  удоволь- 
ствіе  слышать  о  немъ  отъ  васъ. 

—  Должно  быть,  отвѣтилъ  Клербо:  —  я  проглотилъ  недо- 
статочный пріемъ  —  пли  слишкомъ  сильный  —  не  помню  хоро- 
шенько. Посредствомъ  семидесяти-двухъ  часовъ  летаргіи,  кон- 
вульсій,  рвоты  и  бреда,  посредствомъ  совершеннаго  уничтоженія 
моего  желудка  и  рѣшительной  потери  моего  здоровья,  я  почти 
невредимо  выпутался  изъ  этого  нелѣпаго  приключенія. 

—  А  ваша  любовница?    Она  также  отдѣлалась  такъ  дешево? 

—  Бланшъ!  Э,  мои  милый,  неужели  вы  воображаете,  что  эта 
умная  дѣвушка  выпила  этотъ  противный  напитокъ,  который  я 
поспѣшилъ  проглотить  какъ  дуракъ? 

—  Какъ!...  развѣ  она  не  выпила  своей  доли? 

—  Полноте!  Она  спровадила  ее,  мой  добрый  другъ,  по  мило- 
сти какой  штуки?  я  не  знаю,  и  одинъ  Роберъ  Гуденъ  могъ 
бы  сообщить  намъ  объ  этомъ.  Только  когда  пришелъ    въ    себя, 
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я  напрасно  искалъ  мою  андалузянку;    она  полетѣла    въ  другую 
отчизну. 

—  А!  сакрблё!  вскричалъ  Дестрель,  поблѣдвѣвъ  и  вставая. — 
Вотъ  что  называется  гнусной  мерзавкой! 

— -  Вы  это  думаете,  Роже?  Этотъ  поступокъ  дѣйствительно 
кажется  вамъ  гнусенъ? 

~~~  Вы  спрашиваете  меня?... 

Клербо  улыбнулся  и  слѣдилъ  глазами  за  синеватымъ  дымомъ 
своей  сигары. 

—  Замѣтьте,  продолжалъ  онъ: — что  это  былъ  дебютъ.  Бланшъ 
было  тогда  семнадцать  лѣтъ.  Теперь  ей  тридцать-пять.  Судите, 
сколько  зла  могла  она  сдѣлать  въ  этотъ  промежутокъ. 

—  Но  съ  вами    что  сдѣлалось,  бѣдный  другъ,  послѣ  ея  низ- 
каго  отъѣзда? 

—  О!  это  все-равно!  Представьте  себѣ  непрерывный  рядъ 
бѣшенства,  отчаянія,  разочарованья,  обмановъ,  борьбы  и  лютой 
бѣдности.  Такова  была  моя  жизнь  впродолженіе  двѣнадцати  лѣтъ, 
въ  концѣ  которыхъ  кончина  моего  отца  внезапно  меня  обогатила 

—  Такъ  онъ  наконецъ  вамъ  простилъ? 

—  Нѣтъ.  Онъ  имѣлъ  формальное  намѣреніе  до  послѣдней 
минуты  лишить  меня  своего  состоянія,  только  опоздалъ.  Смерть 
застала  его  неожиданно  и  въ  одно  прекрасное  утро  я  про- 
снулся миліонеромъ. 

—  Ваша  противная  Бланшъ  узнала  это?  - 

—  Еще- бы! 

—  Какое  наказапіе  для  нея!  И  какъ  она  должна  была  сожа- 
лѣть  о  своей  измѣнѣ. 

—  Ошибаетесь.  Бланшъ,  мой  милый,  не  нуженъ  мой  смирен- 
ной миліонъ.  У  ней  самой  теперь  миліоновъ  пять... 

—  Что  вы!... 

—  Имѣю  честь  вамъ  доложить. 

—  Стало  быть,  на  небѣ  правосудія  иѣп!  Потому  что  вѣдь 
убійство,  на  которое  она  покусилась,  было  безполезно,  гнусно, 
неизвинительно! 

—  Позвольте.    Я   очень   ей  наскучилъ.    Вотъ  ужъ  извиненіе. 

Ь 
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Потомъ,  я  не  былъ  полезенъ  ей  ни  на  что.  Позвольте  спро- 
сить, для  чего  она  притворилась,  будто  любитъ  меня?  Для  того, 
чтобы  рріобрѣсти  состояніе  и  положеніе.  Состоянія  нельзя  было 
уже  надѣяться  отъ  меня.  Положеніе  мое  было  самое  плачев- 
ное. Оставалась  моя  особа.  А  именно  она-то  и  стѣсняла  всего 
больше  эту  разумную  молодую   дѣвицу. 

—  Она  была  свободна  васъ  оставить. 

—  Я  уцѣиилея  бы  за  нее  какъ  утопающій  за  мачту.  Потомъ? 
замѣтьте,  я  былъ  сообщникъ  и  свидѣтель  ея  перваго  проступка. 
Она  желала  совершенно  измѣниться,  а  я  компреметировалъ  бы 
ее.  Моя  любовь  помѣшала  бы  ей  представляться  дѣвственницей. 
Напротивъ,  когда  я  исчезъ,  она  могла  снова  попытаться  при- 
манить какого-нибудь  другого  невиннаго  юношу  своимъ  чисто- 
сердечнымъ  и  цѣломудреннымъ   видомъ. 

—  Хорошо  чистосердечіе!  А  ея  ребенокъ? 

—  Ахъ,  да!  ея  ребенокъ!  сказалъ  съ  насмѣшкой  Клербо,  ко- 
торый былъ  мертвенно- блѣденъ.  —  Ну,  она  освободилась  отъ 
ребенка,  какъ  отъ  отца. 

—  Она  убила  его? 

—  До  рожденія  —  да. 

Дестрель  съ  ужасомъ  закрылъ  глаза  обѣими  руками  и  про- 
лепеталъ: 

—  -Но  эта  женщина  чудовище! 
Клербо  отвѣтилъ  спокойно: 

—  Чудовище,  какъ  вы  сказали,  Рожэ. 
Наступило  минутное  молчаніе. 

—  А  когда  вы  видѣли  ее  въ  послѣдвій  разъ,  сказалъ  Де- 
стрель:— съ  какимъ  лицомъ  она  на  васъ  смотрѣла? 

—  Она  не  видала  меня.  А  я,  увидѣвъ  ее,  почувствовалъ  не- 
истовое любопытство  узнать  подробности  ея  дѣяній  съ  самаго 
дня  нашей  разлуки. 

—  Странная  фантазія! 

—  Не  правда  ли?,.  Я  немедленно  поѣхалъ  въ  Аяглію. 
— .Это  для  чего? 

—  Одинъ    изъ    моихъ    школьныхъ    друзей    увидалъ    Бланшъ 

Отд.    і  33 
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Гурдье  въ  Лондонѣ  десять  лѣтъ  тому  назадъ.  Онъ  назвалъ  мнѣ 
семейство  очень  порядочное,  въ  которое  эта  женщина  втер- 
лась подъ  ложнымъ  именемъ.  Слѣдовательно,  я  тотчасъ.  зналъ, 
гдѣ  мнѣ  собрать  свѣдѣнія  о  ней. 

—  Ну-съ? 

—  Отъ  свѣдѣній  къ  свѣдѣніамъ,  изъ  страны  въ  страну,  изъ 
Англіи  въ  Германію,  изъ  Германіи  въ  Италію,  я  шагъ  за  ша- 
гомъ  слѣдилъ  за  ея  прошлымъ,  какъ  слѣдятъ  за  теченіемъ  гряз- 
наго  ручья. 

—  И  вамъ  удалось  составить  ея  біографію? 

—  Да. 

—  Вы  узнали,  къ  кому  она  отправилась,  отрававъ  васъ  такъ 
плохо? 

—  Мой  милый,  у  нея  достало  дерзости  вернуться  въ  горо- 
докъ,  въ  которомъ  еще  раздавалась  наша  скандалезная  огласка. 
Пютуаза  прислала  ей  денегъ  и  ждала  ее.  У  нея -то,  говорятъ, 
Бланшъ  выкинула.  Но  такъ-какъ  Пютуаза,  обвиняемая  въ  устрой- 
ствѣ  подобныхъ  штукъ  и  даже  въ  убійствѣ  младенцевъ,  исчезла, 
скрываясь  отъ  суда,  я  не  сомнѣваюсь  ни  минуты,  что  эти  двѣ 
мерзавки  сговорились  и... 

—  Довольно,  Клербо,  это  ужасно! 

—  Шесть  недѣль  спустя  Бланшъ  Гурдье  ноѣхала  въ  Римъ 
съ  путешествующимъ  прикащикомъ,  котораго  она  плѣнила  у 
обязательной  госпожи  Пютуа.  Прикащика  смѣнилъ  живописецъ, 
который  увезъ  ее  въ  Германію.  Живописца  столкнулъ  юный 
австрійскій  дипломатъ.  Словомъ,  четыре  года  эта  дочь  апте- 
каря была  очень  дѣятельна  и  въ  ходу. 

—  А  послѣ  четырехъ  лѣтъ? 

—  Послѣ  четырехъ  лѣтъ,  то-есть  въ  1865,  она  вдругъ  по- 
чувствовала потребность  остепениться.  Или  ей  надоѣла  ея  ко- 
смополитская любовь,  или  она  трудилась  надъ  исполненіемъ  ка- 
кого-нибудь скрытнаго  плана,  мы  находимъ  ее  въ  Лондонѣ  гу- 
вернанткой. 

—  Гувернанткой?.. 

—  Да.    Вы    представляете    себѣ    Бланшъ    Гурдье    занимаю- 
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щуюся  воспитаніемъ  двухъ  очаровательиыхъ  дѣвушекъ,  чистыхъ 
какъ  ангелы.  Это  кажется  вамъ  невѣроятнымъ?  Но  это  такъ. 
Поддѣлала  ли  она  себѣ  атестаты,  рекомендательныя  письма, 
этого  я  не  знаю;  дѣло  въ  томъ,  что  она  плѣнила  своей  фаль- 
шиво-наивной граціей  порядочное  семейство,  о  которомъ  я  вамъ 
говорилъ  сей  част». 

—  Право  подумаешь,  будто  читаешь  романъ!  вскричалъ  Де- 
стрель. 

Клербо  продолжалъ: 

—  Она  прожила  тамъ  три  года.  Держала  она  себя,  вела  себя 
прекрасно,  такъ  прекрасно,  что  одинъ  благородный  старикъ, 
иностранный  вельможа,  короткій  другъ  дома,  безъ  ума  влю- 
бился $ъ  гувернантку  и  женился  на  ней. 

—  Такъ  что  теперь?.,  снросилъ  Дестрель. 

—  Теперь,  сказалъ  Клербо  серіознымъ  голосомъ:  —  Бланшъ 
Гурдье  вдова,  миліонерша  и  ее  зовутъ  герцогиня  де-Сантельда. 

Рожэ  отступилъ,  какъ-будто  его  ударила  пуля  въ  грудь. 

Потомъ  онъ  выпрямился  съ  глазами  налившимися  кровью,  уже 
раскрывъ  губы,  чтобъ  бросить  оскорбительное  опроверженіе. 

Клербо  посмотрѣлъ  ему  въ  лицо  и,  положивъ  руку  на  его 
плечо,  сказалъ: 

—  Полная  исторія  этой  женщины  у  меня,  Рожэ.  Когда  вы 
полюбопытствуете  узнать,  я  дамъ  вамъ  прочесть  имена,  числа, 
неопровержимые  документы.  Но  эти  доказательства  безполезны. 
Вспомните  тотъ  день,  когда  герцогиня  въ  первый  разъ  пере- 
ступила порогъ  вашей  комнаты  и  когда  случайно  при  ней 
вы  произнесли  мое  имя...  Вспомните  ея  лобъ,  покрывшийся  блѣд- 
ностъю,  ея  неподвижные  глаза,  видъ  изумленія,  испуга  и... 
Вы  сами,  Рожэ,  описывали  мнѣ  это  значительное  волненіе...  и 
теперь  вамъ  извѣстна  причина... 

Рожэ  опустился  уничтоженный  на  диванъ.  Рыданія  стыда, 
рыданія  судорожныя  и  безмолвныя,  потрясали  его  плеча,  а  свое 
пылающее  лицо  онъ  спряталъ  въ  шелковую  подушку. 

Елербо  смотрѣлъ  на  него  нѣсколько  времени  молча.  Потомъ 
тояомъ,  исполненнымъ  кротости  и  состраданія,  онъ  сказалъ: 
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—  Рожэ,  милое  дитя,  мнѣ  дано  порученіе  къ  вамъ.  Вотъ 
оно:  васъ  ждутъ  въ  Шавилѣ. 

Рожэ  сильно  вздрогнулъ,  но  не  емѣлъ  поднять  головы.  Клербо 
вышелъ. 

«Кажется,  я  вылечилъ,  "сказалъ  онъ  самъ  себѣ,  выходя  на 
улицу.  «Если  этотъ  не  выздоровѣетъ,  значитъ,  онъ  предпочи- 
таетъ  горячку  выздоровленію,  а  этого  допустить  нельзя.  Когда 
предупредятъ,  что  напитокъ  отравленъ,  его  не  станешь  пить, 
чортъ  побери! » 

Клербо  ошибался.  Полынная  водка — ядъ,  а  между  тѣмъ  тѣ,  кого 
она  убиваетъ,  возвращаются  къ  ней. 

Чрезъ  нѣсколько  часовъ  послѣ  разсказа  друга,  Рожэ  Дестрель, 
по  обыкновенно,  входилъ  къ  Маріи-Бланшъ  Гурдье,  герцогини 
де-Сантельда. 


ХХХУ. 


Мы  оставили  вдову  Эмберъ  въ  ту  минуту,  когда,  великолѣино 
нарядившись,  она  вышла  изъ  своей  коморки,  поцѣловавъ  Ро- 
зету,  которой  уже  два  мѣсяца  предсказывала  будущность,  сот- 
канную изъ  муар-антикъ  и  экипажей  четверней. 

Пошла  она  быстрыми  шагами.  Вдова  была  очень  озабочена. 
Она  приближалась  къ  самому  торжественному  перелому  въ  своей 
жизни.  Поэтому  она  сочла  нужнымъ  остановиться  на  перепутьѣ 
у  церкви  Лоретской  Богоматери  и  представить  въ  видѣ  про- 
шенія  неболыпія  молитвы  двумъ,  тремъ  католическимъ  святымъ, 
къ  которымъ  имѣла  особенное  довѣріе. 

Принявъ  эту  предосторожность,  она  окропила  себя  святой  во- 
дой и  наскоро  отправилась  къ  улицѣ  Лафайетъ. 

У  Клербо  ее  знали  очень  хорошо.  Уже  нѣсколько  недѣль  она 
приходила  почти  каждый  день   спрашивать    слугъ,  вернулся    ли 


ПАРИЖСКГЕ    ЛѢНТЯИ.  517 

ихъ  баринъ.  Какъ  только  она  появилась,   ее  ввели  въ  гостиную. 

Клербо  не  было  дома,  но  ему  любопытно  было  знать,  какая 
старуха  требу етъ  его  такъ  настойчиво;  онъ  приказалъ,  чтобъ 
ей  велѣлп  подождать. 

Она  ждала  около  часа.  Однако  время  показалось  ей  не  долго. 
Она  тихо  употребила  его  на  то,  чтобъ  пробовать,  мягки  ли  кре- 
ста, щупать  матерію  на  занавѣскахъ,  оцѣнивать  позолоту  рамокъ, 
взвѣшпвать  бронзовыя  веінд,  постукивать  пальцами  по  подсвѣч- 
никамъ  и  считать  .жирандоли  на  люстрѣ. 

«Экое  здѣсь  богатство!  думала  она.  «Меня  не  обманули.  У 
Клербо  должны  быть  дееежки...  Остается  угадать,  какъ  онъ  при- 
меть то,  что  я  хочу  ему  сказать.» 

Она  впала  въ  глубокое  раздумье. 

«Въ  эту  минуту  за  дверью  раздались  мужскіе  шаги  и  вдова 
Эмберъ  значительно  пожелтѣла. 

т—  Вотъ  онъ!  пролепетала  она. — Колебаться  нечего.  Святая, 
кающаяся  Магдалина,   пошли  мнѣ  успѣхъ! 

Опустивъ  цѣломудренно  вѣки,  она  сдѣлала  глубокій  реверансъ. 

Клербо  вогаелъ. 

Быстрымъ  взглядомъ  осмотрѣлъ  онъ  свою  незнакомую  гостью. 
Она  постаралась  занять  мѣсто  спиною  къ  свѣту,  но  все-таки  на 
него  сдѣлалъ  ненріятное  впечатлѣніе  видъ  этого  маслянистаго, 
обрюзглаго  и  лицемѣрнаго  лица. 

«Чего  хочетъ  отъ  меня  эта  вѣдьма?  сказалъ  онъ  себѣ,  ука- 
зывая ей  на  стулъ. 

Послѣ  разныхъ  кривляній,  имѣвшихъ  цѣлью  показать,  что  ей 
знакомы  обычаи  свѣта,  вдова  сѣла  съ  томнымъ  видомъ. 

.  —  Вамъ  должно  показаться  это  очень  смѣшно!  начала  она  съ 
сладкой  улыбкой. 

—  Что  такое,  сударыня? 

—  Что  женщина  рискуетъ  являться  одна  къ  холостому  чело- 
вѣку.  Но  причина  цѣли,  побуждающей  меня,  такъ  важна,  что 
я  должна*  была  пренебречь  моей  репутаціей,  моей  добродѣ- 
телью  и  всѣмъ,  чтобъ  прійти  поговорить  съ  вами  таинственно 
глазъ-на-глазъ. 
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—  Милостивая  государыня,  серіозно  отвѣтилъ  Клербо: — будьте 
увѣрены,  что  добродѣтель  ваша  выйдетъ  неприкосновенною  изъ 
этого  испытанія.  О  чемъ  идетъ  дѣло  и  съ  кѣмъ  .  я  имѣю  удо- 
вольствіе  говорить? 

—  Меня  зовутъ  мадамъ  Эмберъ  и  я  довольно  уже  давно  живу  въ 
улицѣ  Провансъ,  гдѣ  несчастья  моего  плачевнаго  и  незаслу- 
женнаго  положенія  заставили  меня  занять  должность  приврат- 
ницы, отъ  чего  я  не  краснѣю,  такъ-какъ  моя  честность  извѣ- 
стна  жильцамъ  и  другимъ. 

Это  было  сказано  не  переводя  духъ.  Фраза  была  длинная  и 
расшевелила  усыпленный  катаръ  вдовы.  Она  закашлялась.  По- 
томъ,  грустно  качая  шляпой  съ  желтыми  цвѣтами,  она  продол- 
жала фистулой: 

—  Овдовѣвъ  пятнадцати  лѣтъ  послѣ  смерти  бывшаго  брига- 
дира городскихъ  сержантовъ,  умершаго  на  полѣ  чести... 

—  Извините,  перебилъ  Клербо:— мнѣ  некогда.  Не  присту- 
пить ли  намъ  сейчасъ  къ  предмету,  который  васъ  привелъ  сюда? 

—  Дѣйствительно,  сказала  она  рѣшительно:  —  я  это  предпо- 
читаю. Кчему  вертѣться  взадъ  и  впередъ?  Все  придется  присту- 
пить къ  главному  пункту,  не  такъ  ли,  любезнѣйшій  баринъ? 
Вотъ  предметъ.  Одна  изъ  моихъ  пріятельницъ,  которая  между 
прочимъ  родилась  на  вашей  родинѣ,  ввѣрила  мнѣ  на  смертномъ 
одрѣ  тайну,  касающуюся  васъ. 

—  Меня? 

—  Да,  васъ,  господинъ  Луи  Клербо.  Эта  пріятельница— поз- 
вольте это  сейчасъ  все  вамъ  объяснить — эта  пріятельница,  ко- 
торая, не  въ  упрекъ  вамъ  будь  сказано,  оказывала  вамъ  одол- 
женія  въ  былое  время,  была  по  ремеслу...  повивальная  бабка. 

Клербо  вздрогнулъ  и  пристально  посмотрѣлъ  на  вдову  Эмберъ. 

—  Хорошо,  'сказала  она:— вы  вспомнили.  Некчему  называть 
ее.  Ну,  въ  1847,  въ  іюнѣ,  молодая  честная  дѣвица  секретно  раз- 
рѣшилась  у  моей  пріятельницы.  Она  родила  ребенка  женскаго 
пола,  очень  здороваго  сложенія,  который  былъ  записанъ  въ  ра- 
тушѣ  подъ  именемъ  Розеты  Гурдье,  незаконной  дочери  Бланшъ 
Гурдье  и  неизвѣстнаго  отца. 
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Клербо  векочилъ,  какъ  бы  приведенный  въ  движеніе  пружи- 
ной. Руки  его  дрожали. 

-—  Потомъ?  сказалъ  онъ  съ  лихорадочнымъ   волненіемъ. 

—  Потомъ?..  Только-что  оправившись  отъ  родовъ,  чертовка 
Бланшъ  Гурдье,  которая,  будь  сказано  между  нами,  была  нищая, 
поручила  моей  пріятельпицѣ  отдать  ребенка  кормилицѣ.  Она  за- 
платила за  мѣсяцъ  вперед ъ  и  уѣхала  за  границу  съ  какимъ-то 
мужчиной,  говоря,  что  вернется  чрезъ  двѣ  недѣли.  Ее  больше 
не  видали. 

—  А  ребенокъ?  произнесъ  Клербо  хриплымъ  голосомъ. 

—  Ребенокъ  у  меня,  отвѣтила  вдова,  не  примѣчая,  что  гово- 
ритъ  въ  первомъ  лпцѣ. — И  еслибъ  я  не  имѣла  надежды... 

—  Вы?  закричалъ  Клербо. 

Онъ  схватилъ  ее  за  руку,  притащилъ  къ  окну,  поспѣшно  от- 
кинулъ  занавѣсь,  и  съ  изумленіемъ  смотря  на  ея  лицо,  болѣзнен- 
но  отекшее,  прошепталъ: 

—  Пютуаза!... 

—  Ну!  да,  Пютуаза,  сказала  она. — Не  стану  отпираться,  если 
вы  меня  узнали.  Но  вы  ничего  не  выиграете,  миленькій,  если 
не  заплатите  мнѣ  за  мою  тайну  что  слѣдуетъ. 

—  Какую  тайну?  Развѣ  мой  ребенокъ...  моя  дочь  жива? 

•  — ■  А  если  она  жива,  что  дадите  вы  той,  которая  кормила  ее, 
воспитала  и  которая  возвратитъ  ее  вамъ  такою  же  чистою,  какъ 
въ  тотъ  день,  когда  она  родилась? 

—  Она  жива...  Ради  Бога,  скажите...  Она  жива^не  правда  ли? 

—  Отвѣчайте  сначала.  Что  вы  дадите? 

—  Все,  чего  отъ  меня  попросятъ! 

—  Это  такъ  говорится. 

—  Назначьте  сумму. 

—  Мнѣ  кажется,  что  шесть  тысячъ  франковъ  дохода  съ  го- 
судар ственныхъ  облигацій... 

—  Хорошо! 

—  И  пятьдесятъ  тысячъ  наличными... 

—  Хорошо! 

—  Вы  соглашаетесь?  сказала  изумленная  вдова. 
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—  Развѣ  я  не  отдамъ  все  мое  состоя ніе  въ  эту  минуту  для 
того,  чтобъ  обнять  мою  дочь!...  Мою  дочь!...  повторялъ  Клербо 
внѣсебя. — Гдѣ  она? 

—  У  меня.  Она  васъ  ждетъ... 

—  Развѣ  она  зваетъ?... 

—  Она  не  знаетъ  ничего;  я  ничего  ей  не  говорила.  Ахъ, 
какъ -же?  Я   очень  боялась,  что    вы  не    захотите    ее    признать. 

—  Пойдемте!  скорѣе!  вскричалъ  Клербо,  которому  не  стоя- 
ло сь  на  мѣстѣ. 

Потомъ  примѣтивъ,  что  Пютуаза  съ  трудомъ  двигается,  онъ 
иозвонилъ  и.  велѣлъ  заложить  карету. 

—  Нѣжный  же  вы  отецъ,  сказала  старуха  съ  насмѣйкой:-— 
и  еслибъ  это  знала,  я  не  испортила  бы  себѣ  столько  крови. 
Я  боялась,  идя  сюда,  что  вы  примете  меня  хуже  чѣмъ  тата- 
рина. Девятнадцатилѣтняя  дочь...  которую  никогда  не  видали! 
Есть  негодяи,  способные... 

—  Ее  зовутъ  Розетой,  сказали  вы?  иеребилъ  Клербо. 

Онъ  ходилъ  по  комнатѣ  большими  шагами  и  грызъ  себѣ  ног- 
ти отъ  нетерпѣнія  въ  ожиданіи  кареты. 

—  Да,  ее  зовутъ  Розетой,  сказала  смѣясь  Пютуаза.  —  Она 
свѣжа  какъ  ея  имя,  весела  какъ  птичка,  хороша  какъ  ангелъ. 
Впрочемъ,  вы  видѣли  ее. 

—  Я? 

—  Да. 

—  Гдѣ  же? 

—  У  Клоринды,  въ  маскарадѣ. 

--  Какъ!  вы  возили  мою  дочь  къ  этой  женщинѣ? 

—  И  это  большое  счастье  для  васъ,  любезный  господинъ  Клер- 
бо. Тамъ  я  увидала  васъ,  узнала,  что  вы  живы...  Я  увѣрена, 
что  вы  замѣтили  тамъ  Розету.  Вспомните...  маленькій  пажъ... 
костюмъ  серизовый  съ  серебрѳмъ. 

—  Это  была  она?  воскликнулъ  онъ.  —  Это  была  моя  дочь? 
Но  когда  такъ...  она  восхитительна,  очаровательна,  прелестна. 
Пойдемте  скорѣе...  Сойдемъ  внизъ...  карета  должна  быть  готова. 
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Не  будучи  въ  состояніи  воздерживаться  долѣе,  онъ  потащилъ 
толстую  старуху,  которая  шептала: 

—  Экая  я  дура!  Мнѣ  надо  было  запросить  вдвое,  втрое  того, 
что  онъ  мнѣ  обѣщалъ... 

Менѣе  чѣмъ  въ  десять  минутъ  карета  Клербо  привезла  ихъ 
въ  улицу  ІІровансъ.  Онъ  какъ  сумасшедшій  выскочилъ  изъ  ка- 
реты и  устремился  въ  подъѣздъ,  повторяя  вполголоса: 

—  Розета!..  дитя  мое!.,  дочь  моя!.,  гдѣ  ты? 
Дверь  комнаты  привратницы  была  отворена. 

Клербо  вошелъ,  окинулъ  комнату  глазами  и,  удивляясь,  что  не 
видитъ  никого,  хотѣлъ  вернуться  назадъ,  когда  глаза  его  упа- 
ли на  бумагу,  положенную  на  видное  мѣсто  на  столѣ. 

Внизу  этой  бумаги  крупными  буквами  виднѣлась  подпись, 
имя  Розеты. 

Клербо  наклонился  и  прочелъ: 

«Прощайте,  мама.  Блистательному  положепію,  которую  вы  мнѣ 
готовите,  я  предпочитаю  смерть.  Если  хотите  увидать  меня, 
ступайте  завтра  въ  Моргъ  вытребовать  мое  тѣло». 

Когда  вдова  Эмберъ,  запыхавшись,  успѣла  прибѣжать  къ 
Клербо,  она  нашла  его  безъ  чувствъ  на  полу. 
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ЭПИЛОГЪ. 


Пропустимъ  три  года. 

Въ  свѣтлый  апрѣльскій  день,  въ  Великомъ  посту— длинный 
рядъ  экипажей  стоялъ  въ  улицѣ  Побѣды,  возлѣ  залы  Герца. 

Исполняли  «духовный  концертъ».  Все,  что  въ  музыкальномъ 
мірѣ  считается  страстными  любителями,  пріѣхало  слушать  симфо- 
нію  съ  полнымъ  оркестромъ,  ожидаемую  уже  двѣ  недѣли  съ 
нетерпѣніемъ  и  обѣщавшую— по  мнѣнію  музыкальныхъ  крити- 
ковъ  —произвести  большое  впечатлѣніе. 

Композитора  звали  Сильвеномъ  Дюкло. 

Имя  это  красовалось  крупными  буквами  на  афишѣ.  Неизвѣ- 
стное  полгода  тому  назадъ,  оно  уже  обращало  на  себя  внима- 
ніе.  Это  была  одна  изъ  тѣхъ#юныхъ  знаменитостей,  которыхъ 
Парижъ  импровизируетъ  въ  нѣсколько  часовъ.  Опера,  представ- 
ленная зимою,  вдругъ  рѣшила  репутацію  Сильвена. 

Въ  ту  минуту,  когда  пробило  пять  часовъ,  крыльцо  съ  двой- 
ными перилами  покрылось  посѣтителями.  Концертъ  кончился  и 
зала  медленно  опустѣла. 

Въ  одинъ  мигъ  огромный  дворъ,  сейчасъ  пустой  и  облитый 
солнцемъ,  былъ  занятъ  изящной  толпой.  Размѣнивались  покло- 
нами; двадцать  групъ  останавливалось  тамъ-и-сямъ;  сообщали 
другъ  другу  свои  впечатлѣнія;  восторженныя  слова  примѣшива- 
лись  къ  шелесту  платьевъ  и  къ  сдержанному  смѣху  хорошень- 
кихъ  женщинъ. 

Дюкло  пріобрѣлъ  новое  торжество. 
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Эта  нервная  и  тонкая  публика,  которая  существуетъ  только 
въ  Парпжѣ  и  дѣлаетъ  изъ  Парижа  столицу  умственной  вселен- 
ной, эта  публика,  столь  опытная  въ  деликатныхъ  вещахъ,  заклю- 
чаются ли  они  въ  партитурѣ,  въ  картинѣ  или  книгѣ,  эта  пу- 
блика еще  разъ  привѣтствовала  талантъ  молодого  компози- 
тора. 

Онъ  былъ  тутъ,  затерявшись  въ  толпѣ. 

Улыбающійся  и  блѣдный,  дрожа  отъ  священнаго  волненія,  съ 
влажными,  трепещущими  руками,  онъ  шелъ  куда  глаза  глядятъ, 
опусти  въ  глаза  изъ  опасенія,  чтобъ  его  влажный  взглядъ  не 
измѣнилъ  ему,  и  прислушиваясь  къ  тому,  что  говорили  объ  его 
произведеніи. 

О,  это  была  побѣда!  Повсюду  вокругъ  него  раздавалось  его  имя. 
Побѣда  великолѣпная,  блистательная,  доблестно  заслуженная. 
Сколько  трудовъ  стоило  получить  ее!  Сколько  усталости,  лихо- 
радокъ,  безсонныхъ  ночей,  преодолѣваемаго'  унынія,  побѣжден- 
наго  отчаянія! 

Но  наконецъ  послѣ  трудовъ  настала  жатва.  Съ  самой  благо- 
родной и  законной  гордостью  онъ  началъ  собирать  свою  награ- 
ду. Отнынѣ  онъ  былъ  другъ  для  этихъ  замѣчательныхъ  мужчинъ 
и  этихъ  умныхъ  женщинъ,  среди  которыхъ  онъ  ходилъ  ин- 
когнито. Онъ  отдалъ  имъ  цвѣтъ  своей  души  и  кровь  своего 
сердца;  они  заплатятъ  ему  славою  и  уже  на  своемъ  луче- 
зарномъ  челѣ  онъ  чувствовалъ  первое  дыханіе  знаменито  сти, 
подобно  тому  очаровательному  дуновенію,  которое  возвѣщаетъ 
Аврору  и  предшествуетъ  ей. 

Зала  начинала  пустѣть.  На  дворѣ,  напротивъ,  пестрая  и  ду- 
шистая толпа  увеличивалась  каждую  минуту.  Бдругъ  къ  плечу 
Дюкло  прислонилась  маленькая  ручка  въ  перчаткѣ. 

Онъ  обернулся,  вскрикнувъ. 

Молодая  чета,  замѣчательно  нарядная,  стояла  позади  и  смот- 
рѣла  на  него  съ  самой  дружелюбной   улыбкой. 

—  Розета!   Амори!    вскричалъ    Сильвенъ:  —  вы    въ  Парижѣ? 

—  Только  пріѣхали  третьяго    дня,  возразилъ   Лагардіоль:  — 
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мы  изъ  Венеціи  и  нашъ  первый  визитъ  былъ   къ  тебѣ  или,  по- 
крайней-мѣрѣ,  къ  твоимъ  гармоническимъ  дѣтямъ. 

—  Это  значить,  прибавила  Розета:  —  что  вчера  вечеромъ 
мы  слушали  вашу  оперу,  а  сегодня  вашу  великолѣпную  сим- 
фонію. 

—  Два  образцовыхъ  произведенія!  нроизнесъ   виконтъ. 

—  О,  да!  воскликнула  Розета  взволнованнымъ  голосомъ: — да, 
два  образцовыхъ  произведенія!  Какъ  хорошо  имѣть  талантъ! 
Какъ  чудесно  имѣть  возможность  волновать  и  очаровывать  ду- 
ши! Я  вамъ  предсказывала,  мосьё  Сильвенъ,  что  вы  будете  зна- 
мениты. Помните? 

Онъ  смѣялся,  онъ  нлакалъ,  онъ  пожималъ  имъ  руки.  Ни 
одно  слово  не  могло  сорваться  съ  его  губъ.  За  то  его  глаза, 
такіе  добрые,  такіе  чистосердечные,  бросали  пламя  радости  и 
страстно  любовались,  ласкали  Амори  и  Розету. 

Лагардіоль  не  изменился.  Физіономія  у  него  была  попрежне- 
му  надменная  и  дерзко-насмѣшливая,  блестящіе  бѣлокурые  усы 
и  одноглазка. 

Но  Розета!  Какъ  она  перемѣнилась  и  какъ  трудно  было  бы 
узнать  въ  ней  шалунью-дѣвочку,  которая  ходила  по  улицамъ  съ 
непокрытой  головой,  съ  рабочей  корзинкой  въ  рукѣ!  Теперь 
это  была  нарядная  дама.  На  рукахъ  ея  были  крупные  бри- 
ліанты,  въ  ушахъ  жемчугъ.  Коричневое  бархатное  пальто  было 
обшито  горностаемъ,  и  конечно  принцеса  не  носила  такъ  гра- 
ціозно  на  своей  хорошенькой  головкѣ  крошечную  шляпку. 

Разумѣется,  она  была  чрезвычайно  мила.  Здоровье  виднѣлось 
на  ея  свѣжей  кожѣ,  и  смѣхъ,  хотя  не  такъ  часто,  дѣлалъ  еще 
ямочки  на  щекахъ.  Но  ей  было  двадцать  лѣтъ,  она  была  жен- 
щина. Красота  ея  расцвѣла,  овалъ  лукаваго  личика  сдѣлался 
длиннѣе,  наконецъ  въ  глубинѣ  ея  глазъ  и  въ  совокупности  всей 
физіономіи  было  выраженіе  болѣе  серіозное  и  даже  нѣсколько 
задумчивое. 

Сильвенъ  нашелъ   ее  восхитительной. 

Онъ  не  излечился;  напротивъ.  Однако  онъ  такъ  глубоко  за- 
пряталъ  свою  безнадежную    страсть,   что  теперь  былъ  увѣренъ, 
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что  не  обнаруживалъ  ее.  Вирочемъ,  онъ  самъ  подвергся  пол- 
ному превращенію.  Розета  увидала  это,  и  между  тѣмъ  какъ  между 
нимъ  и  Лагардіолемъ  начался  разговоръ  въ  пятое-десятое,  она 
принялась  разсматривать  его  съ  удивленіемъ. 

Онъ  болѣе  не  краснѣлъ,  не  запинался.  Онъ  разговаривалъ  съ 
спокойной  увѣренностью  человѣка,  чувствовавшаго  вполнѣ  сЕое 
достоинство.  Его  осанка,  впрочемъ  безукоризненная,  не  похо- 
дила ни  на  чью  другую.  Въ  его  одеждѣ,  въ  его  обращеніи  и  да- 
же въ  тонкой  улыбкѣ  замѣчалось  что-то  живописное  —  печать 
настоящаго  артиста,  чему  люди  посредственные  напрасно  ста- 
раются подражать. 

—  Три  года  тому  назадъ  ты  писалъ  мнѣ  изъ  Неаполя,  гово- 
рилъ  онъ  виконту:  —  три  года!  Кажется,  это  было  двѣ  недѣли 
спустя  послѣ  вашей  неожиданной  фуги,  и  признаюсь  тебѣ,  что 
твое  письмо  облегчило  меня  отъ  жестокой  тяжести.  Но  съ- 
тѣхъ-поръ  ни  слова.  Почему  это? 

—  Счастье  не  болтливо,  отвѣтилъ  смѣясь  Лагардіоль. 

—  А  моя  мать?  спросила  Розета. 

—  Она  здорова.  Л  навѣщаю  ее  изрѣдка. 

—  Развѣ  вы  не  живете  болѣе  въ  улицѣ   Провансъ? 

—  О  нѣтъ!  Вотъ    уже  два  года  съ  половиною,  какъ   я  живу  ' 
въ  другомъ  мѣстѣ. 

—  Надѣюсь,  продол жалъ  виконтъ:  —  что  ты  послѣдов"алъ  мо- 
имъ  инструкціямъ. 

—  Какимъ  инструкціямъ? 

—  Л  просилъ  тебя  въ  послѣднемъ  письмѣ  неразувѣрять  этой 
женщины  насчетъ  мнимой  смерти  Розеты. 

—  Да,  прошептала  она:  —  это  было  благоразумно. 

—  Будьте  спокойны,  я  сохранилъ  благоговѣйно  вашу  тайну 
и  все  заставляетъ  меня  думать,    что  вдова    Эмберъ    утѣшилась. 

Амори  пожалъ   плечами. 

—  Ея  горе,  сказалъ  онъ  съ  насмѣшкой:  —  никогда  не  дол- 
жно было  казаться  тебѣ  неутѣшнымъ. 

—  Говоря  откровенно,  возразилъ  Дюкло:  —  она  всегда  избѣ- 
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гала    въ    нашихъ    рѣдкихъ  разговорахъ    произносить    имя    ма- 
дамъ.... 

—  Мадамъ!...  вскричала  молодая  дѣвушка:  —  называйте  меня 
Розетой,  или  я  воображу,  что  вы  не  имѣете  ко  мнѣ  болѣе 
дружбы. 

'   —  Сохрани  Богъ! 

—  Притомъ  названіе  «мадамъ»  ко  мнѣ  не  относится. 

—  Какъ!...  воскликнулъ  Сильвенъ:  — развѣ  вы  еще  не  об- 
вѣнчаны  ? 

—  Нѣтъ,  отвѣтила  она  небрежно:  —  спѣшить  некчему. 

—  Притомъ,  сказалъ  виконтъ:  —  къ  чему?  Намъ  не  нужно 
этого,  чтобы  любить  другъ  друга... 

Сильвенъ  старался  взглянуть  въ  глаза  Розетѣ.  Она  отверну- 
лась. Ея  улыбка  въ  эту  минуту  была  принужденна,  нѣсколько 
печальна.  А  виконтъ  лорнировалъ  женскія  лица  и  глаза  его  съ 
очевиднымъ  удовол.ьствіемъ  останавливались  на  самыхъ  пріят- 
ныхъ. 

Дюкло  нахмурилъ  брови.  Вдругъ  Амори  вскричалъ: 

—  Сильвенъ,  любезный  другъ,  хочешь  оказать  мнѣ  услугу? 

—  Еще-бы! 

—  Предложи  руку  Розетѣ. 

—  Куда  вы  идете,  другъ  мой?  сказала  она  съ  удивленіемъ. 

—  Я  увидалъ  одну  особу,  которой  мнѣ  надо  сказать  два 
слова. 

—  Развѣ  это  рѣшительно  необходимо? 

—  Рѣшительно,  да,  моя  милая;  извините  меня.  Л  возвращусь 
черезъ  пять  минутъ. 

Онъ  передалъ  руку  Розеты  Дюкло  и  удалился  съ  нетерпѣ- 
ливымъ   видомъ. 

Его  любовница  послѣдовала  за  нимъ  глазами ;  легкій  вздохъ 
приподнялъ  ея  грудь,  и  Сильвенъ,  который  смотрѣлъ  на  нее  съ 
безпокойствомъ,  увидалъ,  что  она  непримѣтео  блѣднѣла. 

Вдругъ  рука  Розеты  сжалась  на  его  рукавѣ. 

—  А!  сказала  она  тихо: — я  была  въ  этомъ  увѣрена. 

—  Въ  чемъ  вы  были  увѣрены,  Розета? 
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—  Чго  онъ  хочетъ  говорить  съ  женщиной.  Вотъ...  Посмо- 
трите на  него. 

Она  указала  Сильвену  ироническимъ  движеніемъ  головы  на 
платформу  крыльца. 

Нѣсколько  секундъ  тому  назадъ  женщина,  очень  красивая  и 
безподобно  одѣтая,  вышла  изъ  концертной  залы  и  остановилась 
на  крыльцѣ. 

Она  какъ-будто  ждала  кого-то,  но  навѣрно  не  виконта,  по- 
тому, что  когда  поднявшись  на  ступени  крыльца,  онъ  подошелъ 
къ  ней  съ  шляпой  въ  рукѣ,  она  вздрогнула  и  отступила,  словно 
испугавшись. 

—  Видите!...  видите!.,,  пролепетала  Розета,  дрожа  отъ  гнѣва. 

—  Что,  ради  Бога? 

—  Сцену  ревности,  это  ясно...  Эта  женщина  его  любовница... 
Она  его  обманываетъ,  а  онъ  засталъ  ее  врасплохъ... 

—  Какъ  вы  это  придумали!  сказалъ  Сильвенъ  съ  изумленіемъ. 

—  Измѣнникъ!  заворчала  она. 

—  Или  вы  лишились  разсудка,  Розета?  Его  любовница!...  Вы 
пріѣхали  третьяго-дня  и  предполагаете... 

—  Почему  я  знаю,  можетъ  быть,  эта  женщина  была  въ  Ита- 
ліи  и  онъ  заставилъ  ее  вернуться  въ  одно  время  съ  нами. 

—  Это  безумство!...  Амори  неспособенъ... 

—  Неспособенъ?  Ахъ!  Онъ  позволялъ  себѣ  многое  въ  эти  три 
года!  Вѣрность  не  находится  въ  числѣ  добродѣтелей  вашего 
друга,  мой  бѣдный   Сильвенъ. 

Она  нервно  смѣялась  и  рвала  кружева  своего  носового  плат- 
ка. Дюкло  пожалъ  ей  руку,  чтобы  она  понизила  голосъ.  Потомъ 
тономъ  дружескаго  участія  сказалъ: 

—  Что  съ  вами,  Розета?  Что  случилось? 

—  Ничего,  сказала  она  тономъ  унынія: —только  Амори  меня 
разлюбилъ. 

Она  устремила  свирѣпый  взглядъ  на  герцогиню  де- Сай- 
те льда. 

Розета  вовсе  не  подозревала,  что  эта  красавица,  которую  она 
громила  взоромъ,  была  ея  мать. 
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Сильвенъ  молчалъ. 

Что  онъ  могъ  сказать?  Съ  ревностью,  не  разсуждаютъ.  При- 
томъ  Розета  топала  ногами,  кусала  перчатки  и  не  хотѣла  его 
слушать. 

Она  имѣла  основательныя  причины  сомвѣватьея  въ  вѣрности 
Амори.  Съ-тѣхъ-поръ,  какъ  предисловіе  къ  роману  ихъ  любви 
кончилось,  виконтъ,  надо  признаться,  разрывалъ  мало-по-малу 
условіе,  безмолвно  заключенное  между  ними. 

Еровь  хороша  въ  Италіи  и  женщины  тамъ  очень  сообщитель- 
ны.  Многія  изъ  зтихъ  дамъ  показали  Лагардіолю,  что  франдузъ, 
красивый  собою,  живущій  по-княя^ески  и  сыплющій  золото  при- 
горшнями, будетъ  дорогимъ  гостемъ  всюду,  куда  явится. 

Въ  любовныхъ  дѣлахъ  Лагардіоль  принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ, 
которые  имѣютъ  правил омъ  никогда  не  сопротивляться  случаю. 

Изъ  этого  вышло  то,  что  Розета,  обманутая  десять  разъ  сво- 
имъ  любовникомъ,  не  имѣла  къ  нему  ни  малѣйшаго  довѣрія,  не 
считала  себя  любимою  и  мало-по-малу  сама  переставала  его  лю- 
бить. 

Но  въ  эту  минуту  ея  ревность  упиралась  на  химеры.  Герцо- 
гиня и  виконтъ  размѣнивались  не  словами  любви.  Достаточно 
было  взглянуть  на  герцогиню  де-Сантельда,  чтобы  убѣдиться  въ 
этомъ. 

Она  побѣлѣла  отъ  испуга.  Амори  заставлялъ  ее  склоняться 
подъ  своимъ  взоромъ  и  какъ-будто  производилъ  на  нее  стран- 
ное обаяніе,  которое  производитъ  змѣя  на  птицу. 
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Однако ,  преодолѣвъ  свое  волненіе,  она  принудила  себя  улыб- 
нуться и  съ  самымъ  любезнымъ  видомъ  протянула  ему  руку. 

—  Какъ!  вскричала  она:— вы  воротились? 

—  Какъ  видите. 

—  Не  предупреднвъ  о  своемъ  пріѣздѣ?... 

—  Я  только  что  пріѣхалъ,  герцогиня,  любезно  отвѣтилъ 
Лагардіоль.  ~~  Будьте  увѣрены,  что  еслибъ  у  меня  достало  вре- 
мени, я  уже  сдѣлалъ  бы  вамъ  визитъ. 

—  Прекрасно. 

—  Тѣмъ  лучше,  что  я  возвратился  изъ  Италіи  нарочно  для 
этого. 

—  Чтобы  видѣться   со  мною? 

—  Боже  мой,  да! 

—  Я  совсѣмъ  сконфузилась.  Конечно,  я  не  заслуживаю... 

—  Извините  меня,  я  безпокоился...  ужасно  безпокоился... 

—  Обо  мнѣ,  впконтъ? 

—  О  вашемъ  здоровьѣ.  Вамъ  извѣстно,  до  какой  степени  оно 
драгоцѣнно  для  меня. 

—  Вы  слишкомъ  добры.  Мое  здоровье,  слава  Богу,  въ  самомъ 
цвѣтущемъ  состояніи. 

—  Вижу  это  съ  радостью.  Но  вы  это  знаете,  когда  нахо- 
дишься далеко  и  не  получаешь  извѣстій...  потому  что,  не  въ 
упрекъ  вамъ  будь  сказано,  милая  герцогиня,  вы  были  скупы  на 
переписку... 

—  Я?...  какъ  это...  я  вамъ  послала,  этому  нѣтъ  еще  и  ше- 
сти мѣсяцевъ,  письмо... 

—  Вы  думаете? 

—  Письмо  денежное. 

—  Я  не  помню. 

—  Коротка  же.  у  васъ  память.  Къ  счастью,  у  меня  есть  ваша 
росписка.  # 

—  Если  такъ,  склоняюсь  иередъ  вами.  Но  шесть  мѣсяцевъ, 
герцогиня,  шесть  мѣсяцевъ,  посудите  же,  это  безмѣрно  долго! 

—  Ба!..,  У  васъ  было  тамъ  столько  развлеченій! 

Отд.  I.  3  4 
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—  Нужды  нѣтъ.  Васъ  недоставало  мнѣ.  Поэтому  я  рѣшился 
на  прошлой  недѣлѣ    написать  къ  вамъ, 

Герцогиня  закусила  губы. 

—  Мое  посланіе  до  васъ  дошло,  я  полагаю,  сказалъ  Лагар- 
діоль  сладеяькимъ  и  насмѣшливымъ  тономъ. 

—  Да,  пролепетала  она. 

—  Однако  вы  не  отвѣчали. 

—  Это  правда. 

—  Ну!  Вотъ  причина  моего  внезапяаго  возвращенія.  Я  боял- 
ся, что  вы  больны.  Раздираемый  безпскойствомъ,  я  бросился  въ 
первый  почтовый  поѣздъ  и  примчался.  Теперь  объясните,  что 
значило  ваше  молчаніе. 

—  Оно  значило,  виконтъ,  что  мнѣ  нечего  болѣе.,.  говорить 
вамъ. 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Рѣшительно  нечего. 

—  Какъ  это  жаль! 

—  Почему? 

—  Потому  что  наши  отношенія  до-сихъ-поръ  были  восхити- 
тельны, и  что  если  ваше  безмолвіе  продолжится,  они  сдела- 
ются прискорбными... 

Герцогиня  бросила  на  него  тревожный  и  быстрый  взглядъ. 

—  Милостивый  государь,  сказала  она  тихимъ  голосомъ:  — 
мѣсто  дурно  выбрано  для  объясненій.  Пріѣзжайте  завтра.  Мы 
поговоримъ  и  я  надѣюсь  доказать  вамъ.*, 

—  Что  такое,  милая  герцогиня?  Что  вы  будете  мнѣ  объяс- 
нять? Развѣ  наши  отношенія  другъ  къ  другу  не  ясны,  прозрачны, 
вразумительны?.. 

—  Повторяю  вамъ,  что  разговоръ  между  нами  здѣсь  въ  эту 
минуту  безполезенъ...  даже  опасенъ.     . 

—  Опасенъ!..  Для  кого? 

—  Для  васъ  и  для  меня. 

—  А!  а!..  Вы  здѣсь  не  однѣ? 

—  Я  жду  кого-то. 

—  Этого  превосходнаго  Дестреля,  я  полагаю? 
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Герцогиня  де-Сантельда  сдѣлала  утвердительный  знакъ. 

—  Хорошо.  Я  буду  очень  радъ  видѣть  его.  Здоровъ  этотъ 
умный  молодой  человѣкъ? 

—  Ради  Бога  уйдите,  виконтъ!  прошептала  герцогиня,  дро- 
жа.— Подумайте  обь  огласкѣ,  если  выйдетъ  ссора,  о  вызовѣ  на 
дуэль,  можетъ  быть... 

—  О,  Боже!  какъ  это  пришло  вамъ  въ  голову?  Увѣряю  васъ, 
мы  съ  господин омъ  Дестрелемъ  такъ  хорошо  воспитаны,  что  не 
компрометируемъ  васъ  шумомъ.  Есіи  ссора  выйдетъ,  то  не 
шумная. 

Герцогиня,  внѣ-себя  отъ  испуга,  сложила  руки. 

—  Милостивый  государь,  вскричала  она:  —  удалитесь,  умо- 
ляю ваеъ!  Господипъ  Дестрель  здѣсь,  очень  близко,  въ  перед- 
ней... онъ  каждую  минуту  можетъ  выйти.  Онъ-  ревнивъ,  запаль- 
чивъ,  горячъ,  онъ  способенъ... 

—  Скажите,  скажите,  скажите!..  Какъ!  этотъ  милый  Рожэ 
сдѣлался  золъ?  Лгненокъ  превратился  въ  тигра?  Мнѣ  было  бы 
любопытно  посмотрѣть... 

—  Милостивый  государь!.,  ради  Бога!.. 

—  Хорошо,  я  ухожу.  Однако,  прежде  сдѣлайте  одолженіе 
сообщите  мнѣ  одно  свѣдѣніе... 

—  Какое? 

—  Для  того,  чтобъ  получить  его  отъ  васъ,  я  сдѣлалъ  три- 
ста льё.  Это  вамъ  показываетъ,    какъ  оно    озабочиваетъ  меня... 

—  Говорите. 

—  Могу  ли  я  разсчитывать  завтра  или  послѣзавтра  на  двѣсти 
тысячъ,  которыя  я  пмѣлъ  честь  недавно  просить  у  васъ  въ 
письмѣ  изъ  Венеціи,  на  которое  вы  не  отвѣчали? 

Герцогиня  предвидѣла  этотъ  вопросъ.  Однако,  она  вздрог- 
нула, и  хотя  была  уже  очень  блѣдна,  поблѣднѣла  еще   больше. 

—  Нѣтъ,  отвѣтила  она  нерѣшительно. 

Лагардіоль  выпрямился.  Молнія  сверкнула  изъ  его  синева- 
тыхъ  зрачковъ. 

—  Нѣтъ?..  повторилъ  онъ. — Вы  отказываете  мпѣ? 

—  У  меня  ихъ  нѣтъ. 
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—  Какая  восхитительная  шутка! 

—  Милостивый  государь,  съ  живостью  произнесла  герцо- 
гиня: —  знаете  ли,  до  какой  цыфры  доходятъ  различныя  суммы; 
которыя  въ  три  года  я  переслала  вамъ  въ  Италію? 

—  Право,  нѣтъ.  Л  никогда  не  веду  счетовъ  съ  моими  друзьями, 
милая  герцогиня. 

—  Онѣ  составляютъ  два  миліона  съ  половиной. 

—  Цыфра  недурная!  сказалъ  виконтъ,  щелкнувъ  языкомъ. — 
Далѣе? 

—  Какъ!..  далѣе? 

—  Да.  Чѣмъ  это  мѣшаетъ  вамъ  дать  мнѣ  двѣсти  тысячъ 
франковъ,  которыя  мнѣ  нужны? 

—  Откуда  я  ихъ  возьму? 

—  У  вашего  банкира. 

—  У  моего  банкира  не  остается  уже  ни  одного  сантима 
моего. 

—  Позвольте,  когда  я  уѣхалъ  изъ  Франціи,  у  васъ  было  три 
миліона  съ  половиной. 

—  Нѣтъ,  виконтъ. 

—  Да,  милая  герцогиня.  А  когда  изъ  трехъ  миліоновъ  съ 
половиной  заплатишь  два  съ  половиной,  останется  одинъ.  У  васъ 
остается — или,  лучше  сказать,  остается  у  меня  —  миліонъ.Мнѣ 
пришла  фантазія  почать  его. 

—  Вы  съ  ума  сошли!  Берегитесь  довести  меня  до  крайности 
вашими  требованіями. 

—  То,  что  вы  называете  моими  требованіями,  герцогиня,  это 
мои  права.  Не  принуждайте  меня  предъявить  ихъ.  Сейчасъ  вы 
говорили,  что  у  меня  память  коротка.  Что  мнѣ  сказать  о  ва- 
шей? Вы  очень  скоро  потеряли  воспоминаніе  о  моемъ  велико- 
душіи. 

—  О  вашемъ  великодушіи,  великій  Боже! 

—  Да;  герцогиня.  Припомните  факты.  Л  рѣшился  жениться 
на  васъ.  Въ  этомъ  заключался  вопросъ  о  моей  будущности.  Вы 
заклинали  меня  отказаться  отъ  этого  брака,  который  помѣшалъ 
бы  вашей  любви,  и  я  изъ  великодушия   согласился.  Тогда,    вза- 
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мѣнъ  вашей  особы,  вы  предложили  отдать  ынѣ  ваше  состояніе. 
Я  могъ  разомъ  отнять  его  у  васъ;  пзъ  великодушія  я  оставилъ 
его  вамъ... 

—  Какая  насмѣшка!  перебпла  герцогиня. 

—  Но,  продолжалъ  Лагардіоль  съ  надменной  флегмой: — пой- 
мемь  другъ  друга  хорошенько.  Я  оставилъ  вамъ  его  какъ  за- 
логъ,  не  иначе,  и  теперь  мнѣ  вздумалось  потребовать  отъ  васъ 
отчетъ. 

—  Вы  растратили  все... 

—  Кромѣ  миліона.  Гдѣ  онъ? 

—  Вѣдь  и  мнѣ  также  надо  было  жить. 
Лагардіоль  надѣлъ  на  голову  шляпу. 

—  То-есть,  сказалъ  онъ.  скрестпвъ  руки:  —  вы  сумасбродно 
растратили  прпнадлежащіп  мнѣ  каппталъ? 

Эта  наглость  превосходила  все,  что  только  герцогиня  могла 
вообразить.  Она  задыхалась. 

—  II  вы  предполагаете,  продолжалъ  Лагардіоль:  —  что  я  удо- 
вольствуюсь этпмъ  отказомъ?  Ошибаетесь,  герцогиня!  Теперь 
я  требую  не  двѣсти  тысячъ,  а  пятьсотъ. 

Герцогиня  де-Сантельда  пожала  плечами.  Виконтъ  прямо 
посмотрѣлъ  ей  въ  глаза  и  прибавилъ: 

—  Вы,  такъ  быстро  забывающая  все,  не  должны  однако  за- 
бывать, что  у  меня  въ  карманѣ  вашъ  іппломъ  на  званіе  отра- 
вительницы. 

—  Молчите!  воскликнула  она. 

—  Когда  такъ,  заплатите  мнѣ. 

—  О  Боже!  Боже  мой.. 

—  Некчему  безпокопть  провидѣніе;  я  уже  замѣтилъ  вамъ, 
что  я  его  уполномоченный. 

—  Безжалостенъ!  сказала  она  со  вздохомъ:  —  этотъ  чело- 
вѣкъ  безжалостенъ! 

—  Еакъ  вы  были  безжалостны  къ  несчастному  герцогу.  Удив- 
ляетесь вы  иногда  божественному  правосудію?  Оно  очень  сильно. 
Съ  высоты  небесъ,  въ  своемъ  послѣднемъ  жилищѣ  вашъ  су- 
зкругь  долженъ  быть  доволенъ. 
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Герцогиня  были  блѣднѣе  умирающей. 

—  Хорошо,  сказала  она  хриплымъ  тономъ:  —  оставьте  меня. 
Вамъ  заплатятъ.  Я  продамъ  мой  отель. 

—  Хорошо!  Продайте  также  ваши  бриліанты.  Л  поселяюсь 
въ  Парижѣ  и,  вѣроятно,  скоро  опять  пркбѣгну  къ  вамъ. 

—  Итакъ,  вы  хотите  довести  меня  до  бѣдности,  до   нищеты? 

—  Ба!  такая  красавица  какъ  вы  всегда  станетъ  на  ноги. 
Притомъ,  въ  случаѣ  надобности,  васъ  будетъ  кормить  Дестрель. 
Онъ  будетъ   вашимъ   костылемъ  на    старости  лѣтъ,  и  я    васъ... 

Въ  эту  минуту    спокойный    голосъ  раздался  позади    виконта. 

—  Мнѣ  кажется,  милостивый  государь,  говорилъ  Рожэ: — что 
вы  сдѣлали  ланѣ  честь  произнести  мое  имя. 


III 


Лагардіоль  обернулся  и  очутился  лицомъ-къ-лицу  съ  Рожэ  Де- 
стрелемъ. 

Рожэ  только-что  пришелъ.  Изъ  этого  страннаго  разговора  до 
него  не  дошло  ничего,  кромѣ  его  собственнаго  имени,  произне- 
сеннаго  виконтомъ  насмѣшливымъ  тономъ. 

Но  повелительная  поза  виконта  и  смятеніе  герцогини  де-Сан- 
тельда  не  укрылись  отъ  него. 

Онъ  подошелъ  съ  надменнымъ  видомъ,  съ  грознымъ  взоромъ. 
Наоборотъ  противъ  герцогини,  въ  пользу  которой  время  какъ- 
будто  остановилось,  эти  три  года  жестоко  состарѣли  его. 

Двадцати-семи  лѣтъ  Рожэ  казался  тридцати-пятилѣтнимъ.  Его 
исхудалое  лицо  поблѣднѣло  отъ  усталости;  нервная  боль  ино- 
гда подергивала  его  и  вызывала  двадцать  морщонъ  на  углахъ 
вѣкъ. 

Впрочемъ  превосходно  одѣтый,  овъ  могъ  бы  годиться  въ  мод- 
ную гравюру.  Дестрель  не  добивался    уже  другой  славы,  кромѣ 
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лерваго  щеголя  ъъ  Парпжѣ,  а  по  милости  дѣятельныхъ  совѣ- 
щаніп  съ  своимъ  порінымъ  онъ  достигъ  этой  благородной  и 
трудной  цѣлп.  » 

Его  костюму  подражали.  Молодые  щеголи,  его  друзья,  по- 
всюду провозглашали  его  <  чудный  шикъ».  Онъ  носилъ  необык- 
новенные галстуки,  удивительнее  жилеты,  панталоны  фасона 
двѣта.  вкуса  яевыразпмаго.  Въ  клубѣ  Молюсковъ,  къ  которому 
натурально  онъ  принадлежал^,  падали  ницъ,  такъ  сказать,  пе- 
редъ  неподражаемымъ  покроемъ  его  жакетокъ. 

Вотъ  чѣмъ  кончились  мечты  о  славѣ  и  истинное  дарованіе 
Рожэ!  Потасканный,  кругомъ  въ  долгахъ,  съ  бородой  острижен- 
ной по-англіпски,  съ  жидкими  волосами,  сь  впалыми  глазами, 
съ  слабымъ  голосомъ  и  умомъ,  Рожэ  былъ  совершенный  обра- 
зецъ  тѣхъ  мплыхъ  шатуновъ,  которыми  гордится  наша  милая 
Франція. 

Лагардіоль  съ  трудомъ  узналъ  его  и  до  того  удивился,  что 
забылъ  отвѣтять.  Герцогиня  схватила  за  руку  своего  любовни- 
ка —  непрпмѣтнымъ  пожатіемъ  она  усиливалась  увести  его.  Рожэ 
сопротивлялся  и  остался  неподвиженъ.  Издали,  смотря  на  нпхъ, 
можно  было  поклясться,  что  они  разговарпваютъ  о  модной  піесѣ 
и  о  послѣдяемь   балѣ  въ  ратушѣ. 

—  Кажется,  вы  говорили'  со  мною?  сказалъ  наконецъ  виконтъ. 

—  Да.  Я  удивлялся  случайности,  которая  заставила  васъ  про- 
изнести мое  имя. 

—  Это  не  случайность. 

—  А! 

—  Ваше  имя  само  по  себѣ  ввернулось  въ  нашъ  разговоръ, 
точь-въ-точь  какъ  вы  сами. 

—  Стало  быть,  его  и  меня  вы  считаете   нескромными? 

—  Я  этого  не  сказалъ  бы.  Но  если  вы  берете  на  себя  этотъ 
трудъ... 

—  Однако,  рискуя  увеличить  мою  вину,  я  позволю  себѣ  пред- 
ложить вамъ  вопросъ. 

—  Предлагайте,  это  не  обязываетъ  нп  къ  чему. 
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—  Что  такого  страшнаго  разсказывалк  вы  герцогинѣ,  отъ 
чего  она  такъ  разстроена  и  дрожитъ? 

—  Спросите  у  пел,  съ  насмѣшкой  отвѣтилъ  Лагардіоль. 

—  Извините.  Я  отъ  васъ  самихъ  желаю  это  узнать. 

—  Напрасно. 

—  Почему? 

—  Потому  что  я  не  расположенъ  къ  откровенности. 

—  Можетъ  быть,  вы  будете  лучше  расположены  завтра  утромъ? 

—  Не  знаю. 

—  А  я  надѣюсь...  Утро  вечера  мудренѣе. 

—  Такъ  говорятъ. 

—  И  навѣрно  завтрашнее  утро  посовѣтуетъ  вамъ  что-нибудь. 

—  Если  это  случится,  я  поспѣшу  дать  вамъ  знать. 

—  Не  трудитесь.  Я  буду  имѣть  честь  прислать  къ  вамъ  двухъ 
моихъ   друзей. 

—  Я  приму  ихъ  съ  удовольствіемъ.  Вотъ  мой  адресъ. 

—  А  вотъ  мой. 

Они  размѣяялись  поклонами  и  карточками.  Потомъ  Дестрель 
медленно  удалился  съ  герцогиней,  между  тѣмъ  какъ  Лагардіоль 
вернулся  къ  Розетѣ  и  Сильвену. 

Онъ  нашелъ  свою  любовницу  въ  неописанномъ  бѣшенствѣ; 
ея  черные  глаза  походили  на  дуло  двухъ  пистолетовъ,  а  щеки 
пылали  какъ  красе ыя  знамена. 

Какъ  только  Амори,  поблагодаривъ  Дюкло,  опять  взялъ  ее  за 
руку,  она  ущипнула  его  два  или  три  раза  до  крови. 

—  Хорошо!  сказалъ  онъ  спокойно:  —  вотъ  чего    я  боялся! 

—  Чудовище!  сказала  она  ему  тихо,  съ  бѣшенствомъ.  —  Бѣт- 
ренникъ!...  Скрытный!...  Вѣроломный!...  Негодяй!... 

—  Продолжай,  продолжай!  сказалъ  онъ  со  вздохомъ  и  съ  ви- 
домъ  безропотной  покорности: — я  знаю,  что  это  тебя  облегчаетъ... 

—  Гадкій  лицемѣръ! 

• —  Подожди.  Ты  забываешь.  Я  тебѣ  помогу.  Называй  меня 
бездѣльникомъ,  разбойникомъ,  извергомъ,  убійцей,  фалыпивымъ 
монетчикомъ  и  шулеромъ...  Вотъ!  Немножко  лучше  тебѣ  теперь? 

—  Я  васъ  терпѣть  не  могу!  Я  васъ  ненавижу! 
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—  А  я  тебя  обожаю. 

—  Это  неправда. 

—  Правда,  святое  слово!  На  чемъ  хочешь,  чтобъ  я  тебѣ  по- 
клялся? Ботъ  на  часовой  цѣпочкѣ  Сильвена.  Бѣдный  Сильвенъ! 
Онъ  побѣлѣлъ  какъ  восковая  свѣча.  Не  пугайся,  милый  другъ. 
У  насъ  всегда  такъ. 

—  Но  что  съ  нею?  спросилъ  изумленный  Дюкло. 

—  Она  ревнуетъ!  Понимаешь  ли?  Л  имѣлъ  глупость  пойти 
поклониться  этой  старухѣ. 

—  Старухѣ?  вскричала  Розета.  —  Это  неправда! 

—  Стало  быть,  ты  на  нее  не  смотрѣла... 

—  Я  очень  хорошо  видѣла  ее.  Ей   нѣтъ  и  тридцати  лѣтъ. 

—  Сорокъ  по-крайней-мѣрѣ,  но  теперь  мажутся  такъ  искусно! 

—  А  я  говорю  вамъ,  что  она. очень  хороша   собой! 

—  Для  своихъ  лѣтъ — да.  Маѳусаилъ  также  былъ  очень  хо- 
рошъ  ста-семи  лѣтъ. 

—  Онъ  насмѣхается  надо  мной,  Сильвенъ!  вскричала  Розета 
съ  досадой. 

—  Имѣю  эту  смѣлость.  Не  смѣшно  ли,  что  я  не  могу  пойти 
поклониться  старухѣ  безъ  того,  чтобы  съ  тобою  не  сдѣлались 
конвульсіи? 

—  Вы  не  бросили  бы  меня  для  старухи...  Но  кто  же  она? 
Поскорѣе  придумайте  ложь. 

—  Она  наша  касирша,  Розета.  Вмѣсто  того,  чтобы  прокли- 
нать ее,  тебѣ  надо  бы  осыпать  ее  благословеніями. 

—  Какъ!  Это  та  родственница... 

—  Она  самая. 

—  Которая  въ  Италіи... 

—  Именно. 

—  Посылала  вамъ  денегъ  каждый  разъ,  какъ  вы  у  нея  просили? 

—  Да,  Розета.  Это  моя   тетка.- 

—  Правда,   правда? 

—  Спроси  у  Сильвена. 

Сильвенъ  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  своего  друга,  который 
локтемъ  заставилъ  его  молчать. 
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—  Понимаешь  ли  ты  теперь,  предолжалъ  Лагардіоль:  —  для 
чего  я  бросилъ  тебя  тутъ,  какъ  ты  'упрекала  меня  такъ  поэти- 
чески? Могъ  ли  я  представить  тебя  этой  благородной  дамѣ? 
Она  держится  строгихъ  правилъ,  а  мы  вѣдь  обвѣнчаны  съ  то- 
бою только  передъ  алтаремъ  природы. 

—  Кто  въ  этомъ  виноватъ?  прошептала  Розета. 
Однако,  она  позволила  убѣдить  себя, 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  дошли  до  конца  улицы.  Силь- 
венъ  хотѣлъ  проститься  съ  своими  друзьями,  но  молодая  жен- 
щина воспротивилась. 

—  Я  васъ  увожу,  сказала  она,  когда  онъ  помогалъ  ей  са- 
диться въ  карету.  —  Вы  обѣдаете  съ  нами. 

—  Да,  поѣзжай,  шепнулъ  ему  на  ухо  виконтъ:  —  ты  мнѣ 
нуженъ.  Тотчасъ  послѣ  обѣда  ускользни  подъ  какимъ-нибудь 
предлогомъ  и  отправляйся  отъ  моего  имени  къ  одному  изъ 
моихъ  друзей^  Жедеону  Фредуилю,  адресъ  котораго  я  тебѣ  дамъ. 

—  Что  я  ему  скажу? 

—  Ты  ему  скажешь,  что  я  дерусь  на  дуэли  послѣзавтра. 
Ты  и  онъ  будете  моими  секундантами. 

—  Дуэль!.. 

—  Ну  что-жъ  такое?..  У  меня  было  восемнадцать  дуэлей; 
это  будетъ  девятнадцатая,  вотъ  и  все...  Не  корчи  такую  раз- 
строенную  физіономію,  или  Розета  пристанетъ  къ  намъ  съ  без- 
конечными  разспросами. 

—  Твой  противникъ  тотъ  господинъ,  съ  которымъ  ты  разго- 
варивалъ  сейчасъ? 

—  Да.  Надо  покончить  старый  счетъ.  Сто  лѣтъ  тому  назадъ 
я  обѣщалъ  убить  этого  юношу. 

—  А  если  онъ  тебя  убьетъ? 

—  Тогда  закажи  мнѣ  похороны  перваго  разбора.  Но  будь 
спокоенъ,  я  его  убью. 

—  Развѣ  ты  считаешь  себя  неуязвимымъ? 

—  Нѣтъ.  Но  я  знаю  фехтованіе  и  стрѣльбу  какъ  ты  контра- 
пунктъ.  Горе  тому,  кто  вздумаетъ  ко  мнѣ  придираться! 
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Во  время  этого  быстраго  разговора  Розета  кокетливо  рас- 
правляла свои  юпки  на  подушкахъ  коляски. 

—  Ну  что  же  вы  не  садитесь?  сказала  она. 

—  Садимся. 

—  Боже,  какіе  мужчины  скрытные!  О  чемъ  это  вы  разгова- 
ривали съ  такимъ  таинственнымъ  видомъ? 

—  Душа  моя,  отвѣтилъ  Лагардіоль:  —  представь  себѣ,  что 
нашъ  другъ  разсказывалъ  мнѣ  подъ  печатью  тайны... 

—  Что  такое? 

—  Что  онъ  безъ  ума  влюбленъ  въ  мою  тетку. 

Въ  одной  изъ  гостиныхъ  отеля  Сантельда,  Рожэ  Дестрель  и 
герцогиня  сидѣли  очень  далеко  другъ  отъ  друга. 

Они  вернулись  уже  часъ  тому  назадъ.  Съ-тѣхъ  поръ  они  не 
произнесли  ни  слова. 

Рожэ  нробѣгалъ  глазами  газету.  Герцогиня,  опустивъ  глаза  на 
коверъ,  на  который  смотрѣла  не  видя  его,  казалась  въ  глубокомъ 
изнеможеніи. 

Вдругъ  она  встала. 

Шатаясь  она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ.  Потомъ  съ  от*та- 
яннымъ,  запальчивымъ  движеніемъ,  стала  ломать  себѣ  руки 
надъ  головой  и  прошептала: 

—  Эта  жизнь  ужасна! 

Рожэ,  не  переставая  читать,  непримѣтно  пожалъ  плечами. 

Наступило  опять  продолжительное  молчаніе. 

Герцогиня  де-Сантельда  медленно  ходила  по  комнатѣ.  Она 
страдала.  Лихорадка  по  временамъ  покрывала  пурпуромъ  блѣд- 
ность  ея  щекъ.  Два  или  три  раза  повертывалась  она  къ  свое- 
му любовнику,  но  слова  замирали  на  ея  губахъ. 

Дѣйствительно,  ничто  такъ  мало  не  приглашало  къ  откровен- 
ности какъ  физіономія  Рожэ;  ничто  не  можетъ  изобразить  вы- 
раженія  рѣшительнаго  равнодушія,  ледяной  нечувствительности, 
дряхлаго  отупѣнія,  окаменявшаго  эту  физіономію,  прежде  столь 
пылкую  и  подвижную. 

Герцогиня,  однако,  сдѣлала  усиліе  надъ  собою.  Она  тихо  по- 
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дошла  къ  креслу,  на  которомъ  сидѣлъ  Рожэ,  и  облокотив- 
шись о  спинку,  пролепетала  тихимъ,  прерывистымъ,  задыха- 
ющимся голосомъ: 

—  Вы  намѣрены  драться  съ  этимъ  человѣкожъ? 

Онъ  не  перемѣнилъ  позы.  Устремивъ  глаза  на  газету,  то- 
номъ,  въ  которомъ  смѣшивались  нетерпѣніе,  усталость,  скука,  Ро- 
жэ возразилъ: 

—  Конечно.  Какой  странный  вопросъ! 

—  Она  сдержала  стонъ,  готовый  вырваться  изъ  ея  груди.  Лицо 
опустила  она  на  руки. 

Вдругъ  съ  судорожными  рыданіями  она  стала  на  колѣни  пе- 
редъ  Рожэ  и  закричала  задыхающимся  голосомъ: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  Л  не  хочу!  Этого  не  будетъ...  Л  запрещаю 
тебѣ! 


ІУ. 


Рожэ  спокойно  положилъ  газету  и  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ 
на  герцогиню,  распростертую  передъ  нимъ. 

—  Вы  мнѣ  запрещаете?  повторилъ  онъ,  дѣлая  удареніе  на 
этихъ  словахъ:  —  вы  мнѣ  запрещаете  драться  съ  Лагардіолемъ? 

—  Да.  Л  имѣю  право  воспротивиться  тому,  чтобъ  вы  риско- 
вали вашей  жизнью  для  меня. 

—  Для  васъ?..  сказалъ  Рожэ  съ  ледяной  улыбкой:  —  если 
эта  мысль  мучитъ  васъ,  успокойтесь.  Здѣсь  дѣло  идетъ  не  о 
васъ. 

—  Для  чего  же  вы  вызвали  виконта? 

—  Потому  что  онъ  нанесъ  мнѣ  большое  оскорбленіе. 

—  Онъ  не  сказалъ  и  не  сдѣлалъ  ничего  такого,  что  вы  мо- 
гли бы  считать  оскорбленіемъ. 

—  Извините.    Говорить    съ    шляпой  на  головѣ  и  въ  повели- 
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тельныхъ    выраженіяхъ  съ  женщиной,  которую  я  провожаю  — 
какова  бы  ни  была  эта  женщина  —  значитъ  оскорблять  меня. 

—  Будьте*  откровенны,  Рожэ,  настаивала  герцогиня,  сжавъ 
ему  обѣ  руки:  —  вы  ждали  только  случая  поссориться  съ  ви- 
контомъ.  Вы  его  ненавидите. 

— ■  Нѣтъ. 

—  Бы  его  ненавидите,  зная,  что  я  ненавижу  —  вы  хотите 
освободить  лепя  отъ  него,  зная,  что  онъ  страшно  тяготѣетъ  на 
моей   жизни. 

—  Съ  какой  стати  стану  я  раздѣлять  ненріязнь,  причины  ко- 
торой мнѣ  неизвѣетны?  съ  утомленіемъ  сказалъ  Рожэ. 

—  Спрашивали  ли  вы  меня  когда-нибудь  объ  этомъ? 

—  Вы  отвѣтили  бы  мнѣ  ложью.  Между  Лагардіолемъ  и  ва- 
ми есть  какая-то,  вѣроятно,  гнусная  тайна.  Мнѣ  нелюбопытно 
узнать  ее. 

—  Но  вы  составили  себѣ  мнѣніе  на  этоть  счетъ,  Рожэ,  и  я 
угадала  его.  Вы  предполагаете,  что  этотъ  человѣкъ  былъ  моимъ 
любовникомъ.  Клянусь  вамъ  всѣмъ  священнымъ  на  свѣтѣ... 

—  Не  клянитесь.  Какая  важность  однимъ  любовникомъ  болѣ^ 
или  менѣе! 

—  О!  вскричала  герцогиня,  посинѣвъ:  —  вы  оскорбляете  меня! 

—  Л?  Вовсе  нѣтъ.  Развѣ  значитъ  оскорблять  васъ,  намекая 
на  прошлое,  которое  вы  мнѣ  обнаружили,  приведя  доказательство, 
отъ  котораго  вы  сами  не  отпираетесь? 

Герцогиня  Сантельда  плакала. 

—  Рожэ,  прошептала  она:  —  я  думала,  что  моя  любовь  къ 
вамъ  искупила  это  гнусное  прошлое. 

—  Л  не  упрекаю  васъ  за  него,  возразилъ  Рожэ  безстрастно. — 
Л  привожу  его  какъ  фактъ.  Съ  тѣхъ  поръ  вотъ  уже  три  года, 
какъ  Клербо  разсказалъ  мнѣ  вашу  біографію,  мы  съ  вами  нахо- 
димся въ   такомъ  щекотливомъ  положеніи. 

—  Для  чего  же  вы  приняли  это  положеніе? 

—  Но...  просто  потому,  что  я  подлецъ. 

Затѣмъ  Рожэ  зѣвнулъ  и  опять  принялся  за  газету. 


542  СОБРАНІЕ    РОМАНОВЪ. 

Герцогиня,  стоявшая  на  колѣняхъ,  приподнялась  блѣдная  какъ 
смерть  и  опять  начала  лихорадочно  ходить  по  комнатѣ. 

—  Жить  такимъ  образомъ  невозможно!  воскликнула  она 
вдругъ. — Ваше  презрѣніе  убиваетъ  меня! 

Рожэ  насмѣшливо  улыбнулся  и  прибавилъ  сквозь  зубы: 

—  Очень  медленно! 

Она  услыхала.  Однако  не  почувствовала  ни  негодованія,  ни 
гнѣва.  Тихо  вернулась  она  къ  Рожэ  и,  положивъ  руку  на  его 
плечо,  сказала: 

—  Рожэ,  развѣ  смерть  не  кажется  тебѣ  предпочтительнѣе  въ 
тысячу  разъ  мукъ,  которыя  мы  терпимъ  оба? 

Дестрель  поднялъ  голову.  Въ  глазахъ  его  свѣтился  кровавый 
сарказмъ. 

—  Ха-ха!  засмѣялся  онъ: — сцена  самоубийства  вдвоемъ!  Очень 
благодаренъ;  я  отказываюсь.  Она  такъ  плохо  удалась  Клербо 
двадцать  лѣтъ  тому  пазадъ,  что  я  не  желаю  пробовать  ее  на 
себѣ  въ  свою  очередь. 

Говоря  такимъ  образомъ,  онъ  всталъ  и  схватилъ  свою  шляпу. 

На  этотъ  разъ  герцогиня  де-Сантельда  была  поражена  въ  са- 
мое сердце.  Она  зашаталась,  но  почти  тотчасъ  возвратила  свою 
энергію. 

—  Хорошо,  произнесла  она:— я  умру  одна. 

—  Чрезъ  четверть  столѣтія? 

—  Нѣтъ,  сейчасъ. 

Рожэ  насмѣшливо  смотрѣлъ  на  нее. 

—  Не  сберегли  ли  вы  на  случай  вторую  склянку  того  яда, 
суровое  дѣйствіе  котораго  нашъ  общій  другъ  испыталъ  на  себѣ? 
Лдъ  этотъ,  должно  быть,  немножко  выдохся... 

—  О!  произнесла  она:  —  у  меня  есть  лучше. 

Она  дрожала  всѣми  членами.  Недовѣріе  Дестреля,  его  жесто- 
кая холодность  вывели  ее  изъ  себя  и  ею  овладевало  жгучее, 
горькое  и  искреннее  желаніе  упасть  замертво  къ  его  ногамъ. 

—  Прощайте!  сказалъ  онъ,  кланяясь  ей  рукою:— счастливаго 
успѣха! 

—  Прощайте! 
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Онъ  сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ  къ  двери.  Въ  эту  минуту  онъ 
увидалъ  въ  зеркало,  что  герцогиня  раскрыла  медальонъ,  висѣв- 
шій  у  нея  на  шеѣ  на  тонкой  золотой  цѣпочкѣ. 

Рожэ  бросился  къ  своей  любовницѣ  и  выхватилъ  у  ней  ме- 
дальонъ  такъ  сильно,  что  цѣпочка  оборвалась. 

+*-  Вѣрно  вы  опустошили  всю  аптеку  вашего  отца?  закри- 
чалъ  онъ. 

Герцогиня  въ  нзнеможеніи  упала  на  кресло.  Рожэ  молча  смо~ 
трѣлъ  па  нее  съ  ми  ну  і  у  и  выраженіе  состраданья  пробѣжало 
по  его  чертамъ. 

—  Ба!..  пробормоталъ  онъ  наконецъ: — это,  можетъ  быть,  была 
комедія. 

Онъ  спряталъ    медальонъ  въ  карманъ  и  ушелъ. 

Герцогиня  оставалась  около  двухъ  часовъ  почти  въ  облорокѣ, 
возбужденномъ  сильными  ощущеніями,    которыя   она  перенесла. 

Когда  она  опомнилась,  была  ночь. 

Удивляясь,  что  находится  въ  совершенной  темнотѣ,  она  встала 
и  ощупью  пошла  къ  камину.  Но  пока  она  искала  снурокъ  ко- 
локольчика и  удивлялась,  что  не  находитъ  его,  полъ  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  нея  затрещалъ  подъ  тяжестью  невидимой  ноги. 

Герцогиня  де-Сантельда  вздрогнула. 

—  Кто  тутъ?  спросила  она. 
Никто  не  отвѣчалъ. 

—  Это  вы,  Рожэ?...  спросила  она  дрожащимъ  голосомъ. 
Никакого  отвѣта.  Глубокая  тишина. 

Герцогиня  слышала  только  стукъ  маятника  стѣяныхъ  часовъ 
н  біеніе  своихъ  собственныхъ  висковъ. 

Мало-по-малу  размышленіе  вернулось  къ  ней.  Какой  опасно- 
сти могла  она  подвергаться  у  себя,  въ  девять  часовъ  вечера  и 
въ  домѣ,  полномъ  слугъ? 

Уже  успокоившись,  она  продолжала  щупать  стѣну,  отыскивая 
снурокъ  колокольчика.  Но  вдругъ  страшная  мысль  какъ  молнія 
промелькнула  въ  ея   головѣ. 

Снурокъ,  который  она  не  находитъ,  стало  быть  обрѣзанъ! 

Потомъ,    почему    вокругъ    нея   такая    густая  темнота?    Окна 
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гостиной,  въ  которой  она  находилась  въ  эту  минуту,  выходили 
въ  Алею  Императрицы  и  отблески  газовыхъ  рожковъ  должны 
были  ударять  въ  окна. 

А  между  тѣмъ  все  было  темно.  Во  время  ея  безчувственности, 
стало  быть;  кто-нибудь  зацеръ  ставни,  запиравшіяся  изнутри? 

Безумный  страхъ  овладѣлъ  герцогиней.  Она  пошла  въ  тем- 
ноте, протянувъ  руки  впередъ,  и  изъ  ея  раскрытаго  рта  го- 
товь былъ  вырваться  крикъ  тоски. 

Но  крикъ  этотъ  замеръ. 

Двѣ  желѣзныя  руки  схватили  несчастную  женщину  за  горло. 
Она  лишилась  чувствъ. 

Когда  раскрыла  глаза,  она  лежала  на  коврѣ,  а  надъ  нею 
наклонился  человѣкъ  въ  синей  блузѣ  и  смотрѣлъ  на  нее  при 
свѣтѣ  глухого  фонаря. 

Человѣкъ  этотъ,  съ  зловѣщей  физіономіей,  вылилъ  ей  на  лицо 
цѣлый  графинъ  воды,  безъ  сомнѣнія  для  того,  чтобъ  какъ  можно 
скорѣй  привести  ее  въ  чувство. 

Она  узнала  Пьера  Герара. 

—  Вставайте!  сказалъ  онъ  ей  тихо:  —  и  вздохнуть  несмѣйте... 
или  я  пущу  вамъ  кровь! 

Она  съ  трудомъ  приподнялась.  Гераръ  схватилъ  ее  за  руку 
и  принудилъ  стать  на  ноги. 

—  Чего  вы  хотите?  прошептала  она  голосомъ  слабымъ  какъ 
дыханіе. 

—  Денегъ. 

—  Здѣсь  нѣтъ. 

—  Знаемъ!  Но  ваша  комната  возлѣ.  Ступайте-ка,  матушка... 
Не  бойтесь!  Никто  не  придетъ  намъ  помѣшать.  Я  заперъ  всѣ 
двери  на  замокъ  и  на  запоръ... 

Она  повиновалась.  Безчувственное  отупѣніе  парализировало 
ее.  Разбойникъ  принужденъ  былъ  поддержать  ее,-  пока  она 
шла  въ    спальню. 

—  У  вашего  бюро  секретный  замокъ,  сказалъ  онъ:  —  а  то 
я   не  потревожилъ    бы  васъ.    Взламывать  эту    махину  было    бы 
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слишкомъ    долго.  Ну,  поспѣшимъ,  госпожа  герцогиня,  вотъ  эта 
мебель. 

Безмолвная  и  холодная,  она  поснѣшила  отпереть  всѣ  ящики  и 
футляры.  Пьеръ  наскоро  совалъ  какъ  нипопало  въ  свои  кар- 
маны золото,  серебро,  банковые  билеты,  бриліанты  и  драго- 
цѣнныя  вещи.  Обѣ  руки  его  были  заняты  и  онъ  взялъ  въ  зубы 
длинный  охотничій  ножъ,  заново  выточенный. 

—  Во  всемъ  этомъ  не  наберется  на  сто  тысячъ,  ворчалъ 
онъ.  —  Но  я  приду  въ  другой  разъ.  Вы  знаете,  что  надули 
меня  на  сто  тысячъ,  герцогиня.  Вы  обѣщали  заплатить  мнѣ  за 
таинственный  конвертъ  изъ  улицы  Провансъ.  Мнѣ  надо  эти 
деньги  рано  или  поздно,  моя  курочка! 

Говоря  такимъ  образомъ  онъ  продолжалъ  свой  грабежъ,  но 
на  этотъ  разъ  одною  рукой,  потому  что  оружіе  въ  зубахъ  по- 
мѣшало  бы  ему  разглагольствовать.  Молнія  радости  сверкнула 
изъ  глазъ  герцогини.  Она  примѣтила,  что  въ  этой  комнатѣ 
снурки  колокодьчиковъ  были  не  тронуты. 

Воспользовавшись  той  минутой,  когда  Гераръ,  стоя  на  колѣ- 
няхъ  на  полу,  неистово  рылся  въ  нижнихъ  ящикахъ,  наполнен- 
ныхъ  драгоцѣвными  уборами,  она  бросилась  къ  шелковому  снурку 
и  сильно  дернула  его. 

Тотчасъ   послышались    голоса  и    шумъ  поспѣшныхъ    шаговъ, 

—  А!  собака!  заревѣлъ  Гераръ:  —  я  не  хотѣлъ  сдѣлать  тебѣ 
зла...  Тѣмъ  хуже!...  Сама  виновата! 

Онъ  два  раза  воткнулъ  ей  ножъ  въ  горло. 
Чрезъ  десять  минутъ  убійца    былъ  арестованъ,  но  *  герцогиня 
де-Сантельда  умерла. 


У. 


На  другой  день,  въ  полдень,  секунданты  Рожэ  пріѣхали  отдать 
ему  отчетъ  въ  результатѣ  даннаго  имъ  порученія. 

Отд.  I.  35 
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Это  были  двое  молодыхъ  людей,  очень  извѣстныхъ  въ  мірѣ 
удовольствій  и,  слѣдовательно,  очень  привыкшихъ  къ  дѣламъ  та- 
кого рода.  Они  устроили  все  къ  лучшему. 

Выбрали  шпаги.  Противники  должны  были  съѣхаться  на  слѣ- 
дующій  день  въ  шесть  часовъ  утра. 

Относительно  мѣста  поединка  съ  трудомъ  согласились  и  долго 
колебались  между  бельгійской  границей  и  лѣсомъ  Везинэ. 

Но  одинъ  изъ  секундантозъ  Рожэ,  котораго  звали  баронъ  де- 
Жоншероль  и  который  былъ  кузенъ  Амори,  рѣшилъ  затрудне- 
віе,  предложивъ  садъ  своего  отеля,  который  находился  на  буль- 
варѣ  Божонъ. 

Этотъ  громадный  садъ,  обнесенный  высокими  стѣнами  и  со- 
вершенно скрытый  отъ  любопытныхъ  взоровъ,  былъ  мѣстомъ 
очень  нриличнымъ  для  дуэли.  Это  предложеніе  приняли  съ  той 
и  другой  стороны. 

Такимъ  образомъ  условія  были  рѣшены.  Рожэ  поблагодарилъ 
€воихъ  друзей  и  остался  одинъ. 

Со  вчерашняго  дня  онъ  зналъ  о  страшной  смерти  герцогини 
де-Сантельда.  Онъ  узналъ  объ  этомъ  чрезъ  два  часа  послѣ  про- 
исшествія  и  впечатлѣніе,  произведенное  на  его  душу  —  или, 
лучше  сказать,  на  его  нервы  —  этой  страшной  кончиной,  еще 
имѣло  на  него  вліяніе. 

Впечатлѣяіе  ребяческое,  особенно  эгоистическое.  Рожэ  пла- 
калъ;  но  онъ  плакалъ  какъ  ребенокъ,  который,  измучивъ  птичку, 
видитъ,  что  она  погибла  въ  его  рукахъ. 

Тревожное  оцѣпенѣніе  овладѣло  имъ.  Что  съ  нимъ  будетъ? 
Куда  потащетъ  онъ  теперь  свою  дурную  совѣсть  и  свою  празд- 
ность? 

Непріятная  смерть...  Онъ  такъ  иривыкъ  проклинать  эту  жен- 
щину, мучить  ее,  хлестать  ее  своимъ  презрѣніемъ!  Онъ  такъ 
любилъ  увѣрять  себя,  что  она  производитъ  на  него  пагубное 
вліяніе... 

Каждый  разъ,  какъ  тайный  голосъ,  возмущаясь  въ  немъ,  упре- 
калъ  Рожэ  въ .  беспорядочности  и  праздности,  у  него  наготовѣ 
было  извиненіе:    герцогиня.    Эта    вѣдьма  не    испортила  ли    его 
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молодость  и  его  дарованія?    Эта    цирцея  не  ткала    ли    магиче- 
скія  нити  около  его  души? 

Удобный  предлогъ!  Для  того,  чтобъ  разорвать  эти  газовыя 
ткани  и  паутины,  достаточно  было  бы  четверти  часа  энергіи. 
Онъ  это  зналъ,  но  не  признавался  себѣ  въ  этомъ,  Не  желая 
отказаться  отъ  болѣзяенныхъ  насзажденій,  которыя  находилъ 
въ  этой  связи,  онъ  успокоивалъ  себя,  сваливая  на  свою  лю- 
бовницу отвѣтственность  за  свои  вины. 

Когда  она  исчезла,  когда  онъ  очутился  лицомъ-къ-лицу  съ 
самимъ  собой,  то-есть  съ  безсильнымъ  мечтателемъ,  неспособ- 
нымъ  къ  дѣятельности  и  болѣе  прежняго  расположеннымъ  къ 
малодушной  лѣни  и  изнѣжепной  чувственности,  тогда  онъ 
бопялъ,  что  бѣдная  женщина  .была  виновата  только  въ  од- 
номъ  —  въ  томъ,  что  она  искренно  и  страстно  его  любила. 

Живая  она  тяготила  его  какъ  цѣпи;  мертвая  —  она  недо- 
ставала ему.  Онъ  походилъ  теперь  на  убѣжавшаго  плѣнника, 
который,  вдругъ  увидѣвъ  себя  брошеннымъ  одиноко  среди  боль- 
шого пустого  пространства,  сожалѣетъ  о  своей  тюрьмѣ  и  не 
знаетъ,  чтб  ему  дѣлать  съ  своею  свободой. 

Какую  цѣль  теперь  придастъ  онъ  своей  жизни?  Трудъ? 
Сто  разъ  въ  эти  три  года  напрасно  старался  онъ  приняться  за 
работу.  Его  воображеніе,  слишкомъ  долго  праздное,  заржавѣло, 
вдохновеніе  бѣжало  отъ  него;  слова  не  отвѣчали  болѣе  на  его 
зовъ,  а  перо,  прежде  столь  легкое,  казалось  ему  тяжелѣе  па- 
лицы. 

Потомъ,  порожденія  мысли  самыя  болѣзненныя,  а  Рожэ  бо- 
ялся боли.  Онъ  сдѣлался  сибаритомъ.  Слава  привлекала  его  по- 
прежнему,  но  усталость  пугала.  Сидѣть  по  цѣлымъ  мѣсяцамъ, 
согнувшись  надъ  рукописью,  извлекать  перомъ  изъ  мозга  нѣж- 
ность,  волненія,  сильныя  идеи,  растапливать  эти  золотые  слит- 
ки и  раскладывать  ихъ  внятными  на  листъ  бумаги — это  пре- 
красно, но  мучительно. 

Гораздо  легче  при  яркомъ  соляцѣ  скакать  на  лошади,  съ 
напомаженными  усами,  съ  цвѣткомъ  въ  петлицѣ,  по  зеленымъ 
алеямъ,  наполненнымъ  хорошенькими  жеэщииами.,.. 


548  СОБРАНІЕ    РОЫАНОВЪ. 

Только  для  того,  чтобы  заниматься  этимъ  легЕимъ  ремес- 
ломъ,  необходимъ  капиталъ,  а  у  Рожэ  не  было  больше  капи- 
тала. 

Онъ  истратилъ  до  кослѣдней  копейки  свое  смиренное  на- 
слѣдство,  продалъ  лошадей,  мебель,  перстни  матери,  домикъ  въ 
Шавилѣ,  гдѣ  она  провела  столько  лѣтъ  и  который  былъ  весь 
пропитанъ  воспоминаниями  о  ней. 

Да,  Дестрель  продалъ  этотъ  священный  домъ,  который  одна- 
ко онъ  предложилъ  Констанціи  и  который  она  приняла  какъ 
убѣжище. 

Кто  купилъ  домъ?  Рожэ  не  зналъ.  Куда  удалилась  молодая 
дѣвушка?  Онъ  не  смѣлъ  навести  справки.  Притомъ  онъ  ко 
всему  сдѣлался  равнодушенъ,  кромѣ  самого   себя. 

Однако,  когда  онъ  хорошо  обдумалъ  свое  положеніе  и  твер- 
до убѣдился,  что  оно  не  имѣетъ  возможнаго  выхода,  онъ  рѣ- 
шился  вовсе  не  тревожиться. 

«Къ  чему  мучиться?  говорилъ  онъ  себѣ.  «Завтра,  вѣроятно,  я 
умру.» 

Въ  этомъ  предположеніи  не  было  ничего  преувеличеннаго. 
Дуэль  на  шпагахъ  рѣдко  имѣетъ  трагическую  развязку,  и  со 
всякимъ  другимъ,  кромѣ  Лагардіоля,  Рожэ  могъ  бы  надѣяться 
отдѣлаться  раной  болѣе  или  менѣе  опасной. 

Но  виконтъ  пользовался  репутаціей  самаго  опаснаго  дуэли- 
ста. Онъ  всегда  убивалъ  своихъ   противниковъ. 

Вотъ  почему  Рожэ  счелъ  благоразумнымъ  привести  въ  поря- 
докъ  свои  бумаги.  Умереть  отъ  удара  шпаги  даже'  нравилось 
ему.  Джентльмэновская  смерть  имѣла  романическую  сторону, 
льстившую  его  тщеславію.  Одно  терзало  его:  у  него  были 
долги    и  ему  непріятно  было  умереть  не  расплатившись. 

Въ  такомъ  быстромъ  крушеніи  его  нравсгвенныхъ  качествъ 
спаслась  одна  добродѣтель:  честность.  Дестрель  долженъ  былъ 
около  десяти  тысячъ  франковъ.  Мысль  разстаться  съ  жизнью, 
пе  заплативъ  ихъ,  раздирала  ему  душу. 

Съ  глубокой  грустью  принялся  онъ  убирать  въ   своихъ  ящи- 
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кахъ  и  разбирать  по  порядку  отрывки  драмъ,  романовъ,  ко- 
медій  и  повѣстей,  наполнявшихъ  эти  ящики. 

Тутъ  было  двадцать  илановъ,  двадцать  произведеній  набро- 
санныхъ.  Ничего  полнаго,  ничего  конченнаго.  Ничего,  даже 
его  знаменитая  драма  «Парижскіе  Лѣнтяи»,  которую  онъ  началъ 
съ  такимъ  энтузіазмомъ  въ  то  время,  когда  у  Рожэ  сердце  бы- 
ло упоено   поэзіей,  любовью  и  надеждой... 

Перевертывая  эти  листки,  перечитывая  эти  сцены,  сверкав- 
шія  юнымъ  и  наивнымъ  талантомъ,  Рожэ  былъ  блѣденъ,  круп- 
ныя  слезы  невольно  текли  у  него  изъ  глазъ,  сердце  его  разди- 
ралось, какъ-будто  онъ  находился  въ  присутствіи  друга,  низко 
убитаго... 

Сколько  грезъ  основалъ  онъ  когда-то  на  этихъ  страницахъ! 
Слава,  богатство,  почести— вотъ  что  Клербо,  выслушавъ  чтеніе 
этихъ  страницъ,  торжественно  предсказывалъ  Рожэ... 

Дымъ!  Пустыя  химеры!..  Изъ  этихъ  лучезарныхъ  видѣдій, 
когда  Рожэ  умретъ,  что  останется? 

Драма  была  не  кончена,  какъ  и  все  остальное;  недоставало 
пятаго  акта,  времени,  котораго  у  него  не  было,  дарованія,  ко- 
торое пропало,  а  въ  особенности  совѣтовъ  Клербо,  его  знанія 
свѣта,  его  наблюдательнаго  генія. 

Роже  вздохнулъ  и  хотѣлъ  вложить  свою  рукопись  въ  кон- 
вертъ. 

Но  вдругъ  онъ  передумалъ,  свернулъ  свою  драму,  взялъ  шля- 
пу и  выбѣжалъ. 

Онъ  бросился  къ  Клербо.  Онъ  не  видалъ  его  около  двухъ 
лѣтъ. 

Эта  холодность  въ  ихъ  отношеніяхъ  происходила  отъ  него, 
а  пе  отъ  его  друга,  который  употреблялъ  всевозможное  для  то- 
го, чтобы  воротить  на  добрый  путь  этотъ  заблудившійся  ра- 
зумъ. 

Пока  могъ,  Клербо  настойчиво  иродолжалъ  свою  роль  спаси- 
теля, не  обезкураживаясь  ни  нетерпѣніемъ,  ни  горькой  кру- 
тостью Рожэ. 
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Но  въ  тотъ  день,  когда  тотъ  надменнымъ  тономъ  объя- 
билъ  ему,  что  чувствуетъ  себя  на  столько  взрослымъ,  что- 
бы умѣть  самому  вести  себя,  и  не  чувствуетъ  никакой  по- 
требности въ  менторѣ,  Клербо  пересталъ  бывать  у  неблагодар- 
наго. 

Онъ  жилъ  въ  полномъ  уединеніи.  Съ  той  минуты  какъ  онъ 
узиалъ  въ  одно  время  и  о  суіцествованіи  и  о  смерти  своей  до- 
чери, Клербо  сдѣлался  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ.  Бросивъ 
всѣ  свои  привычки,  онъ  отказался  отъ  свѣта  и  отъ  разсѣянной 
жизни,  не  принималъ  никого  и  рѣдко  выходилъ. 

Два  раза  въ  недѣлю  отправлялся  онъ  въ  Шавиль.  Клербо 
купилъ  секретно  дсшъ,  проданный  Дестрелемъ,  а  Констанція 
продолжала  тамъ  жить,  не  подозрѣвая,  что  этотъ  домъ  не  при- 
надлежим болѣе  ея  кузену. 

Они  никогда  не  разговаривали  о  Рожэ.  Они  ждали  его.  Ни 
тотъ,  ни  другая  не  лишились  надежды  на  его  нравственное  из- 
леченіе.  Они  искренно  вѣрили,  что  его  страсть  къ  герцогинѣ 
будетъ  имѣть  конецъ,  и  разсчитывали  на  возвращеніе  блуднаго 
сына,  приготовивъ  для  него  слова  црощенія,  поздравленія  съ 
благополучнымъ  возвращеніемъ. 

Однако  они  любили  другъ  друга.  Сердце  Констанціи  нако- 
нецъ  раскрылось  для  благородныхъ  и  доблестныхъ  качествъ  ея 
друга.  Она  была  бы  рада  сдѣлаться  его  женой.  Но  изъ  уваже- 
нія  къ  памяти  и  послѣдней  волѣ  ея  пріемной  матери  она  со- 
хранила свою  руку  для  Рожэ.  Хота  она  не  любила  его,  онарѣ- 
шилась  выйти  за  него,  если  онъ  потребуетъ  этого. 

Клербо  зналъ  ея  намѣреніе.  Вмѣсто  того,  чтобы  отговари- 
вать ее,  онъ  одобрялъ.  Эти  двѣ  благородныя  души  ш  были  дос- 
тойны понять  другъ  друга  и  тщательно  скрывали,  не  позволяя 
себѣ  никогда  обнаружить,  нѣжность,  которую  чувствовали  другъ 
къ  другу. 

Когда  явился  Рожэ,  Клербо  страшно  поблѣднѣлъ.  Онъ  поду- 
малъ,  что  часъ  жертвы  пробилъ.  Герцогиня  умерла — слухи  о  пре- 
ступления, совершенномъ  надъ  нею,  распространились  въ  эту  ми- 
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нуту  по  всему  Парижу— очень  естественно,   что  Рожэ  вернулся 
домой. 

Но  первыя  слова,  произнесенный  имъ,  вывели  Клербо  изъ 
заблужденія  и  заставили  его  еще  больше  поблѣднѣть. 

—  Луи,  сказалъ  ему  Рожэ :  —  я  завтра  дерусь  съ  Лагардіо- 
лемъ.  Я  не  просилъ  васъ  быть  моимъ  секуядантомъ,  потому  что 
причиною  дуэли  эта  несчастная  женщина...  Я  думалъ,  что  вы 
не  захотите  помочь  мнѣ  въ  этомъ  обстоятельствѣ. 

-—  Напрасно. 

—  Пусть  такъ.  Теперь  уже  поздно  передѣлать  то,  что  сдѣла- 
но.  Но  я  пригаелъ  просить  васъ  о  большой  услугѣ. 

—  Говорите. 

—  Я  буду  убитъ  завтра,  это  неоспоримо,  а  я  долженъ  де- 
сять тысячъ  франковъ  и  мнѣ  не  хотѣлось  бы  обмануть  своихъ 
кредиторовъ. 

Клербо  отворилъ   ящикъ.- 

—  Подождите,  сказалъ  Дестрель.  —  Эти  десять  тысячъ  фран- 
ковъ, Луи,  я  у  васъ  не  занимаю;  мое  положеніе  не  измѣнится: 
я  умру  вашимъ  должникомъ... 

—  Что  за  бѣда) 

—  Для  меня  это  очень  важно.  Притомъ,  я  хочу  сдѣлать  вамъ 
предложеніе.  Вотъ  моя  драма,  мои  «Парижскіе  Лѣнтяи».  Ку- 
пите у  меня  рукопись  за  десять  тысячъ.  Вы  кончите  ее,  подпи- 
шите вашимъ  имеяемъ,  отдадите  на  сцену,  и  если  она  принесетъ 
вамъ  больше  этой  суммы  —  отдайте  остатокъ  отъ  меня  Кон- 
станціи. 

Клербо  молчалъ  съ  минуту. 

Блѣдность  его  приняла  мертвенный  оттѣнокъ,  а  глаза  за- 
сверкали страннымъ  блескомъ. 

Точно  будто  странное  предложеніе  Дестреля  возбудило  его 
гнѣвъ,  а  между-тѣмъ  онъ  не  имѣлъ  силъ  отказаться. 

—  Ну,  спросилъ  Рожэ:  —  принимаете    вы  мое  предложеніе? 
Клербо  провелъ  рукою    по  лбу,    потомъ,    схвативъ    рукопись 

какъ  добычу,   вскричалъ : 
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—  Принимаю!  Вотъ  ваши  десять  тысячъ,    Рожэ!    И  да  хра- 
нитъ  васъ  Богъ! 


VI. 


Въ  семь  часовъ  утра  на  слѣдующій  день  но  бульвару  Ма- 
лербъ  медленно  ѣхалъ   фіакръ. 

На  козлахъ,  возлѣ  кучера,  красовался  Жедеонъ  Фредуиль, 
все  такой  же  гуляка,  все  номощникъ  маклера  Гобена  —  но,  увы! 
гораздо  болѣе  истощенный,  сгорбленный,  худосочный,  чѣмъ  въ 
началѣ  этой  исторіи. 

Жедеонъ  згмѣтно  хирѣлъ.  Онъ  встуналъ  въ  тридцать-второй 
годъ.  Для  добросовѣстнаго  гуляки  это  послѣдняя  граница  дрях- 
лости. Его  долговѣчность  превосходила  всѣ  его  предвидѣнія  и 
поражала  удивленіемъ  статистиковъ   и  естествоиспытателей. 

Сказать  по  правдѣ,  Жедеонъ  лечился.  Безирерывно  слѣдя  за 
новыми  медицинскими  открытіями ,  онъ  привѣсилъ  себѣ  на 
желудокъ  электро  -  гастрическую  цѣнь,  прилѣпилъ  на  грудь 
бальзамо-химическій  пластырь,  спину  смазывалъ  мускуло-магаи- 
тической  помадой,  а  между  лопатками  налѣпилъ  множество  хро- 
мо-симпатичныхъ  мушекъ.  По  милости  этихъ  гигіеническихъ 
предосторожностей,  онъ  довольно  бодро  переносилъ  свою  ста- 
рость,  а  такъ  какъ  наука  каждый  день  дѣлаетъ  успѣхи,  онъ  не 
отчаявался  потихоньку  добрести  до  сорока  лѣтъ. 

Фіакръ  остановился  передъ  однимъ  изъ  самыхъ  великолѣп- 
ныхъ  домовъ  на  бульварѣ.  Тамъ  жилъ  виконъ  Амори.  Жедеонъ 
прыгнулъ  на  тротуаръ,  какъ  молодой  человѣкъ,  позвонилъ  и  ве- 
лѣлъ  отворить  настежь  ворота. 

Карета  въѣхала  подъ  своды.  Когда  она  остановилась  у  лѣст- 
нпцы,  изъ  нея  вышли  два  человѣка. 

Сначала  докторъ  Тевеноль,  этотъ  хорошей ькій  докторъ  съ  гу- 
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стой  бородой  и  красивыми  бѣлыми  руками,  который,  какъ  мы 
видѣли  у  Клоринды,  такъ  весело  пустилъ  кровь  вдовѣ  Эмберъ. 
Потомъ  Сильвенъ  Дюкло,  блѣдный,  разстроенный,  едва  держав- 
шійся  на  ногахъ. 

Жедеонъ  взбѣжалъ  на  лѣстницу  такъ  скоро,  какъ  только  по- 
зволялъ  ему  ревматизмъ;  но  менѣе  чѣмъ  черезъ  двѣ  минуты  по- 
слѣ  его  исчезновенія  онъ  появился  опять,  окруженный  слугами 
Амори  и  жильцами  дома. 

Полуодѣтые,  испуганные,  размахивая  руками,  всѣ  они  стрем- 
главъ  сбѣжали  съ  лѣстницы  и  столпились  около  кареты. 

Въ  это  время  Сильвенъ,  съ  помощью  доктора  Тевеноля,  вы- 
нималъ  изъ  фіакра  неподвижный  и  тяжелый  предметъ,  на  ко- 
торый наскоро  набросили  два,  три  лѣтнихъ  пальто. 

Жюльенъ,  камердинеръ  виконта,  взялъ  на  руки  эту  таинст- 
венную ношу.  Онъ  сгибался  подъ  тяжестью  и  двое  его  товари- 
ща подошли  помочь  ему. 

Въ  эту  минуту  пальто  свалилось  и  трепетъ  ужаса  пробѣжалъ 
между  присутствующими. 

Дѣйствительно,  эта  безобразная  масса  былъ  никто  иной  какъ 
самъ  виконтъ  Амори.  Онъ  былъ  безъ  сертука  и  безъ  жилета.  На 
нагрудникѣ  рубашки  виднѣлось  большое  красное  пятно,  дохо- 
дившее почти  до  галстука. 

Вмѣсто  того,  чтобы  убить  Дестреля,  какъ  обѣщалъ  себѣ,  Ла- 
гардіоль  былъ  пронзепъ  шпагою  своего   противника. 

Впрочемъ,  онъ  этимъ  несчастьемъ  былъ  обязанъ  своей  соб- 
ственной неосторожности. 

Наканунѣ,  празднуя  свое  возвращеніе,  онъ  предложилъ  добрымъ 
товарищамъ  и  хорошенькимъ  пріятельницамъ  сытный  ужинъ  въ 
Англійской  кофейнѣ. 

Отъ  оргій  до  дуэли  промежутка   не  было. 

Амори  отправился  на  мѣсто  поединка,  едва  держась  на  ногахъ, 
такъ-что  секунданты  привезли  его  домой  съ  пронзенной  гру- 
дью, съ  умомъ^  колеблющимся  между  послѣдними  парами  опья- 
ненія  и  между  первыми  туманами  смерти. 

Когда  его  приподняли,  лучъ  солнца  скользнулъ  на  его  лицо. 
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Тогда  насмѣшливая  улыбка,  свойственная  ему,  сжала  его  по- 
синѣлыя  губы. 

Этотъ  неисправимый  притворщикъ  не  захотѣлъ  показать,  что 
поддается  етраданію. 

—  Ватерлооское  солнце!.,  пролепеталъ  онъ  и  лишился  чувствъ. 
Его  отнесли  въ  спальню.  Какъ  только  положили  на  кровать, 

онъ  пришелъ  въ  себя. 

Предсмертный  потъ  оросилъ  его  посинѣлый  лобъ,  его  зрачки 
тускнѣли,  но  онъ  все-таки  улыбался. 

Снявъ  съ  него  рубашку,  докторъ  Тевеноль  снялъ  временную 
повязку,  которую  приложилъ  къ  ранѣ,  потомъ  молча  и  нахму- 
ривъ  брови,  онъ  наклонился  надъ  раненнымъ. 

Жедеонъ  сидѣлъ  въ  сторонѣ,  опустивъ  голову  на  обѣ  руки. 
Жедеонъ  не  могъ  держаться  на  ногахъ.  Веда  крови  онъ  не  вы- 
носилъ.  Онъ  чувствовалъ  потребность  проглотить  что-нибудь 
крѣпительное. 

—  Какая  неудача,  господинъ  Дюкло!  сказалъ  онъ  Сильвену. 
— Молодецъ,  фехтующій  такъ  же  хорошо,  какъ  Понъ  и  Гатшеръ 
вмѣстѣ...  Позволить  такому  плохому  противнику  проткнуть  се- 
бя! Это  несчастьеі 

Сильвенъ  оставался  безмолвенъ.  Жедеонъ  зѣвнулъ.  Можетъ 
быть,  это  была  нервная  зѣвота,  но  это  правда,  что  Фредуилю 
не  было  весело. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  часы,  поглядѣлся  въ  зеркало,  тихо  сталъ 
барабанить  по  стеклу.  Прошло  пять  минутъ.  Молчаніе  доктора 
продолжалось.  Жедеонъ  сказалъ  себѣ  потихоньку,  что  это  мол- 
чапіе  не  предвѣщало  ничего  хорошаго  и  что  онъ  порядочно 
скучаетъ. 

Онъ  подошелъ  на  цыпочкахъ  къ  кровати. 

Съ  Лагардіолемъ  опять  сдѣлался  обморокъ.  Его  опущенныя 
вѣки  утопали  въ  какомъ-то  синеватомъ  пару. 

—  Ну,  докторъ,  тихо  сказалъ  Жедеонъ:  —  опасно?  Что  вы 
ему  пропишите?  Чтб  ему  нужно? 

—  Священника,  прошепталъ  докторъ  голосомъ  едва  внятнымъ. 

—  Нѣтъ,  благодарю,  докторъ,   сказалъ  умирающій,  глаза  ко- 
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тораго  вдругъ  раскрылись.  —  Я    жилъ    просто    и  хочу   умереть 
безъ  церемоніи. 

Тевеноль  взялъ  трость  и  шляпу.  Губы  его  дрожали. 

—  Позвольте,  милый  другъ,  продолжалъ  раненный  съ  уси- 
ліемъ:  —  сколько  минутъ  остается  мнѣ  потратить? 

Докторъ,  не  отвѣчая,  пошелъ  къ  двери. 

—  Полно,  докторъ,  полно!...  За  кого  вы  меня  принимаете? 
Тевеноль  остановился  и  сказалъ: 

—  Вы  напрасно  требовали,  чтобъ  васъ  перевезли  сюда.  Я 
боюсь,  что  эта  неосторожность  ускорила... 

—  Но,  докторъ,  приличіе  не  позволяло  мнѣ  загромоздить  мо- 
ими останками  домъ  этого  бѣднаго  Жоншероля.  Ничего  не  мо- 
жотъ  быть  непріятнѣе  человѣка,  являющагося  умирать  у  васъ. 
Говорите,  сколько  минутъ? 

—  Любезный  Амори,  пролепеталъ  докторъ:  —  чрезъ  три-чет- 
верти  часа...  Можетъ  быть,  чрезъ  часъ...  я  думаю,  что... 

—  Хорошо,  я  теперь  знаю.  Вашу  руку,  Тевеноль,  прощайте! 
Докторъ  вышелъ.  Жедеонъ  далъ  бы  много  денегъ,   чтобъ  по« 

слѣдовать  за  нимъ;  но.  уваженіе  людское!... 

—  Мой  бѣдный  старикашка!  вздыхалъ  онъ  для  успокоенія  со- 
вѣсти.  —  Такой  молодой,  такой  забавный  за  столомъ!...  Умереть 
такимъ  образомъ!...  Ахъ!  это...  это  заразительно! 

—  Что  ты  тамъ  дѣлаешь?...  сказалъ  Амори. 

—  Какъ!  что  я  дѣлаю?...   Я  оплакиваю   тебя. 

—  Ступай  оплакивать  меня  у  себя. 

—  Ты  меня  выгоняешь? 

—  Да.  Ты  не  въ  силахъ  перенести  зрѣлища  кончины.  Пре- 
дупреждаю тебя,  что  это  отвратительно. 

—  Но... 

—  Я  чувствую,  что  сейчасъ  начну  гримасничать. 

—  Чортъ  побери!  Ну!  Прощай,  Амори!  Позволь  мнѣ  обнять 
тебя.  Не  глупо  ли  быть  такимъ  слабымъ?  Слезы  душатъ  меня... 

—  Превосходный  другъ!  прошепталъ  умирающій  ироническимъ 
голосомъ. 

Жедеонъ  ушелъ,  опираясь  о  стѣны. 
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—  Сильвенъ!  тихо  дроизнесъ  Лагардіоль. 

Сильвенъ  всталъ  и  иодбѣжалъ  къ  кровати.  Онъ  не  плакалъ 
но  его  физіономія  показывала  горесть,  и  показывала  очень  сильно. 

—  Зажги  свѣчу,  сказалъ  виконтъ:  —  и  принеси  шкатулку,  ко- 
торая стоитъ  на   столѣ. 

Сильвенъ  повиновался.  Лагардіоль  вынулъ  изъ  шкатулки  бу- 
магу, которую  получилъ  отъ  герцога  Сантельда,   и  сжегъ  ее. 

«Бѣдная  женщина!  думалъ  онъ.  «Я  такъ  мучилъ  ее  при  жи- 
зни, что  долженъ  избавить  отъ  стыда  ея  память.* 

Онъ  опять  опустился  на  изголовье. 

—  Теперь,  продолжалъ  онъ:  —  поди  скажи  Розетѣ,  что  слу- 
чилось... и  приведи  ее  ко  мнѣ...  Пора. 

Но  прежде  чѣмъ  Сильвенъ  сдѣлалъ  шагъ,  дверь  отворилась  и 
Розета  бросилась  къ  своему  любовнику. 

—  Раненъ!...  Мнѣ  сказали,  что  ты  раненъ!..  Правда  это? 

—  Да,  милая  дѣвушка... 

—  Опасно? 

—  Очень  опасно! 

—  Боже  мой!... 

Она  опустилась  на  колѣни.  Лицо  ея  вдругъ  сдѣлалось  блѣд- 
нѣе  простыни. 

Тогда  виконтъ,  глаза  котораго  отуманились,  протянулъ  руку 
и  положилъ  ее  на  волосы  своей  любовницы. 

—  Я  очень  виноватъ  передъ  тобою,  милое  дитя,  сказалъ  онъ 
съ  нѣжностью: — я  поклялся  дать  тебѣ  мое  имя  и  не  сдержалъ 
моей  клятвы.  Не  сожалѣй,  Розета,  потому  что  это  имя... 

Онъ  замолчалъ,  посмотрѣлъ  на  Сильвена  и  продолжалъ  голо- 
сомъ  дрожащимъ,  но  рѣшительнымъ: 

—  Это  имя  не  честнаго  человѣка. 

—  Что  ты  говоришь?  вскричалъ  Дюкло. 

—  Правду.  Послѣ  меня  узнали  бы  это  рано  или  поздно;  луч- 
ше вамъ  узнать  отъ   меня... 

Розета  встала. 

—  Послѣ  тебя,  ты  сказалъ!..  Но  развѣ  ты  умрешь? 

Онъ  не  отвѣтилъ  ничего.  Она  наклонилась  къ    нему  и,  безъ 
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сомнѣнія,  прочитавъ  въ  его  чертахъ  страшную  истину,  прыг- 
нула назадъ,  пронзительно  вскрикнула  и  безъ  чувствъ  упала  на 
руки  Сильвена. 

Въ  эту  минуту  на  порогѣ  комнаты  показался  человѣкъ.  Тамъ 
онъ  остановился  съ  удивленіемъ...  Ни  виконтъ,  ни  Сильвенъ  не 
примѣтили  его. 

Это  былъ  Клербо.  Тревожась  относительно  результата  дуэли, 
онъ  отправился  къ  Дестрелю.  Не  заставъ  его  и  опасаясь,  не 
случилось  ли  съ  нимъ  несчастья,  онъ  поѣхалъ  освѣдомиться  о 
немъ  у  Лагардіоля. 

Видъ  этой  предсмертной  комнаты  говорилъ  громче  всѣхъ  словъ. 
Онъ  остался  неподвшкенъ,  съ  мучительнымъ  впечатлѣніемъ,  не 
смѣя  сдѣлать  шага... 

—  Бѣдная  Розета!...  со  вздохомъ  произнесъ  виконтъ. 

—  Розета!..  повторилъ  Клербо  про- себя. 

Глаза  его  вдругъ  упали  на  молодую  женщину,  безъ  чувствъ  ле- 
жавшую на  груди  Сильвена.  Онъ  узналъ  съ  перваго  взгляда 
этого  ребенка,  котораго  видѣлъ  одинъ  только  разъ,  у  Клоринды. 

Обезумѣвъ  отъ  радости,  уничтоженный,  неспособный  издать 
звука,  онъ  прислонился,  чтобъ  не  упасть,  къ  косяку  двери. 

Амори  говорилъ  печально: 

—  Что  будетъ  съ  нею  безъ  меня? 

—  Пока  я  живъ,  вскричалъ  Дюкло: — пока  Господь  оставить 
во  мнѣ  дыханіе  жизни,  я  буду  любить,  защищатъ  Розету,  по- 
кровительствовать ей,  Амори,  клянусь  тебѣ...  Умирай  спокойно, 
мой  бѣдный  другъ.  Я  буду  заботиться  о  ней! 

—  Эта  забота  принадлежите  мнѣ,  сказалъ  Клербо,  подходя.— 
Я  ея  отецъ! 


VII. 


Спустя  сутки  послѣ  этого  происшествія,  газета,  случайно  по- 
павшаяся на  глаза  Констанціи,  сообщила  ей  о  печальной  кон- 
чинѣ  герцогини  де-Сантельда. 
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Тотчасъ  къ  этой  благородной  дѣвушкѣ  пришла  великодуш- 
ная мысль. 

Забывъ  вины  своего  кузена,  тронутая  ужасны мъ  отчаяніемъ, 
въ  которое  она  считала  его  погруженным^  она  написала  къ 
нему,  и  не  упоминая  о  герцогинѣ,  въ  дружелюбныхъ,  брат- 
скихъ  выраженіяхъ,  запечатлѣнныхъ  деликатной  чувствитель- 
ностью, говорила  ему,  что  считаетъ  его  несчастнымъ,  что  стра- 
даетъ  отъ  его  горести  и  умоляетъ  его  пріѣхать  къ  ней. 

Клербо,  съ  своей  стороны,  повиновался  подобному  же  вдохно- 
венно. 

Онъ  не  могъ  выходить;  онъ  не  могъ  ни  на  минуту  удалиться 
отъ  Розеты.  Смерть  Амори  довела  ее  почти  до  помѣшательства. 
Хотя  удерживаемый  у  ея  изголовья,  хотя  раздираемый  самымъ 
мрачнымъ  безпокойствомъ,  Клербо  вспомнилъ  однако,  что  если 
желаютъ  спасти  Рожэ,  то  наступила  рѣшительная  минута. 

Онъ  также  написалъ  къ  нему  и  очень  уговаривалъ  вернуться 
въ  Шавиль. 

«Васъ  тамъ  ждутъ,  прибавлялъ  онъ.  «Вы  не  найдете  тамъ 
никакой  перемѣны.  Правда,  домъ  принадлежитъ  мнѣ,  но  ваша 
кузина  этого  не  знаетъ,  и  я  намѣренъ  подарить  ей  его  въ  день 
ея  свадьбы.  Это  будетъ,  если  вы  позволите,  мой  свадебный  по- 
дарокъ.  Считайте  его  теперь  же  принадлежащимъ  вамъ...» 

Это  значило  ясно  сказать  Рожэ,  что  Констанція  согласна  за- 
быть прошлое,  возобновить  планы,  разрушенные  имъ.  Со  сто- 
роны Клербо  такое  прнзнаніе  было  геройскимъ.  Онъ  зналъ,  что 
его  любятъ. 

Такимъ  образомъ  она  и  онъ,  не  посовѣтовавшись  между  собой, 
сошлись  въ  одно    время    въ  одной  и   той  же  мысли  о    жертвѣ. 

Цѣною  собственнаго  счастья  они  старались  составить  счастье 
неблагодарнаго. 

Преданность  безполезная!  Рожэ  не  получилъ  ихъ  писемъ. 

Онъ  на  другой  день  дуэли  оставилъ  свою  квартиру  въ  улицѣ 
Понтьё  и  не  далъ  никому  своего  новаго  адреса. 

Гордость  Рожэ  многимъ  превосходила  его  раскаяніе. 

Когда  онъ  убилъ  своего    противиика,  когда,  противъ  всякаго 
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ожиданія,  очутился  здравъ  и  невредимъ,  но  одинъ,  безъ  денегъ, 
безъ  подпоры  и  безъ  мужества,  тогда  онъ  очень  испугался  и 
вспомнилъ  въ  своемъ  горѣ,  о  двухъ  благородеыхъ  существахъ, 
привязанностью  которыхъ  пренебрегъ  такъ  эгоистически. 

Въ  особенности  онъ  всномнилъ    о  Ковстанціи. 

Освободившись  отъ  жгучихъ  цѣпей  герцогини,  его  любовь  про- 
будилась, столь  же  юная  и  столь  же  чистая,  какъ  прежде.  Онъ 
почувствовалъ  съ  такой  жгучей  ясностью,  что  въ  этомъ  для 
него  заключается  снасеніе...  Онъ  чуть-было  не  побѣжалъ  къ 
Клербо  и   не  закричалъ  ему:-Гдѣ  она? 

Его  остановило  размышленіе. 

Какъ  будетъ  онъ  принятъ?  По  мѣрѣ  того,  какъ  припоми- 
налъ  свои  вины,  онъ  считалъ  ихъ  незагладимыми.  Друзья  его 
успѣютъ  ли  забыть  о  нихъ?  Нѣтъ.  Слѣпое  довѣріе,  которое  они 
имѣли  къ  нему,  Рожэ  замѣнилъ  недовѣрчивостыо.  Они  могутъ 
только  притворно  высказать  полное  забвеніе;  сомнѣніе  все-таки 
будетъ  существовать  въ  глубинѣ  ихъ  душъ. 

Потомъ,  какъ  посмѣетъ  онъ  явиться  къ  Констанціи?  Послѣ 
того,  какъ  онъ  былъ  для  нея  почти  богомъ,  показаться  ей  уни- 
женнымъ,  павшимъ!  Бывъ  славою,  благородствомъ,  героемъ  до- 
машняго  очага,  вернуться  украдкой,  понуривъ  голову,  прося 
прощенія,  какъ  провинившійся  школьникъ! 

Самолюбіе  Рожэ  стало  на  дыбы  передъ  стыдомъ  такого  возвра- 
щенія. 

«Констанція  ненавидитъ  меня,  говорилъ  онъ  себѣ  съ  яростью: 
«а  Клербо  презираетъ  Ну,  они  увидятъ  меня  очищеннымъ, 
ирославленнымъ,    знаменитымъ...  или  не  увидятъ  никогда.» 

Онъ  запрятался  въ  пустой  кварталъ,  на  лѣвомъ  берегу,  да- 
леко отъ  центра,  Онъ  нанялъ  тамъ  меблированную  квартиру 
подъ  крышей  и  принялся  работать  съ  свирѣпымъ  жаромъ,  вы- 
ходилъ  только  ночью,  избѣгалъ  всякаго  человѣческаго  лица,  не 
позволялъ  себѣ  ни  развлечеяій,  ни  отдыха. 

Первыя  недѣли  этой  внезапной  работы  были  ужасны.  Трудъ 
не  хотѣлъ  принять  его;  всѣ  способности  его  мозга  какъ-будто 
были  поражены  бозсиліемъ. 
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Онъ  не  могъ  ни  думать,  ни  писать.  Онъ  мечта лъ  вмѣсто  того, 
чтобъ  создавать.  По  цѣлымъ  днямъ  оставался  онъ  съ  перомъ  въ 
рукѣ  неподвиженъ  передъ  бѣлымъ  листомъ. 

То  исполненный  надежды,  то  снѣдаемый  глубокой  меланхоліей, 
мужественный  одну  минуту,  малодушный  въ  другую,  опъ  измѣ- 
рилъ  наконецъ  опустошенія,  произведенный  на  его  умственныя 
способности  этими  тремя  гибельными  годами  лѣности.  Сравни- 
вая то,  чѣмъ  онъ  былъ  теперь  и  чѣмъ  могъ  быть,  еслибъ 
воля  не  измѣнила  ему,  много  разъ  чувствовалъ  онъ  страшное 
искушеніе  разбить  себѣ  черепъ  объ   стѣну. 

Однако  —  мучительно,  съ  болынимъ  трудомъ  — кончилъ  онъ 
двѣ  рукописи.  Одна  была  исторпческій  романъ,  другая  эскизъ 
современныхъ  нравовъ.  Родъ,  слогъ,  плань,  разговоры—все  было 
различно  въэтихъ  двухъ  произведеніяхъ.  Рожэ   искалъ   свой  путь. 

«Если  мнѣ  неудастся  первый,  думалъ  онъ:  «второй  вывезетъ 
меня.» 

Онъ  предложилъ  ихъ  для  фельетона  двумъ  болынимъ  газе- 
тамъ.  Его  просили  оставить  его  романы,  обѣщали  прочесть  и 
пригласили  зайти  чрезъ  двѣ  или  три  недѣли. 

Онъ  ждалъ  мѣсяцъ  съ  сердцемъ  исполненнымъ  тоски.  Отъ  «да» 
или  «нѣтъ»  зависѣла  участь  всей  его  жизни.  Чрезъ  мѣсяцъ  онъ 
побѣжалъ    за    отвѣтомъ.    И  тутъ  и  тамъ  они  были  одинаковы. 

Ему  отдали  его  свертки  съ  большими  похвалами.  Это  было 
великолѣпно  написано,  очень  интересно,  безподобно..,  только 
родъ,  выбранный  имъ,  не  годится  для  газеты. 

—  За  этимъ  дѣло  не  станетъ!  вскричалъ  Дестрель.  —  Я  мо- 
гу предложить  вамъ  сочиненіе  совершенно  въ  другомъ  родѣ. 

Ему.  отвѣчали  безъ  энтузіазма,  что  если  онъ  желаетъ,  сочи- 
неніе,  о  которомъ  онъ  говорилъ,  иоложатъ  въ  ящикъ,  но  онъ  не 
должепъ  разсчитывать,  что  его  напечатаютъ.  Редакція  завалена 
рукописями,  не  знаешь,  куда  положить .  На  полкахъ  лежитъ  лѣтъ 
на  пять... 

Рожэ  взялъ  свои  рукописи.  Мрачная  ярость  раздирала  его 
внутренность.  Онъ  былъ  убѣжденъ,  что  снурокъ,  связывавшій  его 
рукописи,  развязанъ  ве  былъ,  и  истина  принуждаетъ  насъ  при- 
знаться,   что  онъ  не  ошибался. 
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Однако,  онъ  собрался  съ  мужествомъ  и  отчаянію  не  подда- 
вался. Впродолженіе  пяти  мѣсяцевъ  онъ  носилъ  свои  несчаст- 
ныя  рукописи  изъ  редакціи  въ  редакцію,  и  не  могъ  добиться, 
чтобъ  прочли  хоть  слово.  Если  онъ  сердился,  то  улыбаясь  спра- 
шивали, какъ  его  зовутъ,  и  такъ  какъ  его  имя  было  совершенно  не- 
извѣстно,  Дестреля  провожали  до  дверей  со  всѣмъ  достодолж- 
нымъ  вниманіеыъ  къ  его  неизвѣстности. 

Остальныя  полторы  тысячи  франковъ  приходили  къ  концу;  годъ, 
назначенный  имъ  срокомъ,  прошелъ,  однако  Рожэ  еще  боролся. 
Онъ  писалъ  день  и  ночь,  и  лихорадка  не  оставляла  его. 

Раздраженный  бѣдностыо,  уединеніемъ,  я-злишяею  работой, 
постоянньшъ  разочарованіемъ,  онъ  впалъ  въ  хандру,  отъ  кото- 
рой опротивѣлъ  ему  весь  свѣтъ.  Онъ  ненавидѣлъ  всвхъ  людей 
вообще,  но— странное  дѣло — болѣе  всѣхъ  ненавидѣлъ  онъ  сво- 
его бывшаго  друга  Клербо. 

Онъ  не  прощалъ  ему  зачѣмъ,  онъ  купилъ  его  драму.  Хотя 
онъ  самъ  умолялъ  его  объ  этомъ,  теперь  ему  казалось  возму- 
тительнымъ,  что  Клербо  согласился  на  его  желаніе.  Онъ  ири- 
поминалъ  странную  радость,  освѣтившую  его  глаза,  и  размыш- 
ляя да  размышляя,  Рожэ  началъ  понимать  постыдную  причину 
этой  радости. 

Клербо,  неспособный  создавать  и,  по  его  собственному  выра- 
жение-, «не  имѣя  въ  чревѣ  больше  ничего»,  увидалъ  въ  этомъ  торгѣ 
прекрасный  случай  возбудить    къ    себѣ  общественное   вниманіе. 

—  Онъ  очень  восхищался  моей  драмой,  иронически  насмѣ» 
хался  Дестрель. — Теперь  я  объясняю  его  восхищеніе:  это  про- 
сто была  зависть.  Ну  вотъ  она  удовлетворилась!  Онъ  подпи» 
шетъ  мое  еочинеиіе  и  воспользуется  славой.  Какая  куча  грязи 
человѣческая  душа! 

Такимъ  образомъ  погружаясь  каждый  день  въ  болѣе  мрач- 
ную мизантропію,  Рожэг  какъ  раненный  лютый  звѣрь,  впадалъ 
въ  одиночество.  Одно  воспоминаніе  о  матери  находило  пощаду 
въ  его  глазахъ.  Когда  ему  надоѣдало  ненавидѣть,  онъ  вызы- 
валъ  эту  милую  тѣнь  и  спокойствіе  входило  въ  его  раздражен- 
ное воображеніе. 

Отд.  I.  36 
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Въ  одинъ  вечеръ,  въ  сумерки,  не  знаю,  какая-то  фантазія 
пришла  ему  увидѣть  домикъ  въ  Шавилѣ,  хоть  издалека. 

Онъ  проходилъ  возлѣ  Мошіарнаской  желѣзеой  дороги  и  сѣлъ 
въ  вагонъ;  чрезъ  полчаса  Рожэ  увидалъ  передъ  собой  въ  темно- 
тѣ  силуэтъ  старыхъ  деревьевъ,  подъ  которыми  бродилъ  въ  дѣтствѣ. 

Потокъ  слезъ  хлынулъ  отъ  горла  къ  вѣкамъ,  но  глаза  оста- 
вались сухи:  они  разучились  плакать. 

Онъ  медленно  приблизился. 

Въ  домикѣ  мелькали  огни.  Рожэ  вдругъ  подумалъ,  что  чужіе 
жили  теперь  въ  комнатѣ  его  матери,  въ  той  комнатѣ,  гдѣ  по- 
ложили ея  тѣло  прежде  чѣмъ  отвезли  его  на  мѣсто  покоя...  Онъ 
вздохнулъ.  Пронзительное  угрызеніе  кольнуло  его  въ  сердце. 

Въ  эту  минуту,  находясь  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  калит- 
ки, онъ  примѣтилъ,  что  ее  оставили  отворенной,  и,  такъ  ска- 
зать увлекаемый  чѣмъ-то  непреодолимымъ,  онъ  вошелъ. 

Безмолвнѣе  призрака  скользнулъ  онъ  по  песку  алей,  добрался 
до  глубины  сада  и  сѣлъ  на  ту  скамью,  гдѣ,  сидя  рядомъ  съ 
Констанціей,  онъ  поклялся  ей,  что  любитъ  ее. 

Сколько  времени  оставался  онъ  на  этомъ  мѣстѣ,  безмолвный, 
неподвижный  и  погрузившись  мыслями  въ  туманъ  прошлаго? 

Этого  нельзя  сказать.  Шумъ  тнаговъ  и  голосовъ  вывелъ  его  изъ 
мечтательности. 

Онъ  вздрогнулъ  и,  вспомнивъ  немножко  поздно,  что  онъ  за- 
брался къ  незнакомымъ  людямъ,  онъ  всталъ,  чтобъ  пойти  къ 
нимъ  на  встрѣчу  и  извиниться. 

Но  порывъ  воздуха  вдругъ  донесъ  до  него  нѣсколько  внят- 
еыхъ  словъ.  Онъ  узналъ  голосъ,  произносившій  ихъ.  Потъ  вы- 
ступилъ  у  него  на  лбу,  и  дрожа,  вакъ  листъ,  спрятался  онъ 
за  каштановое  дерево. 

Минуту  спустя  мужчина  и  женщина  прошли  такъ  близко  къ 
нему,  что,  несмотря  на  темноту,  оеъ  ясно  различилъ  ихъ  лица. 
Это  были  Констанція  и  Клербо.  Они  разговаривали  почти  тихо 
и  молодая  дѣвушка,  огшраясь  о  руку  своего  друга,  почти  каса- 
лась его  плеча  своими  волосами. 
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Они  удалились.  Рожэ  угадалъ  все.  Онъ  засмѣялся  печальньшъ 
смѣхомъ. 

—  Мой  домъ,  моя  драма  и  моя  невѣста,  прошепталъ  онъ: — 
все,  что  было  на  свѣтѣ  дорогого  у  меня,  находится  во  власти 
этого  человѣка...  Хорошо,  что  мнѣ  нечего  больше  продавать! 

Онъ  убѣжалъ,  сжимая  кулаки. 


VIII. 


Еще  нѣсколько  мѣсяцевъ  Рожэ  боролся  съ  своимъ  несчастьемъ. 
Онъ  зналъ,  что  погибяетъ  и  что  погибель  его  близка.  Но  имъ 
овладѣла  холодная  ярость;  онъ  чувствовалъ  жгучее  удоволь- 
ствіе  истощать  ожесточеніе  судьбы;  онъ  хотѣлъ  испить  искуп- 
леніе  до  послѣдней  капли. 

Онъ  не  вѣрилъ  больше  ничему,  а  искусству  менѣе  чѣмъ  чему- 
нибудь  другому.  Когда  среди  этой  толпы,  гдѣ  онъ  умиралъ  въ 
неизвѣстности,  онъ  видѣлъ,  какъ  проходитъ  съ  торжествомъ, 
какой-нибудь  посредственный  сочинитель,  упоенный  деньгами, 
славой  и  почестями,  онъ  чувствовалъ  насмѣшливое  состраданіе 
къ  своимъ  соотечественникамъ  и  Парижъ  казался  ему  помойной 
ямой  глупости  и  несправедливости. 

Ему  не  было  тридцати  лѣтъ.  Безчисленныя  морщины  бороз- 
дили его  лобъ.  Волосы  его  были  усыпаны  серебряными  нитями; 
углы  рта  имѣли  горькую  складку,  служащую  какъ  бы  клей- 
момъ  опоздавшихъ  и  побѣжденныхъ... 

Какъ  онъ  жилъ?..  Задача.  Большую  часть  времени  голодалъ, 
а  если  желудокъ  слишкомъ  вопіялъ,  онъ  отягощалъ  его  полын- 
ной водкой. 

А  свои  двѣ  рукописи  онъ  для  очищенія  совѣсти  продолжалъ 
отдавать  каждыя  двѣ  недѣли  въ  контору  какой-нибудь  редакціи. 
Онъ  сначала  обращался  къ  самымъ  извѣстнымъ  газетамъ  и  по- 
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степенно  дошелъ  до  самыхъ  ничтожныхъ.  Онъ  не  имѣлъ  ни  ма- 
лѣйшей  надежды,  что  рукописи  его  примутъ,  но  его  побуждало 
яасмѣшливое  любопытство,  и  каждый  разъ,  какъ  онъ  бралъ  ва- 
задъ  свои  несчастныя  рукописи,  онъ  первый  говорилъ  улы- 
баясь: 

—  Невозможно,  не  правда  ли?  Бы  завалены.  Рукописей  у  васъ 
тьма?  Этотъ  роа,ъ  неудобенъ  для  вашей  газеты... 

Въ  одно  утро,  однако,  Рожэ  былъ  очень  удивленъ. 

Онъ  отдалъ  свои  рукописи  въ  редакцію  только-что  основан- 
наго  журнала.  Чрезъ  двѣ  недѣли,  по  своему  обыкновенію,  онъ 
пошелъ  ихъ  взять  и   самъ  редакторъ  принялъ  Дестреля. 

Рожэ  произносилъ  уже  свою  обыкновенную  формулу: 

—  Нечего  и  думать?  Вы  завалены  рукописями?  Этотъ  родъ... 

—  Извините,  ііеребилъ  редакторъ.  —  Ваши  сочиненія  мнѣ 
нравятся.  Я  беру  ихъ. 

—  Оба? 

—  Оба. 

Рожэ  не  могъ  вѣрить  ушамъ.  Однако,  онъ  слышалъ  хорошо. 
Да,  этотъ  меценатъ,  этотъ  любитель  литературы  потрудился  раз- 
вернуть рукописи  и  прочесть  ихъ.  Онъ  былъ  изумленъ. 

Но  въ  особенности  его  побудили  взять  ихъ  видъ  сапогъ  и 
шляпы  Рожэ.  Эти  сапоги  и  шляпа  кричали  о  нишетѣ. 

Геніальный  человѣкъ,  умирающій  съ  голода,  какая  прибыль 
для  умнаго  промышленника!  Онъ  предложилъ  Рожэ  сто  экю  за 
оба  его  сочиненія,  а  они  стоили  по  меньшей  мѣрѣ  двадцать  ты- 
сячъ  франковъ.  Рожэ  ничего  не  ѣлъ  со  вчерашняго  дня.  Онъ 
согласился. 

Только  его  отвращеніе  къ  людямъ  и  къ  себѣ  самому  дошло 
до  высшей  точки.  Вернувшись  домой,  онъ  бросилъ  въ  огонь  всѣ 
свои  начатыя  рукописи.  Потомъ,  закуривъ  сигару,  засунулъ 
руки  въ  карманы  и  вы  шел  ъ. 

Три  недѣли  онъ  гулялъ,  ничего  не  дѣлалъ  и  сытно  наѣдался, 
такъ  же  мало  заботясь  о  будущемъ,  какъ  быкъ,  пережевывающій 
жвачку . 

Когда  въ  одинъ  вечеръ    онъ    возвращался    очень    поздно    въ 
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свою  меблированную  комнату,  голосъ  позади  него  закричалъ  съ 
изумленіемъ: 

—  Рожэ!... 

Дестрель  повернулъ  голову  и  узналъ  Клербо. 

—  Рожэ!  повторилъ  тотъ  и  подбѣжалъ.  —  Наконецъ  я  васъ 
нашелъ! 

Рожэ  брался  уже  за  молотокъ  двери.  Не  отвѣчая  ни  слова, 
онъ  вогаелъ  и  заперъ  дверь.  Потомъ,  блѣдный  какъ  смерть,  при- 
слушался. 

«Неужели  у  него  достанетъ  дерзости  слѣдовать  за  мною?  по  - 
думалъ  онъ. 

Шаги  Клербо  удалились. 

Два  дня  спустя  Рожэ  изъ  пятнадцати  луидоровъ  истратилъ 
все  до  послѣдней  копейки.  Онъ  вынулъ  изъ  ящика  вещь,  на  ко- 
торую посмотрѣлъ  молча. 

Это  былъ  тотъ  золотой  медальонъ,  который  онъ  вырвалъ  у 
герцогини  де-Сантельда  въ  тотъ  день,  когда  она  хотѣла  умерт- 
вить себя  на  его  глазахъ. 

Въ  медальонѣ  находились  пять  или  шесть  жесткихъ  темно - 
зеленыхъ  зернышекъ. 

Дестрель  высыпалъ  ихъ  въ  стаканъ,  наполненный  водой,  гдѣ 
они  скоро  разошлись.  Тогда  онъ  разомъ    выпилъ   весь  стаканъ. 

Это  было  въ  февралѣ.  Погода  была  ясная  и  теплая.  Солнце 
спускалось  къ  горизонту.  Рожэ  отворилъ  окно  и  долго  стоялъ, 
скрестивъ  руки,  блуждая  глазами  по  крышамъ  и  дыму  Парижа. 

Онъ  не  страдалъ.  Онъ  не  чувствовалъ  ничего  кромѣ  большого 
снокойствія.  Меланхолія  безъ  всякой  горечи  медленно  поднима- 
лась изъ  сердца  къ  мозгу  и  пробуждала  тамъ  усыпленное  вдох- 
новеніе... 

На  столѣ  лежали  перо  и  тетрадь  бѣлой  бумаги,  которую  от- 
блескъ  заходящаго  солнца  обливалъ  розовымъ  свѣтомъ. 

Рожэ  сѣлъ,  опустилъ  на  руку  лобъ  и  быстро  набросалъ  свое 
прощаніе  съ  жизнью. 

Мы  приведимъ  здѣсь  эту  странную  фантазію,   не  только  по- 
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тому,  что  она  даетъ  мѣру  о  талантѣ  Рожэ,  но  также  потому,  что 
изъ  ея  послѣдней  строфы  выходитъ  нравственная  идея  книги, 
которую  мы  кончаемъ. 

Это  называлось:  Живые  Мертвецы,  и  вотъ  что  писалъ  Рожэ: 

€  Весело  уѣхадъ  матросъ. 

«Мягко  склоняясь  подъ  вѣтромъ,  плыветъ  корабль— а  за  нимъ 
кипятъ  длинные  завитки  пѣны.  Парусъ  надувается  какъ  волну- 
ющаяся грудь.  Солнце  сіяетъ...  Прощай,  земля! 

«Онъ  уѣхалъ  весело.  Облокотясь  о  снасти,  онъ  ласкаеть  взо- 
ромъ  высокія  волны.  Его  ноздри  расширяются,  губы  съ  насла- 
жденіемъ  вдыхаютъ  соленый  вкусъ  океана,  загаръ  покрываетъ 
его  лобъ  и  грудь.  Впередъ!  впередъ! 

«Еакимъ  молодымъ  и  сильнымъ  чувствуетъ  онъ  себя!  Какъ  онъ 
вѣритъ  въ  свои  желѣзные  мускулы,  въ  свои  крѣпкія  легкія,  въ 
свои  руки,  съ  нетерпѣніемъ  ожидающія  препятствий!  Съ  какимъ 
пыломъ  его  воображеніе  перенрыгиваетъ  разстояніе  и  летитъ  'за 
неизмѣримое  пространство! 

«Это  потому  что  впереди  богатство,  слава,  будущность...  еще 
болѣе:  впереди  неизвѣстность... 

«Онъ  мечтаетъ... 

«Подъ  небомъ  въ  тысячу  разъ  прозрачнѣе  днемъ,  болѣе  усы- 
панномъ  звѣздами  ночью,  чѣмъ  наше  тусклое  европейское  небо, 
онъ  смотритъ  на  полетъ  миліоновъ  дивныхъ  птицъ,  испещрен- 
ныхъ  пуриуромъ,  лазурью,  изумрудами. 

«Онъ  пристаетъ  къ  берегу,  гдѣ  бътаютъ  босыя  ножки.  Лѣса, 
обремененные  страннымъ  плодами,  густою  тѣнью,  раздражитель- 
нымъ  благоуханіемъ,  шелестятъ  своими  глянцевитыми  листьями 
на  пути  его.  Вдали  буйволы,  зарывшись  по  колѣна  въ  сухую 
траву  степи,  обращаютъ  къ  нему  съ  жалобнымъ  ревомъ  свои 
болыпіе,  неподвижные  и  кровавые  глаза. 

«Бѣлые  города,  позлащаемые  солнцемъ,  необозримо  высятся 
своими  волшебными  колонадами.  Тамъ  въ  пагодахъ,    окаймлен- 
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ныхъ  колокольчиками,  онъ  вдыхаетъ  странное  благоуханіе,  онъ 
слушаетъ  дикія  мелодіи,  дождь  чудныхъ  звуковъ,  раздираемыхъ 
вдругъ  громомъ  тамтама  и  артилеріей  цимбал овъ. 

«Лежа  на  тигровой  шкурѣ,  онъ  заставляетъ  наливать  себѣ 
топазовое  вино,  превращающее  кровь  въ  пламя.  Онъ  видитъ,  какъ 
несутъ  паланкины,  гдѣ  женщины  янтарнаго  цвѣта,  съ  раскрг  шей- 
ными и  сладострастными  глазами,  опьянѣвшія  отъ  опіума,  разсла- 
бленныя  отъ  желаній,  протягиваютъ  ему  руки  въ  браслетахъ. 

«Очаровательное  сновидѣніе!  Онъ  видитъ  кошельки  съ  секи- 
нами,  тюки  съ  пряностями  и  ароматами,  горы  слоновой  кости, 
грузы  эбеневаго  дерева,  боченки  съ  золотымъ  пескомъ.  О,  бо- 
гатство! ему  стоитъ  только  протянуть  руку,  чтобъ  схватить  тебя. 

«Онъ  восклицаетъ:  «Неужели  никогда  не  наступитъ  завтра,., 
завтра!.. 

«Бѣдный  безумецъ! 

«Завтра  настало,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  явилась  та,  которую  не 
ждутъ. 

«На  половинѣ  дороги  смерть,  эта  насмѣшница,  встала  передъ 
мечтателемъ,  сжала  его  въ  своихъ  скелетовыхъ  рукахъ  и  броси- 
ла, окоченѣлаго  и  холодного,  на  палубу. 

«Теперь  онъ  спитъ  съ  ядромъ  у  ноги,  въ  глубокомъ  морѣ. 
Эта  громадная  масса,  которая  убаюкивала  его  вчера,  тяготитъ 
его  грудь,  давитъ  ее. 

«О,  угрюмая  область!..  О,  баснословная  страна,  которую  не 
угадали  самые  сумасбродныя  его  мечты! 

«Это  горы  и  пучины,  скалы  и  овраги,  гдѣ  ползаютъ,  дерутся 
и  пожираютъ ,  другъ  друга  отвратительныя  существа,  о  сущест- 
вованіи  которБіхъ  не  знаетъ  человѣкъ.  Это  невѣдомыя  равнины, 
гдѣ  гигантскій  Левіаѳанъ  гуляетъ  съ  своимъ  чешуйчатымъ  тѣломъ. 

Волны,  стеная,  врываются  въ  окаменѣлые  лѣса.  Глухой,  по- 
стоянный и  неумолимый  ревъ  океана  разбивается  объ  эти  гро- 
мадныя  развалины,  обломки  допотопныхъ  городовъ,  погибшіе 
слѣды  породъ  навсегда  поглощенныхъ... 

«Остатки  шестидесяти  столѣтій,  оружіе,  драгоцѣнные  ка- 
менья, мѣшки  съ  золотомъ,  неемѣтныя  богатства  усыпаютъ  эти 
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подводныя  ступени;  — и  рыбы,  безмолвными  караванами,  каса- 
ются ихъ  мимоходомъ  своей  блестящей  чешуей. 

«Дневной  свѣтъ  съ  трудомъ  проходитъ  по  этимъ  хрустальнымъ 
горамъ.  Онъ  освѣщаетъ  зеленымъ  и  тусклымъ  свѣтомъ  трупъ 
моряка,  распростертаго  на  ложѣ  водорослей, 

«Безобразныя  чудовища  кладутъ  свои  липкія  морды  на  его 
плечо,  обнюхиваютъ  его  посинѣлое  лицо  —  потомъ  удаляются, 
отдуваясь. 

«Онъ  спитъ.  —  Раковины  прилипаютъ  къ  его  волосамъ,  къ 
его  прекраснымъ  чернымъ  волосамъ,  которые  такъ  часто  цѣло- 
валъ  обожаемый  ротикъ... 

«Мадрепоры  кладутъ  свои  извѣстковые  слои  въ  впадинахъ  его* 
глазъ. 

«А  коралъ  —  это  таинственное  дерево,  каждая  вѣтвь  кото- 
раго  содержи тъ  семью,  а  каждый  цвѣтокъ  есть  живое  существо — 
коралъ  съ  любонытствомъ  склоняется  надъ   его  головой. 

«Онъ  спитъ.  —  Никогда  солнце  не  пробирается  къ  нему;  ни- 
когда пѣснь  матросовъ  не  доходитъ  до  него,  никогда  гибкая 
тѣнь  кораблей,  проходящихъ  сверху,  не  касается  его  лба. 

«Мать  его  лежитъ  на  деревенскомъ  кладбищѣ.  Невѣста  смѣется 
подъ  руку  съ   молод ымъ    супругомъ.  —  Друзья  .забыли  его  имя. 

«Поэты,  мыслители  художники...  сколько  васъ,  какъ  онъ, 
весело  отправившихся  завоевывать  идеалъ,  валяются  теперь,  ожи- 
вленные трупы,  въ  глубинахъ  забвенія! 

«Также  смерть,  смерть  оледенила  васъ  на  дорогѣ,  пыл- 
кіе  путешественники!  —  смерть  нравственная,  въ  тысячу  разъ 
ужаснѣе  другой... 

«Смерть  души!  Смерть  ума!  смерть  тайная,  убивающая  сзади 
и  понемногу! 

«Каждая  изъ  ея  ранъ  —  это  отпадающее  вѣрованіе,  уничто- 
жающаяся надежда. 
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«Сначала  это  зловѣщій  звукъ  песку,  падающаго  на  гробъ  лю- 
бимаго  существа. 

«То  это  другъ,  обманывающій  васъ. 

«То  это  женщина,  нзмѣняющая  вамъ. 

«То  обезпеченная  будущность,  проскользающая  между  ва- 
шихъ  пальцевъ. 

«То  это  двери,  запирающіяся  передъ  вами;  —  иронія,  прини- 
мающая ваши  жалобы;  равнодушіе,  наступающее  на  жатву  ва- 
шихъ  мыслей;  искусство,  истощенная  почва,  отказывающая 
утучняться  вашимъ  потомъ. 

«То  это  ваша  гордость,  сражающаяся  съ  нуждой; — ваше  досто- 
инство, унижающееся  до  постыдныхъ   уступокъ. 

«Это  наконецъ  —  о  жалость!  —  сомнѣніе  въ  самомъ  себѣ, 
овладѣвгаее  вами... 

«Въ  одинъ  день.  Время  схватитъ  васъ  за  волосы,  его  пальцы 
оставятъ  тамъ  слѣды  снѣга  —  уже  послѣднія  обманчивыя  мечты, 
бенгальское  пламя,  обдающее  розовымъ  свѣтомъ  суровости  жизни, 
блѣднѣютъ  гаснутъ. 

«Исполненный  .тоски,  вы  осматриваетесь  вокругъ.  Можетъ 
быть,  тамъ  остается  вѣтвь,  одна,  о  которую  вы  можете  удер- 
жаться... 

«Ничего.  —  Одиночество  снаружи; — внутри  пустота.  Отъ  вѣ- 
рованій,  привязанностей,  любви,  славы,  дарованія,  геніальности; 
изъ  всѣхъ  этихъ  священныхъ  грезъ  юности  что  остается?  Чер- 
ный дымъ  и  обломки. 

«Тогда—о  живые  мертвецы!  о  крушенные  сердцемъ  и  умомъ!  — 
вы  не  боретесь  болѣе,  вы  склоняете  голову,  забвеніе  катитъ 
надъ  вами  свои  безмолвныя  волны...  Все  кончено! 

«Вы  тяжело  падаете  въ  пучину  толпы.  Нищета  сжимаетъ  васъ 
въ  своихъ  холодныхъ  звеньяхъ,  развратъ  грязнитъ  вашъ  посрам- 
ленный лобъ,  лѣность  грызетъ  ваши  напряженные  нервы,  го- 
лодъ  гложетъ  и  разлагаетъ  ваши  живые  трупы  —  если  только 
самоубійство,  наскучивъ  видѣть  ихъ  валяющимися  въ  грязи,  не 
прицѣпитъ  ихъ  къ  какому-нибудь  гвоздю  или  не  разобьетъ 
пулей. 


570  СОБРАНІЕ   РОМАНОВЪ. 

«Между  тѣмъ  наверху,  въ  высшихъ  слояхъ  общества,  обли- 
тые солнцемъ  труда  —  плывутъ  расцвѣченные  флагами  флотиліи 
вашихъ  братьевъ. 

«Имъ  достались  сокровища,  которыхъ  вы  не  съумѣли  пріо- 
брѣсти...» 


Когда  Рожэ  дописалъ  эти  строки,  уже  два  часа  ядъ  былъ  въ 
его  жилахъ;  однако,  онъ  не  чувствовалъ  ни  оцѣпенѣнія,  ни 
боли. 

—  Но  ядъ  ли  былъ  это?  вдругъ  вскричалъ  онъ,  разстроенный 
внезапнымъ  нодозрѣніемъ. 

Въ  эту  минуту  постучались  въ  его  дверь. 

Ему  принесли  письмо.  Оно  было  отъ  Клербо  и  состояло  въ 
слѣдующемъ: 

«Сегодня,  любезный  Рожэ,  первое  представленіе  моей  драмы. 
Посылаю  вамъ  кресло  и  разсчитываю,  что  вы  придете  аплоди- 
ровать мнѣ.» 

—  Его  драмы!.,  повторилъ  Рожэ,  затоптавъ  ногами   письмо. 
Онъ    началъ  бѣгать   по  комнатѣ   какъ  раненный  левъ;  кула- 
ками билъ  онъ  объ  стѣну. 

—  Все-равно!  закричалъ  онъ  вдругъ:  —  я  пойду,  еслибъ  мнѣ 
пришлось  умереть  на  -моемъ  креслѣ.  Да,  къ  торжеству  этого 
человѣка  я  хочу  примѣшать  мое  предсмертное  хрипѣніе. 

Онъ  сбѣжалъ  съ  лѣстницы. 


IX. 


Было    половина    восьмого.    Въ  афишѣ    было   объявлено,    что 
представленіе  начнется  въ  восемь  часовъ.  Театръ  былъ  полонъ. 
Отъ  партера  до  райка  тѣснилась  страшная  толпа. 


ПАРИЖСКИ!    ЛѢНТЯИ.  571 

Наверху  толпа  болтливая  и  шумная.  Внизу  толпа  щеголева- 
тая, отборная,  деликатная,  толпа  первыхъ  представленій,  по- 
стоянно питающаяся  первинками,  слѣдовательно  скептичная  и 
нѣсколько  пресыщенная. 

Въ  этотъ  вечеръ,  однако,  ее  волновало  нетерпѣливое  любо- 
пытство. Благодаря  закулисной  нескромности,  знали,  какому  ав- 
тору приписывать  драму  «Парижскіе  Лѣнтягі»,  и  имя  Луи  Клербо 
переходило  изъ  устъ  въ  уста. 

Послѣ  восьми  лѣтъ  единственная  книга,  написанная  имъ.  жи- 
ла въ  памяти  всѣхъ.  Говорили  себѣ,  что  изъ  подобнаго  писа- 
тели не  могло  выйти  ничего  обыкновенная.  Эта  піеса  должна 
быть  или  отвратительна,  или  Ееликолѣпна.  Посредственною  она 
не  можетъ  быть.  Паденіе  будетъ  или  успѣхъ,  а  надо  было  ожи- 
дать чего-то  громогласнаго. 

Отборный  цвѣтъ  умнаго  и  богатаго  парижскаго  общества  на- 
ходился тутъ. 

Въ  креслахъ  много  журналистовъ ,  нѣсколько  депутатовъ , 
ораторовъ,  военныхъ  знаменитостей,  извѣстныхъ  художниковъ. 
Въ  ложахъ  звѣзды  любовнаго  міра,  герои  спорта,  полубоги  ми- 
ліоновъ. 

Въ  оркестрѣ  Жедеонъ  Фредуиль,  расписанный  заново  и  съ  но- 
выми зубами,  кланялся  на  всѣ  стороны  и  выставлялъ  напоказъ 
свое  бѣлье.  Поддерживая  обѣими  руками  бинокль,  что  позволя- 
ло ему  выставлять  двѣ  великолѣпныхъ  пуговицы  на  манжет- 
кахъ,  онъ  обводилъ  вокругъ  своимъ  зрительнымъ  лучомъ,  зна- 
чительно ослабѣвшимъ. 

Возлѣ  Жедеона  стоялъ  другой  лѣнтяй,  баронъ  де-Жонше- 
роль,  вернувшійся  наканунѣ  изъ  Америки,  куда  онъ  ѣздилъ  по- 
лучать наслѣдство. 

—  Но,  моншеръ,  говорилъ  онъ  Фредуилю:  —  развѣ  можно 
столько  кланяться?  Это  смѣшно.    Неужели    вы  всеобщій  другъ? 

—  Всѣхъ  хорошенькихъ  женщинъ — да,  баронъ,  а  ихъ  бездна. 

—  Когда  такъ,  скажите  мнѣ  кто  это;  явѣдь  ничего  не  знаю;  я 
лріѣхалъ  отъ  дикарей. 

—  О  комъ  вы  говорите? 
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—  Объ  этой  очаровательной  особѣ  въ  сѣромъ  плятьѣ  въ  лѣ- 
вомъ  бенуарѣ. 

—  Это  маленькая  Эмберъ. 

—  Кто? 

—  Или,  если  вы  предпочитаете,  Розета,  бывшая  страстишка 
бѣднаго  Лагардіоля.  Или,  если  еще  предпочитаете,  мадмоазель 
Клербо.  Или  если... 

—  Клербо  ее  призналъ? 

—  Съ  радостью. 

—  А  этотъ  молодой  человѣкъ  съ  орденомъ,  котораго  я  вижу 
позади   нея? 

—  Вы  его  знаете.  Этотъ  молодой  человѣкъ  былъ  вмѣстѣ  со 
мною  секундантомъ  Амори  въ  той  несчастной  дуэли,  которая 
происходила  въ  вашемъ  саду.  Это  Сильвенъ  Дюкло. 

—  Знаменитый  композиторъ? 

—  Да.  А  хорошо  живется  этому  молодцу.  Онъ  пошелъ  въ 
ходъ,  загребаетъ  кучу  денегъ,  и  хотя  табаку  не  нюхаетъ,  три 
сѣверпыхъ  магната  наградили  его  уже  табакерками. 

—  Онъ,  кажется  очень  цѣнитъ  мадмоазель  Клербо. 

—  Нельзя  не  цѣнить   своей  жены. 

—  Ба!  Они  женаты? 

—  Уже  полгода  и  обожаютъ  другъ;  друга.  Это,  мой  добрѣй- 
шій,  представляетъ  вамъ  пріятнѣйшгй  медовой  мѣсяцъ,  потому 
что  Клербо  далъ  приданое  своей  дочери.  Онъ  отвалилъ  четы- 
реста тысячъ  франковъ. 

—  А  прошлое,  не  совсѣмъ  гладенькое  прошлое? 

—  Сильвенъ  имъ  пренебрегъ,  а  Розета  забыла.  Притомъ,  они 
вовсе  не  бываютъ  въ  свѣтѣ.  Госпожа  Дюкло  любитъ  домашнюю 
жизнь,  и  для  того,  чтобы  она  оставила  сегодня  свой  камелекъ, 
потребовалось  —  драма  ея  папеньки!  Впрочемъ,  она  находится 
въ  интересномъ  положеніи.  Вы  увидите,  что  изъ  нея  выйдетъ 
честная  женщина. 

—  Пусть  будетъ  такъ.  А  ея  мать? 

—  Которая?  Герцогиня? 

—  Нѣтъ.  Вдова  Эмберъ. 
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—  Ей  положили  иенсію  и  отослали  на  покои  въ  Провансъ, 
страну,  гдѣ  она  произошла  на  свѣтъ.  Она  поселилась  въ  окрест- 
ностяхъ  Тулона;  она  вышла  тамъ  за  смотрителя  каторжниковъ, 
который  колотитъ  ее  преисправно.  Я  недавно  имѣлъ  о  ней  из- 
вѣстіе  отъ  Лепенсуара. 

—  Кто  это  Лепенсуаръ? 

•  —  Бывшій  касиръ  Сен-Гобена.  Впрочемъ,  вы  не  знаете.  Не- 
смотря на  краснорѣчіе  его  адвоката,  его  присудили  на  пять 
лѣтъ  каторжной  работы,  бѣдняжку!  Срокъ  кончился  въ  прош- 
ломъ  мѣсяцѣ. 

—  И  вы  осмѣливаетесь  его  принимать? 

—  Я  дарю  ему  время-отъ-времени  сто  су.  Онъ  опять  ищетъ 
мѣсто  касира  и...  никакъ  не  можетъ  найти. 

—  Я  думаю!  Что  онъ  не  попроситъ  Клоринду  пристроить  его? 

—  Клориндѣ  некогда  заниматься  Лепенсуаромъ.  Она  слиш- 
комъ  занята. 

—  Чѣмъ? 

—  Раззореніемъ  каучуковаго  фабриканта,  который  удостоива- 
етъ  ее  своимъ  расположеніемъ.  Когда  она  проглотитъ  весь  ка- 
учукъ  это  неблагоразумнаго  человѣка,  ея  средства  позволятъ 
ей  удалиться  въ  свое  помѣстье.  Клоринда  всегда  была  практична. 

—  Кстати,  что  сдѣлалось  съ  Бросакомъ? 

—  Онъ  сошелъ   съ  ума.  * 

—  Полноте! 

—  Честное  слово!  Онъ  встрѣтилъ  на  Биржѣ  людей  еще 
практичнѣе  его.  Они  обобрали  его  въ  одинъ  пріемъ.  Онъ  ли- 
шился головы.  Его  заперли  въ  Шарантонъ. 

—  Сколько  происшествій  послѣ  моего  отъѣзда!  А  скажите 
мнѣ,  что  убійца  госпожи  Сантельда?.. 

—  Пьеръ  Гераръ?  Онъ  тоже  лишился  головы,  но  безъ  метафо- 
ры. Ему  отрубили  голову  при  мнѣ  на  площади  Рокетъ. 

—  Фуй!  вы  присутствуете  на  подобныхъ  зрѣлищахъ... 

—  Мой  милый,  я  обязанъ  ему  этой  вѣжливостью.  Онъ  убилъ 
мою  жену! 
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Три  удара  за  занавѣсью  прервали  Жедеона.  Всѣ  сѣли  и  ка- 
пельмейстеръ  замахалъ  смычкомъ. 

Пока  музыканты  исполняли  увертюру,  человѣкъ  чрезвычайно 
блѣдный  показался  на  балконѣ  и  сѣлъ  на  нумерованное  кресло. 

Это  былъ  Рожэ  Дестрель. 

Глаза  его  имѣли  блескъ,  походившій  на  помѣшательство.  Онъ 
шатался.  Эти  огни,  это  благоуханіе,  эти  обнаженныя  плеча, 
блескъ  бриліантовъ,  тысячи  лицъ  нагоняли  на  него  головокру- 
женіе... 

—  Чью  это  драму  будутъ  играть?  спросилъ  онъ  у  своего  со- 
сѣда. 

—  Луи  Клербо.  Пробуждающійся  левъ!...  напыщенно  отвѣтилъ 
сосѣдъ. 

Рожэ  разразился  нервнымъ  хохотомъ. 

—  Ворона  въ  павлияьихъ  иерьяхъ!  сказалъ  онъ  громкимъ 
и  пронзительнымъ  голосомъ. 

Къ  счастью,  никто  его  не  слыхалъ.  Громкій  акордъ,  раздав- 
шійся  изъ  оркестра,  заглушилъ  его  слова. 

Впрочемъ,  онъ  тотчасъ  о  нихъ  пожалѣлъ. 

«Напрасно  я  пришелъ,  подумалъ  онъ,  царапая  грудь  ногтя- 
ми. «Я  никогда  не  совладаю  съ  собою...» 

Вдругъ  онъ  вздрогяулъ.  Трепетъ  любопытства,  интереса,  не- 
нависти и  герести  пробѣжалъ  по  его  тѣлу. 

Занавѣсь   медленно  поднималась. 

Съ  этой  минуты  Роже  въ  страшномъ  волненіи  погрузился 
всѣмъ  своимъ  существомъ  въ  дѣйствіе,  развивавшееся  на  сценѣ. 
Эти  лица,  созданныя  имъ,  эти  фразы,  задуманныя  имъ,  эти  вхо- 
ды, эти  выходы  —  словомъ,  весь  первый  актъ,  исключая  нѣсколь- 
ко  легкихъ  измѣненій,  сдѣланныхъ  Клербо,  остался  такимъ,  какъ 
онъ  написалъ. 

Это  было  только  изложеніе,  но  живое,  веселое,  остроумное  и 
быстрое.  Оно  понравилось  публикѣ.  Занавѣсь  опустилась  при 
громкихъ  рукоплескаеіяхъ. 

Рожэ  вытеръ  свой  влажный  лобъ  и  осмотрѣлся  вокругь.  Точ- 
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но  будто  ояъ  вдругъ  проснулся.  Потомъ,  такъ  какъ  онъ   зады- 
хался, онъ  пошелъ  подышать  воздухомъ  въ   фойэ. 

Онъ  встрѣтилъ  тамъ  своихъ  прежнихъ  друзей,  друзей  по  ко- 
фейяямъ  и  ночнымъ  рестораціямъ,  этихъ  красивыхъ  молодыхъ 
людей,  глупыхъ  и  безподобно  одѣтыхъ.  Ни  одинъ  не  удостоилъ 
его  узнать.  Зеркало,  въ  которомъ  онъ  увидалъ  себя  съ  ногъ  до 
головы,  объяснило  ему  причину.  Его  платье  было  истаскано. 

—  Дураки!  пробормоталъ  Рожэ: — однако  вы  мнѣ  рукоплескали 
сейчасъ. 

Онъ  вернулся  къ  своему  мѣсту  на  балконѣ.  Тамъ  его  ждала 
новая  пытка.  Съ  двадцати  сторонъ  раздавалось  имя  Клербо, 
произносимое  съ  похвалами. 

Страшный тнѣвъ  овладѣлъ  Рожэ. 

—  О!  ворчалъ  онъ:  —  смерть!...  Для  чего  она  забываетъ  ме- 
ня? Для  чего  она  меня  не  разгромить?... 

Онъ  началъ  думать,  что,  можетъ  быть,  проглотилъ   не  ядъ. 

Онъ  не  испытывалъ  ни  малѣйшей  боли,  ни  малѣйшаго  нз- 
пріятнаго  чувства.  Въ  немъ  не  происходило  ничего  необыкно- 
веннаго.  Это  полное  отсутствіе  физическаго  страданія  удивляло 
его  и  тревожило. 

Начался  второй  актъ.  На  этотъ  разъ  изложеніе  кончилось. 
Драма  распустила  свои  крылья. 

Скоро  Рожэ  примѣтилъ,  что  Клербо  передѣлалъ  много  сценъ, 
уничтожилъ  много  длиннотъ  и  придалъ  разговору  сжатость, 
краткость,  силу,  которыя  прежде   не  существовали. 

Этотъ  второй  актъ  имѣлъ  полный  успѣхъ. 

Въ  третьемъ  актѣ  Рожэ  уже  не  находилъ  пичего  своего. 
Кромѣ  идеи,  сущности  драмы,  все  было  измѣнено,  увеличено, 
облагорожено.  Характеры  рѣзко  обозначились.  Интересъ  стано- 
вился увлекателенъ. 

Съ  этой  минуты  успѣхъ  обрисовался,  утвердился,  все  увели- 
чивался. Эятузіазмъ,  какъ  морской  приливъ,  мало-по-малу  овла- 
дел ъ  сердцами,  увлекъ  души,  и  когда  занавѣсь  упала  послѣ  по- 
следней картины,  въ  залѣ  раздался  такой  говоръ  восторга,  что 
самъ  Рожэ  заразился  этимъ  энтузіазмомъ. 
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Притомъ,  онъ  былъ  слишкомъ  честенъ  и  слишкомъ  художест- 
венъ,  для  того  чтобы  не  сознавать,  до  какой  степени  Клербо 
улучшилъ    его  произведете. 

—  Ахъ!  сказалъ  онъ  со  вздохомъ. — Лукавецъ  увѣрялъ,  будто 
у  него  нѣтъ  болѣе  таланта. 

—  Автора!...  автора!...  кричали  со  всѣхъ  сторонъ. 
Рукоплесканія  примѣшивались  къ  браво,  браво  къ  топоту  ногъ, 

топотъ  ногъ  къ  крику  восторга.  Женщины  плакали,  махали  плат- 
ками. Это  было  слишкомъ.  Рожэ  хотѣлъ  бѣжать;  ему  не -хоте- 
лось слышать  восклицаній,  которыми  будутъ  приветствовать 
Клербо.  Но  напрасно  старался  онъ  пробраться  сквозь  толпу,  со- 
бравшуюся позади  него;  онъ  принужденъ  былъ  оставаться  не- 
подвиженъ. 

Когда  занавѣсь  поднялась,  смертельная  блѣдность  покрыла 
его  лицо.  Недавній  шумъ  замѣнился  полной  тишиной. 

—  Господа,  сказалъ  актеръ  ,  выполнязшій  первую  роль.  — 
Драма  которую  мы  имѣли  честь  представить,  написана  госпо- 
диномъ  Рожэ   Дестрелемъ. 

Въ  публикѣ  настала  минута  нерѣшимости.  Это  неизвѣстное 
имя,  брошенное  ей,  когда  она  ждала  другого,  удивило  ее  и  сби- 
ло съ  толку. 

Нерѣшимость  была  непродолжительна.  Съ  шумомъ  грома  и 
урагана  захлопали  руки,  закричали  голоса,  застучали  палки  по 
полу,  ноги  затопали  по  скамейкамъ,  вся  зала  заколебалась,  какъ- 
будто  хотѣла  обрушиться. 

Рожэ,  стоя  съ  раскрытыми  глазами,  походилъ  на  мраморную 
статую.  Высокое  великодушіе  Клербо,  подобно  ослѣпительному 
свѣту,  проникло  въ  мракъ  его  сердца. 

Вдругъ  съ  внезапной  энергіей  онъ  растолкалъ  своихъ  сосѣ- 
дей  направо  и  налѣво,  проложилъ  себе  путь  до  двери  и  бро- 
сился въ  коридоръ.  Онъ  искалъ  Клербо.  Онъ  не  спрашивалъ  се- 
бя, где  можетъ  его  найти,  онъ  слѣдовалъ  побужденію  своей  по- 
стоянной идеи  и  шелъ  все  прямо. 

Двадцать  человѣкъ,  за  минуту  не  узнававшіе  его,  схватили  его, 
обнимали,  поздравляли,  передавали  съ  рукъ  на  руки. 

Онъ  оттолкнулъ  ихъ  и  продолжалъ  идти. 
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РедаЕторъ  газеты,  который  въ  прошломъ  мѣсяцѣ  почти  вы- 
гналъ  его,  сказалъ: 

—  Принесите  же  мнѣ  ваши  оба  романа,  мой  любезнѣйшій. 
Вамъ  заплатятъ  за  нихъ  сколько  вы  хотите. 

Издатель,  который  третьяго-дня  повернулся  къ  нему  спиной, 
расхохотавшись  подъ  носъ,  закричалъ: 

—  Я  покупаю  рукопись  вашей  піесы.  Надѣюсь,  вы  отдадите 
мнѣ  предпочтете. 

Рожэ,  не  отвѣчая,  прошелъ  мимо. 

Вдругъ  маленькая  ручка  схватила  его  руку  и  онъ  услыхалъ 
эти  слова,  произнесенныя  на-ухо  ему  взволнованнымъ  голосомъ: 

—  Рожэ,  братъ  мой,  я  хочу  привѣтствовать  твою  славу. 

—  Констанція!...  пролепеталъ  онъ. 
Привлекая  ее  на  грудь,  онъ  прибавилъ: 

—  Развѣ  я  тебѣ  только  братъ? 

—  Жеиихъ  ея  также,  Рожэ!...  ироизнесъ  звучный  голосъ 
Клербо. 

Дестрель  обернулся,  обнялъ  его  шею  обѣими  руками  и  на- 
чалъ  рыдать  на  его  плечѣ. 

—  Луи!...  лепеталъ  онъ: — мой  благородный,  мой  великодуш- 
ный Луи!...  Извините,  я  сомнѣвался  въ  васъ! 

Онъ  замолчалъ.  Слезы  душили  его.  Клербо  и  Констанція 
увлекли  его  въ  фойэ,  тогда  пустое,  и  посадили    между  собой... 

—  Луи,  сказалъ  онъ  разбитымъ  тономъ:— я  обязанъ  вамъ 
всѣмъ!...  Славу,  состояніе,  дружбу,  любовь,  довѣріе— -все,  въ 
чемъ  я  сомнѣвался,  все,  что  я  затопталъ  ногами,  все,  чего  я 
лишился  по  своей  винѣ,  вы  мнѣ  возвращаете  разомъ!  Какимъ 
образомъ  расплачусь  я  съ  вами,  скажите? 

Какъ  уставшій  ребенокъ,  не  переставая  улыбаться,  онъ  при- 
слонился головою  къ  головѣ  Констанціи.  Обѣ  его  руки  лежали 
въ  рукахъ  Клербо. 

Вдругъ  молодая  дѣвушка  страшно  вскрикнула.  Лобъ  ея  ку- 
зена опрокинулся  назадъ. 

Рожэ  умеръ. 

КОНЕЦЪ. 
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ВЪ  ПЕРЕВОДА  НА  РУССКІЙ  ЯЗЫКЪ, 


Выходитъуже  ВОСЕМНАДЦАТЫЙ  годъ  въ  первой  половинѣ 
каждаго  мѣсяца,  книжками  отъ  25  до  30  печатоыхъ  листовъ, 
или  отъ  400  до  500  страницъ,  и  даетъ  въ  годъ  отъ  десяти  до 
двѣнадцати  болыпихъ  романовъ  и  множество  повѣстей  самаго 
разнообразная  содержанія. 

Цѣна  за  годовое  изданіе,  состоящее  изъ  12  книгъ  —  десять 
рублей  пятьдесятъ  копѣекъ,  съ  доставкою  въ  Петербурге  один- 
надцать рублей.  Для  иногородныхъ  подппсчиковъ  двѣнадиать 
рублей.  За  полгода  5  р.  25  к.;  съ  доставкою  въ  Петербург!;  6  р. 
50  к.;  для  иногородныхъ  6  р.  Затри  мѣсяца  2  р.  63  к.,  съ  до- 
ставкою въ  Петербургѣ  2  р.  75  к.;  для  иногородныхъ  3  р.  За 
одинъ  мѣсяцъ  1  р.  50  к.;  для  иногородныхъ  1  р.  75  к.  Под- 
писка принимается  исключительно  на  имя  издательницы  Ел иса- 
веты  Николаевны  Ахматовой,  въ  конторѣ  «Собрапія  Ро- 
мановъ»,въ  С.-Петербургѣ,  на  Михайловской  площади,  въ  домѣ 
Жербина. 


РЕДАКТОРЪ  И  ИЗДАТЕЛЬНИЦА  Е.  Н.  АХМАТОВА 
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